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　　一

　ボードレールが詩を創作する一方で美術作品に興味を抱いていたこと

は、『一八四六年のサロン』や『現代生活の画家』をはじめとする彼の

美術評論が示しているところである。また彼の父親であるフランソワは

余技として絵を描いたし、詩人自身も愛人のジャンヌ・デュヴァルや自

身の肖像を情趣に富むデッサンとして残した。そして、これらの評論の

中でドラクロワの油絵やコンスタン・ギースの水彩画を賞讃すると共に、

ボードレールは更にもう一つの絵画ジャンルを愛好した。それはエッチ

ングであって、「画家と銅版画家」の中では、「かくも微妙にして華麗、

かくも素朴にして深みを持ち、かくも鮮やかにして荘重であるというよ

うに、最も多様な性質を逆説的にも兼ね備えることのできる様式」
１

と規

定した。ボードレールが対立する二つのものを併置して、その対照を際

立たせる手法の芸術家であるということを認識したうえで、ここで問題

としたいことは、列挙したエッチングの六つの性質のうち、どれが詩人

にとって最も重要な意味を持つのかという点である。勿論、この評論は

エッチングに関する特徴を論じていて、必ずしも詩や芸術一般への要請

と一致していないが、ボードレールが彼の芸術において高く評価するも

ボードレール、迷宮の内在

堀　田　敏　幸
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のとして「深みを持つ」profondという価値が挙げられるであろう。

　この数ページに収まる短い美術評論において、ボードレールはエッチ

ング画家の中でもとりわけシャルル・メリヨンを嘆賞している。この画

家はボードレールと同じ一八二一年の誕生で、青年になると海員学校に

入り、その後、地中海や太平洋で軍艦に乗って数年間を過ごした。ボー

ドレールがちょうど二十歳でインド洋に向かって航海していたとき、メ

リヨンも同様に洋上にいたことになる。しかし、画家の方はその後、狂

気の兆候が表れ精神病院で治療を受けることになるが、それでもパリの

街を描いた「死体公示所」や「ポン・ド・シャンジュ」などの銅版画は、

ボードレールが詩的イメージとして捉えたパリの風景を彷彿させるもの

となったのである。そのメリヨンが描いたパリの中でも、ボードレール

は建造物を構成する「石の荘厳さ」、天へと向かう教会の「鐘楼」、これ

らの修理のために組まれた「足場」、そして風景全体を覆う「恨みのこ

もった空」などを列挙したあと、これらを総括して、「そこに起こる数々

のドラマを思うと、より増大する展望の深まり」
２

があると評価を与えた。

ここでも詩人はエッチングが表出している風景の「深さ」profondeurを

称揚しており、先に挙げた六つの性格である「荘重」や「微妙」という

価値は建築物に付与されるだけに留まっている。作品全体に決定的な意

味付けをするのは、文明化されたパリが醸し出す「深み」にあるとボー

ドレールは判断している。

　詩人が深みを好むのはエッチングに関してだけではない。同じく美術

に関連したもので取り出してみるなら、教会のステンド・グラスの美し

さを讃える時にも、この言葉は用いられる。

　　サント＝ギュデュール教会。

　　華麗なステンド・グラス。

　　深みのある魂が生命のあるあらゆる事物にまとわせる色のごとき、
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強烈な美しい色合い。
３

　これはボードレールが晩年にベルギーの首都ブリュッセルへ講演と自

著の出版社探しにやって来た折り、それが両方とも成功せず、ベルギー

に留まってこの鬱憤晴らしをすべく書いた『哀れなベルギー』という文

明批評の中で語られている文章である。詩人はここでの失意が相当に大

きかったようで、彼の見聞するもののことごとくに難癖を付けて書いて

いる。この悪意に満ちた本の中でも例外的に賞讃の言葉を贈っているの

がこの「サント＝ギュデュール教会」のステンド・グラスの場合で、ボー

ドレールは色の美しさを表現するのに「深みのある魂」が持つことので

きる色だと譬える。一体、深みのある魂とはどのような魂であるのか、

そして深みのある色とは。「深み」とは先の「画家と銅版画家」におい

て「素朴にして深みを持ち」とあったように、素朴に対峙する意味内容

を持つことになる。素朴が物事をありのままに、しかも表面的に受容し

てそこに疑いの余地を入り込ませない性質と理解するなら、深みを持つ

とは物事の隠された部分にまで侵入して、そこに見出される意味を本質

にまでさかのぼって捉えようとする性質と受け取れるであろう。従って、

深みを持つとはエッチングが有する多様な性質、つまり微妙にして華麗、

鮮やかにして荘重、そして素朴というような相反する性質をも統合させ

た様態を指すことになる。メリヨンのエッチングであれば、石の荘厳さ

も曇り空の遺恨をも共に含んでこそ、パリの街が一枚の絵の中に描かれ

たとき、それは「展望の深まり」を獲得する。矛盾するものの混成を解

明しようとして、精神の突き進んでいく先がボードレールの信奉する深

みなのである。

　ボードレールの深み、それは『悪の華』の中にも存在する。しかも、

いま取り上げたような形容詞による精神的価値としての使用ではなく、

空間の中の具体的な深部として用いられている。
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　　　　　　　　髪

　　おお、首筋にまで豊かに波打つ髪！

　　おお、巻き毛よ！　安逸を含んだ香り！

　　恍惚ならん！　今宵、薄暗い寝室に

　　この髪の中に眠る幾つもの思い出を住まわせるために、

　　髪をハンカチのように宙に振るとしよう！

　　物憂げなアジアよ、燃え立つばかりのアフリカよ、

　　遠く不在にして、死に絶えだえの世界がすべて、

　　お前の深みのうちに生を得る、香しき森よ！

　　ある者たちの心が音楽の中を漕ぎ渡るように、

　　恋人よ！　私の心はお前の香りに乗って泳ぐ。

　　私は行こう、樹木も人も生気に満ち、

　　炎暑の風土のもと、長々と恍惚に浸る彼方の地へ。

　　豊かな編毛よ、私を運び去る波となれ！

　　黒檀の海よ、お前はまばゆいばかりの夢を持つ、

　　帆とマストと吹流しと、船漕ぐ者との。

　　　　　　LA CHEVELURE

　　Ô toison, moutonnant jusque sur l'encolure !

　　Ô boucles!  Ô parfum chargé de nonchaloir !

　　Extase!  Pour peupler ce soir l'alcôve obscure

　　Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

　　Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir !
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　　La langoureuse Asie et la brûlante Afrique,

　　Tout un monde lointain, absent, presque défunt,

　　Vit dans tes profondeurs, forêt aromatique !

　　Comme d’autres esprits voguent sur la musique,

　　Le mien, ô mon amour !  nage sur ton parfum.

　　J’irai là-bas où l’arbre et l’homme, pleins de sève,

　　Se pâment longuement sous l'ardeur des climats;

　　Fortes tresses, soyez la houle qui m’enlève !

　　Tu contiens, mer d’ébène, un éblouissant rêve

　　De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts:
４

　これは「髪」と題された詩、全七連のうち最初の三連分を取り出した

もので、散文詩にも同じ主題を扱った「髪の中の半球」がある。詩の全

体の印象としては髪の波打つようなうねりと、その髪の中に顔を埋めた

ときの様態が水に浸かった状態を想起させるところから、海との関連に

沿って展開されている。従って、これは愛する者と二人して悦楽の遠い

国へ船に乗って行こうと歌う韻文詩、「旅への誘い」とよく似た印象を

与えるものとなっている。相違する点は「旅への誘い」が詩人の現状を

表現していないのに対し、「髪」では詩人が女性の髪の匂いを嗅ぎなが

ら彼方の世界を夢想するというように、詩人自身の立場が明瞭になって

いる点である。詩人のこの具体的な状況は、詩の構成において重要な意

味を持つと考えられる。というのも、理想の彼方へ行こうと願うことだ

けに終始する現実性の希薄な状態では、どんなに強く願望を起こしたと

ころで詩人の現状を変化させることは起こらない。ところが、現前とし

てある髪の世界はこの中で詩人を生存させ、欲望させ、そして理想と現

実に釣り合いを取らせるのである。いやそれ以上に、理想を現実世界へ
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と引き下ろして捉えようとする。この詩の場合、詩の現場は第二連で語

られる「香しき森の深み」、つまり髪の中の深みに設定されている。

　髪の中の深み、ここには幸福なボードレールがいる。詩では「死に絶

えだえの世界」でさえもが、生気を取り戻すことができると歌う。髪の

中には彼が好む椰
や し

子の油や麝
じゃこう

香の匂いなどが漂っていて、彼に安息の気

持ちを与え、昔の平和な思い出を惜しみなく喚起する。しかも、髪の柔

らかく包まれた芳香の世界に享楽を覚える詩人は、その匂いの源を探ろ

うとして顔を奥深くへと埋めることになる。そこには嗅いだと思えばす

ぐさま消失していく、匂いという喜びの確実なる実体が存在している。

詩人はそれを求めて髪の奥地へと更なる侵入を試みる。嗅覚とは他の感

覚に比べて麻痺しやすいために、その尽きない香りを求めて匂いの本源

へと誘われていくことになる。この時、詩人が到達する「香しい森の深

み」とは、どんな生の危険も寄せ付けない至福の場であると同時に、ど

この世界へでも自由に旅立つことのできる夢想の桃源郷として出現する

のである。

　ボードレールの深みが生命への意欲をかき立てるのは、女性の髪の中

だけではない。女性の髪はそれ自体が最初から詩人に安堵感を与えるも

のとして想定されているのであるから、その深層に更なる幸福が待ちか

まえていると考えることは一般的な理解であろう。しかるに、それが闇

の深層であったならどうであろうか。闇は髪の世界とは対照的に不吉な

予感を吹き込むものである以上、そこからの脱出を願いこそすれ、更な

る内部へ侵入しようとは願わないのが普通であろう。

　　人の話によれば、ある日、立派な博士の一人が、

　　── 信仰なき者たちを無理に説得して、

　　暗い深みで彼らの心を突き動かしたすえ、

　　清い「精神」のみが恐らくやって来れた、
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　　博士自身も知らぬ奇妙な道を、

　　天上の栄光に向かって踏み越えてはみたが ──

　　高みに登りすぎた男さながら、恐怖に捕えられて、

　　魔王の傲慢に我知らずかられ、叫んだ、

　　「イエスよ、小さなイエスよ、汝をこうも高く押し上げてやった

ぞ！
５

　これは「傲慢の罰」の三行目からであるが、ここでの「深み」の状況

は幸福を示しているかどうか微妙である。信仰心のない者たちを「無理

に」改心させて、清い精神へと導く所がこの「暗い深み」という訳であ

るから、この場所を全面的に善なる場とは呼べないであろう。むしろ地

獄のような恐怖を持ち出して、強制的に改心を迫っているというように

悪く解釈することも可能である。ただ引用した九行分からだけでも読み

取れるように、「深み」という概念は恐怖に捕えられる程に登りすぎた「高

み」と対にして語られている。そうすると、高みとは単に「傲慢」に駆

られた人間の到達する所であって、そこには天上の至福が待ちかまえて

いるどころか、余りの高所に目がくらみ墜落の危険に直面する所となる。

ボードレールにおいて高所とは人間が安心して居を定められる場所で

はなく、「イカルス嗟嘆」の詩では天へと飛び立とうとしたイカルスが

翼の蝋が溶けて落下するのを嘆いたし、「アベルとカイン」ではカイン

に天へ登って神を地上に投げ落とせと訴えたのである。詩人は高所に上

がったところで人間が神になれる訳でもなければ、浄福を得られる訳で

もないことを知悉している。しかしながら、この地上において天を仰視

し、救済を希求してみなければならないのもボードレールであってみれ

ば、彼の天なる高所とは夢想の世界において、この世の苦悩を忘却させ

てくれる一時的な避難所として設定されることになる。

　引用の詩「傲慢の罰」では、信仰へ人を改心させようとする博士に対
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し、「高み」が嘲笑の的として表現されている。一方、信仰なき人を説

得する場として設けられた「深み」は、それが「髪」の詩のように生

の喜悦へと導くものではないとしても、人の心を崇高へと駆り立てる役

目を担う。そこは「暗い」が、かえってその暗さの持つ混沌とした力が、

人をして真の英知へと向かわせることにもなる。ボードレールはこの深

みにある暗黒を、神秘ともいうべき彼の智恵の源泉としていた。ジャン

＝ピエール・リシャールは『詩と深さ』の中で、「ボードレールにおいて、

心の結びつきはいつも夜と暗闇を通り抜け、深みの中に身をのめり込ま

せることから始まる」
６

と述べた。闇と化した深みが人の進むべき方位を

隠蔽してしまう以上、人は自らの判断力によって真実を見出さなければ

ならない。この時、人の精神は暗闇の中に光り輝いた自らのあるべき姿

を発見するであろう。深みとはボードレールの知性が精神の内部にまで

分け入って、余すところなく探求を試みる試行錯誤の場として登場する

のである。詩人は『火箭』の中で言う、「人生には時間と空間がより深

みを持ち、生の感覚がどこまでも増大するような瞬間がある」
７

と。

　深みを所有することは、ボードレールにとって「生」を充溢さすこと

を意味する。深層への下降はそれまで隠されていたものを発見させ、新

たな感激のもとに人生を彼の独自な世界として出現させる。なぜなら、

深みの中に探索できるものは地上の明るみにおいては見出すことの不可

能な未知なる輝きであり、喜悦と化した生の本源だからである。モーリ

ス・ブランショは『来るべき書物』の中でロブ＝グリエの小説『のぞく

人』について、「我々の直接目撃することのない光景こそが中心的イメー

ジに他ならない」
８

と述べて、思い出や細部の流動性が人を目標へと駆り

立てる重要な要素になると言う。ブランショの論点は忘れられた過去や

微細な断片から目的としての意味形成へ到達しようとしているが、ボー

ドレールの場合、ある一定の目的を追求するというよりも、彼の生存す

る現実世界の状況から解き放されて、深みという抽象的な領域に彼の生



11

きることの意味と力を獲得しようとする。ボードレールが手中にしたい

と欲望するものは、彼の心の動きを鏡のごとくに反映させて、彼を赤裸

な姿に還元する根源的な内面性なのである。

　ボードレールは深みと並んで内面性に傾倒している。内面性とは精神

の内側に形成される心情であるが、その内側にあってより深くへと下降

しえた心情こそが価値を帯びるものとすれば、内面性とは精神の深みと

呼び変えてみることも可能であろう。深みを獲得した精神こそが内面性

を問うことができ、奥底に眠っていた人間の心理を表の世界へと浮上さ

せるのである。ボードレールは内面性について、『一八四六年のサロン』

の中でこう論じた。

　　　ロマン主義は主題の選択にも正確な真理にも必ずしもあるという

わけではなく、感じ方の中にこそある。

　　　彼らはそれを外部に探そうとした。しかし、唯一それが見つけら

れるのは内面においてなのである。
９

　ここで「彼ら」というのは『キリスト教精髄』や『アタラ』を書いた

シャトーブリヤン、『東方詩集』を著したユゴー、『愛の妖精』を書いた

サンドなどのロマン派の人々を指していて、カトリシズム、古代ギリシャ

やローマ、また地方色にロマン主義を見出した人々を念頭に置いている。

こうした人々に対して、ボードレールは心の「内面」こそが重要である

と主張して、事物や人間の状況に対する芸術家の「感じ方」や物の見方、

そして道徳性などを強調したのである。彼はこの引用の後でロマン主義

の内面性を説明して、「内奥性、精神性、色彩、無限への憧憬」
化

の四要

素を示した。「内奥性」intimitéとは内面性intérioritéと同義と考えてよい

であろうし、引用文では内面を「内部に」en dedansという空間の用語で

ボードレールは語った。これらの言葉が意味するところは、芸術にとっ
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て世界の外的事象や人間の波瀾万丈なる生涯を描くよりも、人間の生に

課された悲惨や苦境に対し、如何なる内面的考察を与えるのかというこ

との方が重要であるという点にこそある。人間の状況を歴史や地域性の

枠組みに沿って捉えること以上に、現実状況の中で芸術家として如何な

る態度を取り、如何なる価値判断を与えるのかという点にボードレール

の精神は向けられるのである。勿論、この詩人は政治変動や内戦に対し

て多くは無関心な態度を取り、民衆のために闘うというよりも、自分一

人の部屋に閉じこもって憂鬱な感情のもとに詩作に浸る方を好んだ。し

かも、社会的に悲惨な状況にある人々に対してさえも同情と憎悪の両面

を振り向けて、ダンディな詩人としての高邁な精神を表明し続けたので

ある。彼には精神の内面で起こることが、しかも脱出不可能となるよう

な心の深みに自己を追い込んで精神の格闘を捉えることが、彼の芸術の

精髄であったのである。

　　二

　精神の深みに自己を沈潜させることは多少の苦悩も伴うが、それでも

まだ深みのうちに自己を係留しておくことの可能なボードレールには、

余裕と安逸が手元に残されていると言えよう。詩人の価値体系において、

髪の中でのように夢を追って深みに押し入った自己は、そこでの幽閉か

ら免れることが可能なのである。そして、彼は芸術作品の評価を与える

ときでも、「深みを持つ」ことが優れた芸術には必須であるという判断

を持ち得たのである。「『悪の華』序文草稿」には、ボードレールがこの

詩集の方法や意図を読者に説明することが、「深遠な修辞学を好む精神

の持主たちを面白がらせることも恐らくはあるに違いない」
仮

と皮肉っぽ

く述べて、自らの詩法を「深遠な」profondeと呼ぼうとしている。深遠、
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つまり深みを持つことはボードレール詩学にとって不可欠であり、彼の

芸術の基本を形成すると同時に、もう一方においてこれを言語で明瞭に

捉えようとすると、どこかに曖昧で隠蔽された部分が発生してしまう危

険が生じる。だから、ボードレールもこの序文草稿の中で引用文に続い

て、彼の深みある詩法を一般読者に開陳するとなると、「滑稽」に陥る

のではないかと危惧を抱く。ボードレールが創作家であるなら、自身の

詩を解説する前に、謎めいた深みを読者に何度も反芻して味わってもら

うことを望むだろう。なぜなら、詩とは結論へと急ぐ前に、読者自らが

芸術の不可思議、作品の感動を詩句そのままに己の英知として身に付け

るものだからである。

　作者による自作解説の問題は別にして、ボードレールは深みのある世

界や詩法を好んで取り入れようとする。そうすると、深さという概念か

ら連想されるもう一つの様態に「深淵」があることは、ボードレールの

作品を読めばただちに目に入ってくる。深淵と深みでは同じ深部を意味

するにしても、どのような相違を持つのであろうか。深みが幸福なボー

ドレールを包んでいたとすれば、深淵も同様の役割を担うことが可能で

あろうか。次の詩は「人と海と」と題するもので、詩集の中では先に取

り上げた「傲慢の罰」の二つ前の14番に置かれている。

　　　　　　人と海と

　　自由な人間よ、君はいつも海をいつくしむだろう！

　　海は君の鏡、大波の限りないうねりに

　　君は自分の魂を重ねて見つめる、

　　君の精神は劣らず苦い深淵なのだ。

　　君は自分の似姿へと喜んで身を投げ入れる。
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　　二つの眼と腕とでその姿を抱きかかえる、

　　そして君の心はその野生の不屈な嘆きを聞いて

　　自分の中なるざわめきから時に安らぐ。

　　君も海も二人とも、陰鬱にして隠し立てる。

　　人よ、誰も君の深淵の奥までも測ることはなかった。

　　おお海よ、誰も君の心の隠された財宝を知りはしない、

　　君らは秘密を守ろうと、かくもねたみ深いのか！

　　しかしながら、幾世紀とも知らぬ昔から

　　君らは憐れみも後悔も起こさず闘い続ける、

　　殺戮と死とをそれほどにも好む、

　　おお、永遠の闘い手、情け知らずの兄弟よ！

　　　　L’HOMME ET LA MER

　　Homme libre, toujours tu chériras la mer !

　　La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme

　　Dans le déroulement infini de sa lame,

　　Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

　　Tu te plais à plonger au sein de ton image;

　　Tu l’embrasses des yeux et des bras, et ton cœur

　　Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

　　Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

　　Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets:



1�

　　Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes;

　　Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes,

　　Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets !

　　Et cependant voilà des siècles innombrables

　　Que vous vous combattez sans pitié ni remord,

　　Tellement vous aimez le carnage et la mort,

　　Ô lutteurs éternels, ô frères implacables !
何

　この「人と海と」の詩の中では「深淵」に当たる語を二度用いてい

るが、フランス語では第一連にgouffre、第三連にabîmesというように異

なった語彙を使用している。アンリ・ベナックの『類義語辞典』によれ

ば、abîmeが単に底知れぬ深部を意味するのに対し、gouffreが今にも落

ち込みそうな深部を指すところが相違点として挙げられる。しかし、両

者とも計り知れない深みを意味するところから、日本語では共に「深淵」

の訳を当てた。しかも、両者とも転義として破滅や最悪の状態、悲惨の

どん底というような危機的状況を指す意味も有していて、共通性は強い。

そうすると、問題としたいのはこの「深淵」と「深み」という二語に対

し、ボードレールがどのような使い分けをしているのかという点である。

　第一連では「君の精神は劣らず苦い深淵なのだ」と語っているところ

から、深淵とは「苦い」amerもので、逸楽へと誘うものではないことが

理解される。そして、この苦さが何を物語っているのかは二つ目の「深淵」

に受け継がれ、人も海も「陰鬱」で、その奥底に所有する「財宝」を一

人占めにしようとする。しかも、その富は「殺戮」によって獲得された

ものであって、闘争に明け暮れる精神には安らぎがもたらされることは

ない。これが「苦い深淵」の意味するところであって、ボードレールで

は深淵に苦悩の様相が付与されることになる。ただ、この詩において最
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初の三連と最終連では多少の飛躍があって、前三連分では海の深さと人

間の精神の深さを比較しあいながら穏やかに語っていく。特に第一句で

人が「海をいつくしむだろう」と述べられると、海の広大な光景から発

する「自由」を連想してしまい、深淵の暗黒へと墜落していくには多少

の戸惑いを覚えることにもなる。しかも、最終連で「殺戮と死とを好む」

と語られるに及んでは、深淵を悪の巣窟と見なすことにもなってしまう。

これ程にも深淵に残忍なイメージを結びつける必要はないだろうが、「苦

い」という程度には恨みのこもった苦渋を秘めていることになる。

　　そして、私の心は何人もの奴を自分が羨むのを見て恐れあがった、

　　大きく開いた深淵に一目散に駆けより、

　　自らの血に酔いしれて、とどのつまりは死よりも苦悩を

　　虚無よりは地獄を好む哀れな奴を見て！
伽

　これは「賭博」と題した詩の最終連であるが、ここでも深淵は人間が

生活していくうえでの悲痛な場となっている。賭けに負けた者が絶望へ

と陥る。そして、その賭事を横から眺めている年増の娼婦たちがいる。

しかし、ボードレールはこうした人間の悲惨を認めたうえで、それに対

して同情するのでもなければ、また反対に軽蔑する訳でもない。彼は負

けても再び賭事へ走る男たちや、その男たちに向かって笑い声をあげ媚

びを売る娼婦たちの姿を見て、「羨む」自分自身が怖いと歌っているの

である。ボードレールが賭博をする人間を見て共感を覚えるのは、賭け

の偶然性を面白がるというより、自分の運命を知ることに密かな欲求を

抱いているからなのである。自らの運命にすみやかに決着が付けられる

なら、これほど壮快なことはないであろう。ボードレールは賭博自体を

深淵と捉えており、そこに生じる苦悩や地獄は情熱の結果として語られ

るのである。
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　ボードレールの深淵は、心の中で二重化されているために複雑な様相

を示す。基本的には「人と海と」の詩が語ったように、深淵は「苦い」

ものである。ただこの苦いという語は、すでに人生の中で苦渋を幾重に

も経験したうえで懐古的に物事を捉えているところがあって、すでにし

て二重性を帯びているが、それでもこの深淵は穴のように閉塞した中で

暗黒の状態に置かれ、逃げる術のない闘争と絶望を意味している。そし

て深淵のもう一つは、「賭博」の詩でのように賭事が敗北に喫すること

を承知したうえで、恐怖への魅力に情熱を傾ける場を意味する。そこに

は賭博によるだけでなく、自ら深淵へと転落して、そこから天上での救

済を願おうとする詩人の自浄の構図もうかがえるし、また深淵の闇の中

でこそ想像力を十全に発揮できるとする、詩の霊感の場としても機能す

るであろう。
価

このようにボードレールでは深淵が闇の中の苦悩を意味す

ると同時に、可能性の場としての役割も担っていて、この錯綜を結びつ

けるために、詩人はしばしば皮肉のこもった言辞を発して彼の詩的世界

に一つの全体性を与えようとするのである。

　ここで深淵と深みの比較に戻ってみると、両者ともに事物や精神の深

層を表現するものであるが、深みにはまだ詩人がその領土に采配を振る

うだけの力を有していて、しかもこれが形容詞として使用されると、詩

人の内面性に関わって経験と思慮に満ちた心情を表出することになる。

一方、深淵は基本的に苦悩の場として設定され、次に詩人が自らの意志

でこれに身を置こうとすると、そこに救済への願いと想像力の可能性が

示されることになる。しかしながらこの深淵に皮肉の逆説が加えられる

と、それはさながら迷宮を暗示するような構図を示す。ボードレールの

深淵が迷宮へと相貌を変えるとするなら、もう一方の深淵よりも身近な

ところに位置する深みは髪の中のように太陽の光を受けて、生気に満

ちた場所として存続できることになるであろうか。「猫」Ⅰの詩の第二、

第三連を取り出してみるとしよう。
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　　その音色はそれほどにも優しく奥床しい。

　　だが声の穏やかなときも唸るときも、

　　いつも豊かに響き、深みを持つ。

　　それこそがそいつの魅力、そいつの秘密。

　　暗闇に閉ざされた私の内奥に

　　真珠の玉となりしみ透るその声は、

　　調子のよい詩句のように私に満ちて

　　媚薬さながら私を喜ばす。
佳

　猫の声が「深みを持つ」profondeと語るボードレールは、ここでも幸

福な感情を表明している。しかし、その声は犬のように大声で吠えるも

のではなく、どこかに隠された部分を含んでいなければならない。それ

こそが深みを持つ声の証であって、詩人はこの魅力を「秘密」と告げる。

深みとは事物の深層に形成されるわけだから、元々見えない部分があっ

て当然ではあるが、それが隠蔽されたものとなると、人の精神に疑心を

生むことになる。ボードレールはこの疑心を歓迎しているのであるから、

この詩人の世界を理解することには一層の注意を要する。引用の第二連

で、彼は自分の深みの状況を打ち明ける、すなわち「暗闇に閉ざされた

私の内奥」と。猫に対して深みのある声を賞讃しながら、自分の「内奥」

fondsに対して闇の閉塞性を表明することは、この二者が共鳴しあって

いることを暗示する。つまり、猫の奥床しい声は詩人の閉ざされた苦悩

を和らげることになる。しかし、これが「秘密」を要請するものである

なら、ボードレール詩の隠された部分を見出すために、更に深く階段を

降りてみなければならないだろう。猫の声は何の秘密を隠しているのか。
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　　私の眼が、大事にしている猫の方へと

　　まるで磁石のように引きつけられ、

　　従順にも振り向くとき

　　そして、私自身の心の中を眺め入るとき、

　　私は驚きもあらわに見出す

　　蒼白い瞳に輝く火の粉を、

　　明るい標識灯か、生きいきとしたオパールか、

　　私を身動きもせずに見つめているものを。
加

　これは先の「猫」Ⅰに続く「猫」Ⅱの第三，第四連であるが、「Ⅰ」

が猫の声を歌っていたのに対し、「Ⅱ」では前半で匂いを、そして引用

の箇所では眼を歌っている。ここには猫の眼を覗いたはずの詩人がふと

気付くと、自分の「心の中」を眺めているのを発見する。そして、猫の

眼の中に輝く火が反対に詩人を見つめていることに驚愕を覚える、とい

う内容である。そうすると、この詩の特異なところは、猫を見たはずの

自分が反対に見つめ返されているという二重性に求められる。詩人は猫

の眼の中の火によって見つめ返されたことを語るだけで、それ以上に彼

の心中を披露するわけではないが、見返されたことが予期せぬ突然なこ

とであったので、彼は自分の心の中の秘密が見られたように錯覚するの

である。

　ボードレールは秘密を持っている。秘密は社会生活をする人間の特性

とはいえ、彼はこの秘密を愛好している。「猫」Ⅰにおいて、猫の声が

深みを持つことを彼は「秘密」と告げたけれども、その詩句は多少とも

省略語法で表現されている。つまり、「猫の声はいつも豊かに響き、深

みを持つ。／　それこそがそいつの魅力、そいつの秘密」。猫の声の深

みが魅力的だというのは論理に適っているが、声の深みが「秘密」だと
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いうのはそこに何らかの理由付けが必要とされよう。それでは、声の深

みはどのような秘密を隠し持っているのか。その答えが「Ⅱ」の部分で

告げられているのであって、詩人は自分の「心の中」こそが秘密の隠し

場所であることを暗示している。ただし、ここで注意すべきは、自分の

心が秘密のものだということをあらかじめ念頭に置いて、そしてこれを

詩の主題とすることを予定して、ボードレールが詩を創ったわけではな

いという点である。あくまで詩の主題は猫の声、匂い、そして眼の魅力

に置かれていたが、気付いてみると猫の眼に自分を見つめているものを

発見して、自分の秘密が覗かれているのではないかと疑心暗鬼になった

ところが、この詩の秀逸な点なのである。従って、ボードレールは彼の

秘密を具体的に語ることはないし、また却って沈黙を守ることが彼の秘

密好きな性格を明かすことになる。

　先に考察した「人と海と」の詩においても、ボードレールは秘密を語っ

ていた。自由を愛する人間の心は海の深淵と同様深く「苦い」ものであり、

その奥には財宝が隠されていて、この「秘密」を守るためねたみ深くな

ると歌うもので、ここでは秘密の内容を財宝に譬えた。しかもこの財宝

を手に入れるためなら殺戮も構わないと述べて、その秘密の重大さを強

調したのである。そうすると、人は心に秘密を持つと言うボードレール

の秘密好きとは一体どのようなものであったのか、彼が書いた書簡の中

に興味深いものがあるので紹介したい。ボードレールは、銀行家モッセ

ルマンをパトロンとして文芸サロンを日曜日ごとに開いていたサバチエ

夫人と面識を持つと、ある日、匿名で「あまりに快活な人に」の詩を贈

ることとなった。詩人三十一歳の時の手紙にはこう書き添えられた。

　　　この詩を捧げることになります方へ、心より慎んで〈お願い申し

上げます〉。これに喜んでいただけましても、そうでなくても、ま

た全く馬鹿げたものとお思いになられましても、どうか〈誰にも〉
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お見せにならないようお願いします。深い感情というものは羞恥心

があって、人目にさらされることを厭
いと

うものなのでございます。
可

　恋文は愛する一人だけのために書かれるもので、他人には禁じられた

ものであることは言うまでもないが、ただボードレールがこれを『悪の

華』の詩集の中に載せ、しかも恋情だけを書き綴ったものではない詩と

なると、状況は微妙かもしれない。実際この詩は甘い求愛とは言えず、

詩人は恋人に向かって「あなたに私の毒液を注ぎ込もう」
嘉

と最終行で

語って、二人の関係を覚めた視線で見ているのである。ところが、この

ように詩の中では優勢を装う詩人も「羞恥心」が強く、彼の書いた詩は

「深い感情」sentiments profondsから発していると述べる。深い感情とは、

人目を避けようとする秘密主義が信条となる。

　　　〈どうか私があなたに申し上げようとすることは、すべてあなた

の為だけに今後はしまっておいて下さるよう切にお願い致します〉。

あなたは私のいつもながらの「伴侶」であり、私の「秘密」なのです。
夏

　これはボードレールが一八五七年の『悪の華』出版に際し、風俗壊乱

による有罪を問われたとき、サバチエ夫人に支援を要請した手紙である。

罪の対照となる詩篇には「あまりに快活な人に」も含まれていて、彼は

何とか彼女の仲介で裁判を有利に持っていこうとしてこれを書いた。そ

して、彼女のことを相変わらず「秘密」と呼んで、ボードレールは彼の

秘密主義を守ったのである。このように彼が秘密めかすことを好んでい

ることに対し、ここでの事情が男女の関係であるために秘密は当然のこ

とと判断されるとしても、一つ目の書簡にもあったように、ボードレー

ルが「深い感情」を尊び羞恥心を忘れない性格であることは十分に見て

取れるだろう。
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　ここで、詩に戻るとしよう。ボードレールは「人と海と」の詩において、

人間の心を海の深淵に劣らず苦いものだと言い、その深みには財宝が隠

されるとしても、それは秘密のうちに守られねばならないと歌う。そし

て、「猫」の詩ではまず「Ⅰ」において、猫の声の深みを賞讃すると共に、

その深みとは秘密であって詩人の暗黒の内奥を意味する。「Ⅱ」に移ると、

猫の眼を見た拍子に、詩人は自分を見つめ返している輝きに気付いて驚

愕を覚えると語る。両方の詩とも心の深みに関しその秘密性を問題にし

ていて、「人と海と」では海の財宝は殺戮により奪ったものだと述べて、

心の解放されぬ罪悪感を示している。ボードレールでは自分の心の中を

凝視することが戦慄を伴うことであり、苦しみの源泉となっているので

ある。一方、心の深みを所有することは彼の芸術性を高めることにもな

る。彼はステンド・グラスがもつ深みのある魂を称揚したし、女性に対

しては深みのある感情を失わないし、そして髪の中の深みには生命の糧

が満ちているのである。ボードレールの深みが持つ苦渋と生命力、この

両面が彼の魂を占領していることになる。

　ボードレールは深みを熱望する。しかし、彼の心の深みはこれを秘密

にしておくことを望む。深みが秘密となるとき、ボードレールの心は出

口なき迷宮へと変貌していくのである。心の中を覗くことは彼にとって

殺戮と死の現場を見ることであり、同時に彼はそこから立ち去ることが

できず、それを秘密として持ち続けることになる。秘密はその封印のゆ

えに迷宮と化すと、詩人はこの迷宮を自己の内在として受け入れるしか

他に方法がなくなる。それ故に、彼は心の深みを機会あるごとに明るみ

に出そうとするが、自分自身のものとなった迷宮の閉鎖性によって遮断

されるのである。哲学者のウラディミール・ジャンケレヴィッチは『イ

ロニーの精神』の中で、「イロニストは自分の中に秘密の何らかの深み

を保っておこうとする」
嫁

と述べて、すべてを率直に表明してしまう愚か

さを語った。しかし、同じくイロニストであるボードレールにおいては、
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秘密の深みを保つにしても語りのために故意の言い落としを行うという

より、恒常的に迷宮と化してしまった心が深み以外には住み処を持てな

いのである。だから、ボードレールの深みは秘密の迷宮として内在化さ

れることにより、彼の詩の現場への絶えざる浮上を求めることになる。

　　三

　深みを志向するボードレールが秘密の迷宮としてこれを内在化させる

となると、彼の隠された深みとは一体、詩の中でどのような形で存在で

きるのであろうか。深みに侵入した詩人がそこから自由に帰還できない

ならば、彼はこの深みを更なる深みへと突き進んでみようと考えること

になる。なぜなら、深みとは水平空間としては大地の穴のごとくに塞が

れていて、行き先として選択可能なのは、上方への帰還ができぬ以上、

下方への更なる深みでしかないであろう。

　　　夜毎、彼〔阿片吸飲者〕には自分が光のささぬ深淵へと、人の

知る一切の深みを越えて、再び帰れるという希望もなく、どこまで

も降りていくように思われた。そして目が覚めた後も、ある悲哀感、

何もかもが消滅したような絶望感が続くのだった。
家

　これは、アシーシュと阿片について論じた『人口の天国』の後半にあ

る「阿片吸飲者」中の文章である。この「阿片吸飲者」というのは、イ

ギリスのエッセイストであるトマス・ド・クインシーが書いた『英吉利

阿片服用者の告白』（一八二二年）と『深き淵よりの嘆息』（一八四五年）

の二著を一冊に縮約したものに、訳者であるボードレール自身の意見を

多分に付加したものである。ただし、引用の箇所はド・クインシーの『英
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吉利阿片服用者の告白』にほぼ同様の文章があることから、
寡

ボードレー

ル自身の考えと見なすのは難しいが、それでも彼がド・クインシーのこ

の文章を削除せず彼の抄訳に採用したということは、彼がド・クインシー

の考えに賛同したことを示すものであろう。何しろ翻訳者のボードレー

ルは原著者の意見と自分のとを融合させて、両者の区別を特定させない

ほどに独自の文章へと改変したのである。そうであれば、ここでの文章

を一応ボードレールの考えとして受け取ることも許されよう。

　引用の文章は阿片による幻覚を語っている。幻覚を見る者は「深淵の

深み」を更に越えて、二度と帰還できそうにない深層にまで至ろうとす

ると説明づけられることに対し、この感覚が阿片を吸飲している時だけ

の作用であると必ずしも理解する必要はないであろう。阿片の幻覚映像

は確かに吸飲中に限られるとはいえ、この幻覚体験やその怪しい映像は

吸飲者に記憶として残ることになる。記憶は吸引中ほどの激しい作用を

起こさないとしても、体験者をその魅惑へと誘導する。一度覚えた喜悦

はその者の中に保存され、絶えざる誘惑となって浮上してくることにな

る。ボードレールの場合もこの幻覚体験を完全に忘却してしまうことは

困難であって、帰還不可能な深みへの欲望は彼の精神に内在することに

なる。しかも、阿片吸飲後に生じる虚脱感が記憶の再現には起こらない

のであるから、喜悦感の希薄化した分を相殺して、詩人は幻覚の深みへ

と彼の想像力を向かわせるであろう。そして吸引中の幻覚作用が人間の

他の感覚を麻痺させ、ひたすら錯乱へと誘うのに対して、記憶と想像力

の共同による深みへの侵入は、そこに新たな創造的なものを表出させる

可能性が高い。その創造性が詩人であるボードレールを喜ばせるとすれ

ば、幻覚体験は彼の記憶に手放すことの出来ないものとして保持される

ことになる。

　ド・クインシーの二冊のエッセイを『人口の天国』の後半に置く一方

で、ボードレールは自分自身が著述した「アシーシュの詩」（一八五八年）
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を前半に据えた。彼は二十二歳の時に、実父の遺産を得てセーヌ川の中

州にあるサン＝ルイ島のピモダン館に転居していたが、同じくここに住

んでいた画家ボワサールの部屋でアシーシュを体験した。これにより阿

片よりもアシーシュに精通していたボードレールは、このより幻覚作用

の激烈な薬物について論じることとなった。この中で彼は、「普通の旅

人に比べて、諸君〔アシーシュ服用者〕は自分の向かう先を知らないと

いう奇妙な特権を持つことになる」
科

と書いて、幻覚作用中に目的地を持

たないことを歓迎した。目的地の喪失が意味するところは、アシーシュ

の服用者が義務感に捕らわれないで自分の遊びに対して自由でいられる

ことである。到達目標があれば人はそこに向かって努力をし、日々の行

程分を前進しなければならない。ボードレールは彼の散文詩「人はみな

幻想を」において、大平原の中を行き先も知らずにうな垂れて歩いてい

く人々を描いた。目的地を知ろうとする意志も見せず、ただ前進するこ

とがどこかへ到達できることであり、そして歩き続けることが希望を失

わないことであると信じる人々にとって、目的地の喪失は彼らの思い通

りの自由を意味しない。目的地がなくとも歩くことから来る希望が、彼

らの重荷になっているとはいえ目的地の代理をするからである。しかし、

ここへ薬物を服用し遊びに参加しているという前提が置かれた場合、幻

覚の中での目的地の喪失は希望を必要としない。遊びを行っていること

自体が目的であって、幻覚中の到達地点は各自の自由に任されるのであ

る。

　ボードレールは散文詩において、目的地がなくとも人間は歩き続ける

希望を捨てられないという運命を嘆いた。しかし、アシーシュの幻覚の

中では目的地を持たない自由を歓迎して、希望という運命に拘束されな

いことを特権と見なす。この両者の見解は一見食い違うように見えるが、

実際のところボードレールは両者において運命を問題にし、それを遠ざ

けたいと願っている。前者ではそれが不可能であるのだし、後者では薬
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物服用という人間を堕落させることになる危険な遊興において実現され

ている。一体、人間は薬物の力を借りないで、運命から逃れることが可

能であるのか。運命の力の及ばない場所がこの地上に存在するのか。詩

人は先の「阿片吸飲者」の中で、「再び帰れるという希望もなく、一切

の深みを越えて」行くと語って、運命の追求から逃れられる場所がある

とすれば、深淵の更なる「深み」であることを告げた。勿論、これは阿

片の幻覚作用に依存していることになるが、それでもこの幻覚体験の記

憶は薬物を実際に使用していない時においても、詩人に深みの持つ効力

について暗示を持ちかける。詩人が言語表現によって生きる以上、現実

世界においては容易に到達できない深みという抽象的形象を彼の詩の中

に作りだすであろう。そして、この言葉によるイメージの深みにおいて、

彼は運命の近づけない秘密の迷宮を建設するのである。

　　阿片は果てしないものを更に拡げ、

　　　　無限のものを遠くへと運ぶ、

　　時間に深みを与え、悦楽を掘り進む、

　　　　黒々と陰鬱な快楽で

　　魂を満たす、その大きさ以上に。
暇

　これは「毒」と題する詩の第二連であるが、阿片のもたらす幻覚作用

について歌っている。吸飲者の時間や空間を更なる「深み」、更なる遠

隔地へと拡張することになる阿片が快楽をもたらすにしても、「黒々と

陰鬱な」ものであって清明なものではあり得ない。しかし、その快楽が

人間の魂を充足させるには十分であって、この感覚は一度でもこれを体

験した者に記憶の中で忘れ得ぬものとして保管されることになる。深み

体験を与えるものは勿論、阿片などの薬物によるだけでなく、他の材料

も詩の中では歌われる。それにはワインによる酩酊、魂を映す女性の緑
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眼があると告げ、最後にはこれらにも増して毒薬による死への誘いがあ

ると締めくくっている。結局、生物である人間にとって体験しようとし

て叶えられぬものというのは、生命の終焉である死に決着することにな

るとはいえ、この死への誘惑を可能にしているのが詩人の深みへの志向

なのである。ボードレールが阿片の幻覚に浸り、再び生きて帰還できぬ

と思えるほどの更なる深みへ侵入しようと願うのは、この深みが彼に死

の姿を現出させると思えるからである。現実世界から切断されて帰路を

放棄することになる抽象的な深みが、彼を生の混沌、死の迷宮へと誘導

するのである。ジョルジュ・プーレは『炸裂する詩』の中で、「ボードレー

ルは過去と悔恨に取り付かれているので、彼は自分の中に過去を振り返

ることになる思考の、最も遠い領域にまで拡がる無限の深みをしか認め

ようとしない」
果

と述べたが、ボードレールが深みを探求するのは過去と

悔恨によるためばかりではなく、現実世界を超越した深みに彼の求める

生の秘密が内蔵されていると考えるからなのである。

　ボードレールは生の秘密を、彼の詩的世界が作りだした深みに模索す

る。しかし、この詩人が深みを志向することは、同時に彼の心の深層を

覗いてみることを意味する。彼は詩の中で精神が海の深淵に劣らず深い

ことを歌って、この深みには殺戮によって財宝を獲得するような罪悪が

潜んでいることを暴露した。それ故に彼は別の詩において、猫の眼を見

た際に自分を見つめ返している炎に気付いて驚愕に捕らわれるのである。

ボードレールにおいて自分の心内を凝視しようとする強い意志がある一

方で、自分の真の姿は秘密として隠蔽されていることを望む精神が存在

する。ボードレールの中の魔王にも似た自己探求の強靱な欲求と、生き

ることに対する心の葛藤を秘密として保持しようとする内面性、この二

つの精神の中にあって、彼は深みという抽象的な世界へと下降していく。

ここは見掛け上の閉塞とは反対に、目的地を定めぬ自由で特権的な空間
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として出現する。しかしながら、目的地の喪失は薬物の幻覚であるうち

は遊びの範囲にあって深みから帰還可能となるが、目的なき生は虚無へ

と陥り、迷宮の混沌の中に不安を拡大させる。この生存の不安に対しボー

ドレールは、彼が詩的領域として設定した深みに再度自問を繰り返して

対抗することになる。生存の謎と化した心の深みは彼の中に迷宮として

内在すると同時に、彼のみが知るこの秘密の迷宮に、彼の自己探求の精

神が拠り所とする陣営を提供するのである。

　　　注

　　ボードレール作品からのフランス語引用は、すべてクロード・ピショワ編、

プレイヤード版『ボードレール全集』及び同『ボードレール書簡集』に拠っ

ている。また日本語訳に関しては、既訳のあるものは参照するに留め、す

べて筆者自身の訳を当てた。なお、プレイヤード版によるボードレール作

品の出典を以下のように略記する。

OC, I, II: Baudelaire, Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Claude 

Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. I, 1975, t. II,1976.

CPl, I, II: Baudelaire, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Claude 

Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, t. I, II, 1973.

１  Peintres et aquafortistes, OC, II, p. 738.

２	 Ibid., p. 741.

３  Pauvre Belgique!, OC, II, p. 942.

４  La Chevelure, OC, I, p. 26.

５  Châtiment de l’orgueil, OC, I, p. 20.
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６  Jean-Pierre Richard,  Poésie et profondeur, Seuil, col. Points, 1955, p. 126.

７  Fusées, OC, I, p. 658.

８	 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Gallimard, col. Idées, 1959, p. 237.

９  Salon de 1���, OC, II, p. 420.

化  Ibid., p. 421.

仮  Projet de préface pour Les Fleurs du mal, OC, I, p. 185.

　  パトリック・ラバルトは「深遠な修辞学」についてこう論じている。「真

の修辞学、つまり『悪の華』第四序文草稿が述べている〈深遠な修辞学〉

とは、ミッシェル・クルーゼによれば『存在の深みへの修辞学の埋葬』

であって、独自の主観的な深みへと到るために、精神の単純な戯れや技

法の単純な操作であることを中止する形態なのである。」

  Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de l’allégorie, Droz, 1999, p. 41.

何  L’Homme et la mer, OC, I, p. 19.

伽	 Le Jeu, OC, I, p. 96.

価	 パトリック・ラバルトは深淵についてこう述べる。「この〈深淵〉また

はこの〈知られざるのもの〉は中立にして寓意化された場であり、そこ

では限りなく自由に創作の最終的な統一の保証となる類推の富を〈見出

す〉のである。」

  Patrick Labarthe, Ibid.,  pp. 612–613.

佳	 Le Chat, I, OC, I, p. 50.

加  Le Chat, II, OC, I, p. 51.

可  Lettre du 9 décembre 1852 à Madame Sabatier, CPl, I, p. 205.

嘉  À Celle qui est trop gaie, OC, I, p. 157.

夏  Lettre du 18 août 1857 à Madame Sabatier, CPl, I, p. 423.

嫁	 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Flammarion, col. Champs, 1964, p. 170.

家  Un Mangeur d’opium, Les Paradis artificiels, OC, I, p. 480.

寡  ド・クインシーの文章は以下の通りである。

  I seemed every night to descend — not metaphorically, but literally to descend 

— into chasms and sunless abysses, depths below depths, from which it seemed 

hopeless that I could ever reascend.

  Thomas De Quincey, Confessions of an English Opium-Eater, The Collected 
Writings of T. De Quincey, vol. III, AMS Press Inc., 1968, p. 435.

科  Le Poème du hachisch, Les Paradis artificiels, OC, I, p. 410.

暇	 Le Poison, OC, I, p. 49.

果  Georges Poulet, La Poésie éclatée, PUF, 1980, p. 7.
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はじめに

　寺山修司の演劇を読み解く鍵は、演劇の一回性にある
１

。寺山は、一回

限りの演劇を築くために、俳優と観客の出会いの場を設定するのに腐心

した。元天井桟敷の女優・蘭妖子氏が語ったことであるが、「『観客席』

というドラマは、俳優と観客と一緒になって上演する劇です。だから、

何も知らないで観に来たお客が騒ぎ出したりして、一箇所でも破綻が起

きてしまうと、二度と取り返しのつかないことになる芝居ですよ」と強

調した。言い換えれば、寺山は、絶えず、危うい演劇を創った。という

のは、寺山は、演劇の複製を徹底的に排除する劇作家だったからだ。い

うなれば、寺山は、劇の破綻を避けるのではなく、むしろ既成の演劇に

真っ向から立向かう破壊的な前衛劇作家だった。

　ところで、実際、寺山の芝居『奴婢訓』は、一度となく、何度も繰り

返し上演される。となれば、寺山の理論と実践とでは矛盾がでてくる。

また、寺山が言うように、言葉が、複製ではなく、忘却ということであ

れば、坂田藤十郎が、「憶えて、忘れろ」と、伝授した演技論、つまり、「初

めて言葉を口に出すようにして、話す事」と、語った、ドラマツルギー

に似てくる。かつて、中村翫右衛門は、藤十郎の教えを、スタニスラフ

寺山修司とウィリアム・シェイクスピア

──スピーチ･コミュニケーションによるドラマ･プロミネンス──

清　水　義　和
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スキー（Konstantin Sergeevich Stanislavskii）のメソードに見出した。と

ころが、寺山は、「スタニスラフスキー・システムよりも、電話帳の方

が面白い」と、唐十郎氏との対談で述べた。

　　　寺山　シェークスピアを面白く読める人は、東京都の電話帳だっ

て同じように面白く読めるわけだ。

　　　唐　スタニスラフスキー・システムというのはそうだよ。

　　　寺山　いやァ、違うね。スタニスラフスキーは電話帳から数字し

か見出せない男だ
２

。

　寺山と唐氏の対談から伺えることは、寺山のコンセプトには、常に両

義的な発想があり、衝突が避けられない言動があった。だが、寺山には

発想の転換があった。つまり、寺山の挑発的な主張には、単なるパラドッ

クスではなくて、独自の持論があった。

何よりも先ず、寺山の新機軸は、「近代劇の盲点は、等身大の人間中心

にあった」と批判する視点にある。つまり、寺山は、スタニスラフスキー・

システムを知っていたが、絶えず、疑いの念を懐いた。従って、人間は

一メートル四方の存在ではなくて、電話帳の名前に矮小化された記号と

なり、レンズの角度によって直径１cmの世界に閉じ込められる、伸縮

自在な存在だと反論するのである。

　いっぽう、『奴婢訓』にも弱点がある。確かに、人間が、犬になったり、

大気になったりするが、しかし、同じ芝居を、何度も上演すれば、既製

品に堕してしまう。だから、寺山は、自戒の念をこめて、「人間は、血

の詰まった袋か、空洞になるかの境目にある」という。つまり、寺山は、

革新的な芝居も、忽ち、既製品に陥る両義性を知っていた
３

。

　寺山の市街劇『ノック』は、電話帳を劇化したドラマだと言ってもよい。

電話帳では、人間は記号にすぎない。だが、拡大すれば、一メートル四
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方の空間に伸び、今度は、その人間を中心にして周囲を見ると、点に過

ぎなかった場所は広大な地域に広がる。寺山の電話帳と市街劇の関係は、

ライプニッツ（Gottfried Wilhelm Leibniz）のモナドや、ホッブス（Hobbes, 

Thomas）の『リバイヤサン』（Leviathan）に対するアンチテーゼとなっ

ている事が分かる。殊に、寺山のコンセプトは、「人間は窓がないモナ

ドである」とか、「人間には、国家という法が必要である」という理念

に対する異議があった。寺山が、このコンセプトを実現するために、独

自のワークショップから、ドラマを組み立てるメソードを考案した。

　また、寺山はルイス・キャロル（Lewis Caroll）作『不思議な国のアリス』

（Alice’s Adventures in Wonderland）のアリスの身長が伸縮自在に変身する

ナンセンスの世界を取り込み、次いで、ボルヘス（J. L. Borges）やマル

ケス（García Márquez）の南米の神話に踏み込んで、遂に『さらば箱舟』

として日本の神話に昇華した。高橋康也は、変幻自在な寺山の手法を 

「同一性の戯れ」と称したが、寺山が武器としたのは、あくまでも、病

と短歌であった。しかも、寺山は、持病を他人事のように扱い、また、

短歌を映像化して、異界を造形した。寺山が、腐心したのは、善に安住

せず、悪を顕在化したことだ。というのは、寺山は予め不治の病に犯さ

れていたから、神仏に依頼心を持たなかったからである。だが一方で、

寺山は、ペストやフリークスや諸々の不可思議な存在に異常な関心を懐

き、人間の叡智では解明できない地平に、なおも、未踏の地を捜し求め、

希望を捨てなかった。

　あるいは、ジョイス（James Joyce）が言葉を破壊して『フィネガンス・

ウエイク』（Finnegans Wake）を造形したように、寺山は、人間を解体

して、『奴婢訓』を奇形児の住処とした。また、ジョイスが『ユリシーズ』

（Ulysses）で、ダブリンの一日の出来事を膨大な小説に現わしたように、

寺山は、市外劇『ノック』で、半日の出来事を、市街の36箇所に、拡散し、

同時多発的に展開した。忽ち、市街は、混乱状態に陥ってしまい、同時に、
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36箇所で上演された芝居は、個人の眼では捉えきれず、見世物も、母親

の両義性も、父親の不在も、捉えどころがなくなり「迷路」へと引きず

り込んだ。

　更に、『さらば箱舟』では、夢と神話が、総括的に現われた。寺山は、

理路整然とした現実を、悉く解体して矛盾に満ちたカオスへと踏み込ん

だ。にもかかわらず、寺山は、早すぎる死を予感していたせいか、後世

に芸術品を遺そうという気持ちが強くなったのかもしれない。『百年の

孤独』は、最初、劇化されたが、次いで、題名が変り、映画『さらば箱

舟』となり遺作となった。『さらば箱舟』は、瞬間的な劇芸術ではなく、

芸術をスクリーンに永遠に繋ぎ止める媒体となった。寺山が、演劇の一

回性を理念としながらも、晩年になって、映画の複製に依拠したのは全

く別の思いがあったからだ。

演劇『ガリガリ博士の犯罪』と映画『カリガリ博士』

　寺山修司は、『毛皮のマリー』を、1969年10月、ドイツ・エッセン市

立劇場スタジオで上演した。その後、帰国して『ガリガリ博士の犯罪』

（1969年12月22日）を東京・天井桟敷地下劇場で初演した。やがて、こ

の劇を、３年後、ドイツ・ベルリンで独訳して公演することになる。と

ころで、このドラマには、ガリガリ博士は出てこない。これは、主人の

不在を表している。劇の冒頭で、早速、父親探しが始まる。ところが、

実際に、この劇の中に、父親が登場する。だが、舞台に登場する父親は、

生の夫婦生活がない存在で、結局、蒸発してしまい、父親の不在を強調

することになってしまう。

　ところで、寺山修司は、天井桟敷の海外公演をたびたび行っている。

先ず、寺山は、1968年アメリカで前衛劇視察を行った。次いで、その見
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聞記を『アメリカ地獄めぐり』（1969）や『地下想像力』（1971）に纏めた。

やがて、1970年、ニューヨークで、『毛皮のマリー』を演出することに

なる。その前年の1969年５月には、ドイツ演劇アカデミーの招聘で、フ

ランクフルトで開催された『国際実験演劇祭』（Experimenta3）に参加

した。天井桟敷の団員15名による『毛皮のマリー』公演は好評を博した。

　　　　フランクフルトでは、哲学者のハーバーマスが「天井桟敷」の『毛

皮のマリー』を観て、「とても面白い。したたかに劇というもの

を感じる」と言ってくれたし、SDSの学生たちは「これを日本語

でなく、独逸語で上演することがあなたの義務だ」と言って、私

にドイツでの仕事を無理矢理に約束させていた
４

。

　こうして、寺山は、1969年10月に、再び、ドイツで、マンフレッド・

フブリヒト（Manfred Hubricht）の独訳による『毛皮のマリー』を、ド

イツ人のキャストで上演することになった。訳者のマンフレッド・フブ

リヒトは、強いアクセントがあるが、日本語も話せたようだ。寺山は

『ヨーロッパ零年』（1970）で、「マンフレッドは癖のある日本語で……」

と、紹介している。また、同評論集の中で、寺山は、興味あるドイツ公

演の記録を残している。

　　　　稽古に入ってみると、何よりも日本人とドイツ人のメンタリ

ティの違いということが気になりはじめた。エッセンの市立劇場

の俳優たちは、大きな声とたしかな発音で、「日本的抑制」を「ド

イツ的誇張」に変えて表現する
５

。

　つまり、この場合、寺山は、新劇のように、赤毛物を日本人が演じる

のではなくて、逆に、日本人劇作家として、日本人の芝居をドイツ人が
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演じるのに立ち会ったのである。海外公演は、明治時代に、川上音二郎

が始めたことでも知られる。だが、海外公演で日本人劇作家の演出家が

日本の芝居を、外国人を使って上演するのは、寺山がはじまりではないか。

　　　　「天井桟敷」で丸山明宏がやったときには、浴槽から足を出す

までを、ほんものの女のように演じてみせることによって「また

のびちゃったわ、こんなに」という毛深い足を強調し、この劇の

童話の幻想を即物性で逆転させてしまい―つまり心の問題に泥足

で踏み込んだ肉欲の喜劇であることの効果を高めたのだが、ウエ

ルナー・ブルンの場合、（その風貌からして）はじめから怪物な

のである。

　　　　従って、毛深い大男が女装して「鏡よ、鏡、鏡さん、この世で

一番の美人はだれかしら」と語りかけることがそれ自体で童話の

崩壊になってしまうというわけなのだ
６

。

　このマリーを演じたウエルナー・ブルン（Werner Brunn）は、『ガリ

ガリ博士の犯罪』にも出演している。また、寺山は、『毛皮のマリー』

の稽古中、マンフレッド・フブリヒトが名づけた「感情淫売」をする役

者に対して、批判している箇所がある。

　　　　ここで美少女をやることになっているウィリーという俳優が、

どうしても「感情淫売」で、俗にいうところの下手な芝居をしす

ぎるので、見かねたラインガー（演出家）の特訓となったらしい
７

。

　また、寺山は、『毛皮のマリー』の演出で、スタニスラフスキー・シ

ステムを批判している。
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　　　　私は、アルトーが台本への従属を拒んだように、ステージを拒

み、スタニスラフスキーシステムによる役柄への没入を拒み、そ

して現実との国境をくっきりと区切ってしまった虚構をさえ拒む

ところから、新しい言語表現の生成可能な俳優が出現するのでは

ないか
８

。

　結局、寺山は、『毛皮のマリー』の台本改定を行い、「美少女は少年欣

也の幻想としてとらえ
９

」しかも、劇で「最後の晩餐のパロディをやる
化

」

ことになった。ここから、寺山が、役者の演技を重視して台詞の改定に

柔軟な態度をとっていることがうかがえる。こうした態度は、『毛皮の

マリー』のニューヨーク公演でも変らなかった。

　　　　ドイツ語のわからぬ私にとって、ドイツ人を「演出」することは、

ほとんどの俳優の経験を知識にまで止揚してゆくことにならない
仮

。

　寺山は、ドイツ語がわからないので、言語を肉体化しているのだ。か

つて、筆者は、1994年、ロンドン大学演劇学部のセミナーで、寺山の映

画『ジャンケン戦争』（1971）の一部を披露したことがある。学生たちは、

筆者の演技を観た後で、「何か魔術を使っているのではないか」と尋ねた。

どうやら、「ジャンケン」によって、学生たちの間で、魔術を引き起こ

したようだった。大切なのは、「ジャンケン」なる言葉を、知識化する

ことではない。というのは、日本でも、学生たちの間で、寺山の「ジャ

ンケン」は、英国と同じ魔術的効果を産み出したからである。殊に、寺

山の場合、言葉を肉体化するとき、先ず、言葉が持つ呪術性を考慮して

おかねばならない。

　　　　「出会い」、そこで何時間かを共に生活する。たった一つのこと
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ばのために一日かかることもあれば、一日に数シーンを生活して

しまうこともあるが、それはただ「時間の過ごし方」の問題にす

ぎないのだ
何

。

　当時、ドイツ在住の村木真寿美氏は、通訳、インタビュアー、演出助手、

独訳の手助けをした。彼女は、1965年に、寺山と萩本晴彦氏とが作った

テレビ・ドキュメンタリー『あなたは……』のインタビュアーを務めた。

　独訳『ガリガリ博士の犯罪』の場合、上演は、ドイツで、しかも、『毛

皮のマリー』上演に参加した同じドイツ人のスタッフ・ヘンドリック・

ヘグラー（Hendrick Vögler）や俳優ウエルナー・ブルンが混じっていた。

先ず、言葉や文化の違いによって、寺山の作品が歪曲されてしまいがち

になる。だが、そんな状況の中で、寺山は、『毛皮のマリー』の時と同

様に、『ガリガリ博士の犯罪』のベルリン公演に赴いた。こうして、寺

山原作、マンフレッド・フブリヒトの独訳で『ガリガリ博士の犯罪』（Das 

Verbrechen des Professor Garigari）が、1972年12月18日に、ドイツのベ

ルリンのホーラム・シアター（Forum Theater）で公演された
伽

。このベル

リン公演には、寺山修司が僅かに参加しただけで、天井桟敷の俳優は加

わらず、ドイツ人によるスタッフと俳優たちによって上演された。寺山

の『ガリガリ博士の犯罪』以前に、既に、映画『カリガリ博士』（Das 

Kabinet des Dr.Caligari, 1923）がドイツで上映されセンセーショナルで

記念碑的な評判を獲得していた。そこで、今度は、寺山修司が、どのよ

うに『ガリガリ博士の犯罪』を解釈して、東洋的な呪術を発揮するか、

関心の的になったのではないか。また、寺山にとって、映画『カリガリ

博士』は映画館ではなく、心のスクリーンにある特別な映画であった
価

。

　シナリオの冒頭には、オリジナルのように「ノート」があるが、独訳

では、ヒント（Hinweis）として、４つに分類されている。観客席、劇

中での家族構成、舞台装置、劇にガリガリ博士が登場しない事が予め示
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されている。更に、１頁を使って、劇中人物の下男（Diener）の３つの

役割と、その下男と41番目の男（Der 41）との関係が、英語と日本語を

交えて、図示してある。

　独訳『ガリガリ博士の犯罪』は、細かい変更はあるが、おおよその所、

オリジナル脚本と変っていない。但し、演出が、オリジナル脚本どおり

行われたとは思われない。というのは、天井桟敷では、様々なワーク

ショップが積み重ねられ、そのワークショップで発揮された摩訶不思議

なオブジェを劇として昇華していくからである。そのために、ゲネプロ

迄には、かなりの時間を要する。更に、言語と文化の違いに阻まれ、寺

山が、『ガリガリ博士の犯罪』で示した観客参加型の演劇を、俳優と見

物人で一体化するのに困難が生じたに違いないからである。そのトラブ

ルは、寺山のオリジナルと、独訳の『ガリガリ博士の犯罪』を比較する

ことによって、その一端を伺うことができる。

　冒頭の場面で、四十一番目の男が、下男に向かって、「お父さん！」

と呼びかける。ところで、天井桟敷の劇作法では、最初に台本はなかっ

た。つまり、寺山は、ワークショップを見ていて、面白いムーブメント

が産まれると、それを組み立て、劇に固めて記録していった。実際「父

親探し」のテキストは「俳優ワークショップ」のうち「訓練の実際（実

践）」にある。従って、『ガリガリ博士に犯罪』の冒頭部分は、ワークショッ

プのテキスト「父親探し」が発展して出来上がった場面だという事が分

かる
佳

。

　また、ここで、『ガリガリ博士の犯罪』劇に戻ると、四十一番目の男が、

語る話は、牛の胃の中での体験談なので、相手の下男は、四十一番目の

男を、「おやゆび小僧」だという。更に、この御伽噺を織り込んだ物語に、

父親探しのイメージが見えてくる。

　次いで、浴槽の場で、男が、長女に向かって「お母さん」と呼ぶ。だ

が、これは、母親探しではなくて、「お母さんごっこ」である。続いて、
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祖母が御伽噺探しを始める。

　次の場面になると、長男が、小林少年の老残の姿となり、怪人二十面

相は、「誰」と問う。この場合、怪人二十面相は、等身大の存在でない

ことを示す重要なコンセプトとなる。

　「８時―１」の場で、次男が、テープレコーダーに向かって話しかけ、

それを録音する。声を吹き込むのは、モノローグを断ち切るためである。

その後で、次男は、録音した自分の声に向かって、対話する。確かに、

これは、モノローグではなくて、ダイアローグである。だが、相手が次

男の声だから、これは、変形したモノローグである。実際、言葉が分か

らないベルリンで、ドイツ語で、モノローグとダイアローグの違いを峻

別するのは、困難であったと思われる。だが、反対に、異文化の場での

行違いによって、むしろ、録音した音声が、呪術性を発揮したことは想

像に難くはない。

　ところで、ワークショップ台本には、「引力の法則」があり、その中に、

「２テープレコーダーに吹きこんだ自分自身の声との対話」を見つける

事が出来る。従って、「８時─１」は、このワークショップ台本から発

展して出来あがった「挿話」だと考えられる
加

。

　続いて、下男が現れ、家に狼が進入したという。この場合、狼は、異

物であり、次男がテープに録音した音声も異物であるから、音声が狼に

なったかもしれないという恐怖を産み出す。

　つまり、この劇に、「存在しない」怪物が登場することになる。寺山

は、人間が懐く恐怖を、イマジネーションを使って刺激し、構築していく。

イオネスコ（Irina Ionesco）は、不条理劇『犀』（Rhinoceros）で、犀が、

人間に恐怖心を掻き立てる。だが、実際、舞台奥で、犀が叫ぶ声がした

り、犀が登場したりする演出があった。しかし、イマジネーションに訴

えるだけの演出だと、観客は、よほど集中して、想像力を掻き立てなけ

ればならない。
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　「８時―２」の場面で、寺山は、この劇を、密室劇に組み立てていく。

家の中で、狭い場所は、便所や浴槽である。

　　　下男　便所に憲法があるのか！

　　　謎の下宿人　絶対王政です
可

。

　人間が、狼やテープレコーダーに変身したり、狭い便所が、国家に

なったりして、寺山ワールドが形成されていく。一般に、法は、交通法

規や野球のルールと同じで、社会の秩序を保つための規則である。だ

が、便所は、人間が１人しか入れない空間である。だから、１人でいる

狭い空間では、法が成立しないはずである。だが、他人に便所の中へ入

られると困るから、便所は、狭い空間にもかかわらず、憲法が必要とな

り、しかも、絶対王政でなければならない。これは、言葉遊びで、一種

のアフォリズムであるが、また、ユウモアもある。唐十郎氏は、アンデ

ルセン（Christian Andersen）原作の『鉛の兵隊』（The Hardy Tin Soldier, 

2005）を脚色し、その中で、「鉛の兵隊」を「錫の兵隊」と言い換えて

ユウモアを引出した。唐氏の言語感覚には、寺山の言葉遊びにも相通じ

るものがある。実際、唐氏は、「この言葉遊びは、寺山の言葉遊びと同

じだよ」と述べた。

　寺山は、独訳の台本に、四十一番目の男をテーゼとし、下男をアンチ

テーゼとした関係を、図示している。だが、四十一番目の男の変身のお

かげで、下男は異物の世界に巻き込まれていく。

　　　下男　その男は話しているうちに際限なく化けてしまいつかまえ

どころのないない男だ
嘉

。

　寺山は、下男を、四十一番目の男の話に巻き込む事によって、掴まえ
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所のない怪物に変えてしまう。化物が出現するのは不眠がもたらす幻覚

のせいである。不眠のエピソードは、後に、寺山が、マルケス（García 

Márquez）原作『百年の孤独』（One Hundred Years of Solitude）を脚色す

るときに、しばしば、不眠がもたらす夢の世界を表している。それは、『マ

クベス』（Macbeth）で、マクベスが陥る不眠のエピソードに源があるか

もしれない。四十一番目の男は、両義的な言葉を展開していく。

　　　「きれいがきたなく、きたないが、きれい
夏

」

　　　Das Schöne ist häßliche, das Häßliche ist s
嫁

chön

　『マクベス』の中では、魔女が、「いいは悪い、悪いはいい」（Fair is 

foul, and foul is f
家

air）といって、二枚舌を使う。マクベスは、魔女の嘘を

信用しすぎて転落する。いっぽう、『ガリガリ博士の犯罪』では、怪人

二十面相の不可思議な正体は、『マクベス』の魔女たちの両義性と似通っ

ている。

　「８時」の場は、父と長男との会話で始まり、次いで、家族会議が開

かれることになる。何故、家族会議が開催されねばならないかというと、

四十一番目の男が、二重化して家族の一員に変身するからで、肝心の家

族一人一人の同一性が曖昧になってしまうからだ。

　　　下男　じぶんがたしかにじぶんであることをたしかめてもらいた

がっておりますので
寡

。

　長男は、独り合点して、自分が老いた小林少年だと思い込んでしまう。

だから、「ヘンな男」は、「怪人二十面相
科

」だと叫ぶ。

　このようにして、家族を構成するものたちは、「居候、下宿人、ねずみ、
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野良犬、密偵、家族面し他人、他人面した家族
暇

」にまで膨れ上がり、更

に、家族は、墓標に刻まれた名前にまで広がっていく。

　「間奏曲―２」の場は、夢と現実の世界とが交叉する。長女が、美男

を連れて登場する。

　　　美男　寝不足の人の変わりに眠る
果

。

　現実では、不可能な身代わりも、夢の中では、極めて自然に、実現す

る。従って、人間が、柱時計にも変身してしまう。

ゆっくりと流れこんでくる「家族会議」の呪術的主題。

　　　人間時計、九時を知らせる
架

。

　人間時計は、『不思議な国のアリス』に出てくる呪術世界と繋がりが

ある。

　「９時―１」の場は、平凡な家族から、一転して、貧しい東北の人身

売買へと展開していく。

　　　ふるさともとめて花いちもんめ。

　　　ふるさとまとめて花いちもんめ
歌

。

　家族あわせは、売られた女郎の話で、『身毒丸』のまま母と繋がって

いる。いつの間にか、虚構の家族は、寺山の家族の歴史と重なっていく。

寺山は、その家族の形態からも脱却しようとする。また、寺山は、『家

出のすすめ』で、「あるのではなく、成るのだ」と主張するが、この劇

でも、そのテーマが出てくる。
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　　　長女　だれ、あなた。

　　　四十一番目の男　だれでもない。まだ。

　　　長女　だれでもないって、それはどういう意味？

　　　四十一番目の男　あなた次第だ、という意味だよ
河

。

　四十一番目の男が、家族形態を撹乱しようとするので、家族一同は、

互いに身を守ろうとする。

　　　　四十一番目の男ぬれた上衣を脱ぎ捨てて、かたわらの毛布を体

にまきつける。

　　　祖母　気にしてはいけませんよ。

　　　次男　娘が来たんだ。

　　　祖母　あんな男は娘じゃありません。娘が来たなんていうと、ま

た「うそつきだ」と言われます
珂

。

　ここでは、次男が、四十一番目の男が身体に毛布を巻きつけている姿

を見て、「娘」と言うので、混乱しそうになる。ところが、続いて、次

男が「狼が来た」と言うので、家に狼が侵入したことを連想して怖がっ

ている事が分かってくる。

　　　四十一番目の男　（また浴室から）死んだと言ったろう？　何べ

ん言えばわかるんだ！

　　　次男　狼だ、狼が来た！

　　　父　　気にしないで。きこえないふりをするのだ
禍

。

　こうして、家族は全員、四十一番目の男から身を引いてしまう。結局、

四十一番目の男と下男が、後に取り残される。相変わらず、四十一番目
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の男は、次々と変身するので、下男は四十一番目の男が次に何になるの

か見当がつかなくなる。

　　　下男　正体をはっきりしてくれ、正体を。おまえは、こんど何に

なったのだ？
禾

　そこで、下男は、場繋ぎに、二人で、ライト兄弟を真似ようと提案す

る。だが、四十一番目の男は、下男の話を飛び越えて、他の家族の世界

に入り込んでしまう。

　　　四十一番目の男　お父さんの死因について変だと思わないんです

か？
稼

　　　下男　あすの朝、早速グライダーに方向蛇をつけてみよう。

　　　四十一番目の男　お父さんは、あの男娼に殺されたんですよ。細

ヒモで。

　　　下男　飛ぶんだ
箇

。

　下男は、ライト兄弟の話に夢中になっているが、一方で、四十一番目

の男は、父親の死因について話し出す。つまり、下男と四十一番目の男

が話す視点が異なってくるのである。ところで、ブレヒトは『肝っ玉おっ

母とその子供たち』（Mother Courage and Her Children）で、肝っ玉おっ

母のアンナと従軍牧師との会話が噛みあわないで別々の視点で話す場面

を書いている。

　　　　従軍牧師と連隊書記が将棋をやっている。肝っ玉おっ母とその

娘は、商品の整理をしている。

　　　従軍牧師　どうやら、葬列が動き始めたらしいですな。
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　　　肝っ玉おっ母　惜しいことしただなあ、隊長さんも―靴下の短え

のが二十二足と―戦死しちまったんじゃどうしようもねえ
花

。

　ロンドン大学のデヴィッド・ブラッドビー（Prof. David Bradby）教授は、

この会話を、「異化効果（Verfremdungseffekte, alienation effects）である」

と述べた
苛

。一方、寺山は、ブレヒトの複製としての異化効果に批判的で

あった。確かに、下男と四十一番目の男の会話は、アンナと従軍牧師の

会話がもたらす異化効果と類似しているように見える。けれども、双方

のドラマがよく比べて見ると、異なるところがある。つまり、ブレヒト

が現実の世界を描いているのに対して、寺山は、夢の機能である無意識

の働きを利用している事だ。だから、四十一番目の男が話していること

は、夢の世界の出来事なのだ。

　　　四十一番目の男　おれも怪人二十面相なのだ。おれは誰にでもな

れる。言葉で、おれは誰にでも呼びだすことができる
茄

。

　ところが、四十一番目の男が、劇の主導権を掴みはじめてくると、

四十二番目の男が現われて、四十一番目の男の真似をするので、四十一

番目の男との存在を危うくなる。

　　　四十一番目の男　誰だ？　おまえは？

　　　四十二番目の男　この劇のはじめと同じように立って、呼鈴をひ

いているのだ
荷

。

　　　四十一番目の男　誰になったと言うつもりなのだ。おまえは？

　　　四十二番目の男　あんたに。 

　　　四十一番目の男　おれに？　おまえは誰だというつもりなのか。

ぜんぜん似ていないのに。
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　　　四十二番目の男　おまえは誰だというつもりなのか。ぜんぜん似

ていないのに
華

。

　寺山は、まるで、四十一番目の男の複製化を恐れるかのように、

四十一番目の男が、新しく、四十二番目の男を産む場面を作った。こう

して、四十一番目と四十二の番目の双方が同じ台詞を木霊のように繰り

返す。すると、やがて、木霊が魔術として働き、離散していた家族が現

れて、以前語った話題と同じ話を繰り返すのである。

　　　父　そしてまたわたしはなれる。快楽の機械に身をまかせる室内

蒸発の父
菓

。

　こうして、話が、父親の蒸発に問題が戻ると、父親は、同じ身の上話

を繰り返すので、父親の疾走事件そのものが、馬鹿馬鹿しい出来事に変っ

てしまう。

　とうとう最後に、下男は、カオスに陥った錯乱に終止符を打つ。

　　　下男　百鬼夜行だ！　百鬼夜行だ
蝦

！

　ところで、独訳の結末は、「百鬼夜行だ！　百鬼夜行だ！」（Hundert 

Teufel sind unterwegs. Hundert Teufel sind u
課

nterwegs!）で、終わっている。

　いっぽう、寺山のオリジナルでは、更に、ドラマは続き、漸く「残さ

れた観客たちがはじめる第二幕のために、ゆっくりと暗転してゆく
嘩

。」で、

終わる。

　この違いは、独訳では、下男役の俳優が、役者としての存在を強調し

て終わっている。だが、寺山のオリジナルでは、役者と観客は分離して

いるのではなくて、繋がりがあることを示して終わるのである。つまり、
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「第二幕」は、今度は、役者に代わって、観客が俳優を演じることを暗

示するのである。そして、「第二幕」は、寺山の演劇観からすると、悲

劇ではなくて、喜劇になる筈である。しかも、この芝居は、『奴婢訓』

のように、絶えず、主人公が変るのである。つまり、この劇は、俳優中

心の舞台に成るか、俳優と観客を交えた舞台に成るかによって、舞台と

観客がリンクするか分離するかの何れかになる。この違いは、１ヶ月に

及ぶ観客と俳優との合同ワークショップによって明らかになるはずであ

る。いずれにしても、寺山が、ドイツ語という言葉と文化の壁にぶつか

りながら、観客と俳優とが構築したワークショップが構築できたかどう

かは問題として残るところだ。

市外劇『人力飛行機ソロモン』

　寺山修司が、文筆業を、職業として考え始めたのは、ラジオドラマを

書き始めてからである。詩人の寺山が、眼に見えない不特定多数の聴衆

に向かって台詞を書くことは、難解な仕事となった。少数の読者に理解

してもらえばよい詩と、不特定多数の大衆が分かるラジオドラマとでは、

結局、寺山は、詩人であることを放棄して、方向転換を余儀なくされた

に違いない。だが、寺山は、ラジオドラマ『中村一郎』（1958）や『ジオノ・

飛ばなかった男』（1959）で、認められた
貨

。しかも、そのラジオドラマ

では、絶望した人間が、ビルから飛び降り自殺を試みたら、空を飛んだ

り、歩いたりするのだ。

　寺山が『人力飛行機ソロモン』で、取り上げた主題は、ラジオドラマ

の空を飛ぶ人間に原点がある。人間が空を飛ぶというのは、人間が、飛

行物体に憑依することだ。

　ところで、『人力飛行機ソロモン』の最初の公演は、1970年11月、東
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京新宿及び早稲田大学構内であった。１場「襲撃　郵便配達の謎」から

始まって、14場「離陸」で終わる。ト書によると、「時　現代、所　東

京のどこか」とある。この劇は、正午に始まって、日没に終わる市街劇

である。

　先ず、１場で、登場する郵便袋の中の手紙には、無数人々の物語が詰

まっている。次いで、２場で、「人力飛行機ソロモン」の旅券を手に入

れるには100人の回答を記憶し、シャツに署名してもらわねばならない

という。また、３場では、長距離ランナーは、走りながら、通行人に話

しかけてもらわねばならない。或いは、４場では、市街の合唱にまで発

展させた男は、旅券を手に入れる事が出来る。このようなプロセスを経

て、観客は、天井桟敷が目論んだワークショップに参加していかなけれ

ばならない。

　更に、５場では、造語集会があり、俳優12は、公衆便所で「言葉が眠

るとき、かの時代は目ざめる」と書く。６場では、老残のポパイが現れる。

７場では、合唱による参加や、俳優13の紙飛行機の話があって、８場で

は、手旗信号が振られる。続いて、９場では、屑屋が老父と老母を運ぶ。

また、10場では、都市の地下水道が示されて、東京の電話帳から、血が

電話線をながれる。次いで、11場では、テープレコーダーによる声の落

書きがある。12場になると、人力車が登場する。続いて、13場では、役

者が「ぼくはぼく自身の国家である
迦

」と叫ぶ。とうとう、14場では、空

に映画が映し出される。しかし、ニイチェの「ツアラツストラはかく語

りき」からの引用があり、人力飛行船は、落下する力を抗力に変えて飛

翔する。大都会東京で棲息する孤独な青年は、この市街劇によって、連

帯感を産みだす予感を掴む。
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『人力飛行船ソロモン』（1971）ナンシー篇・アーヘム篇

　また、『人力飛行船ソロモン』（1971）ナンシー篇・アーヘム篇は、「国

家」と副題があり、国家篇１（市街中央部）１メートル四方１時間国家。

国家篇２　４メートル四方２時間国家。国家篇３　９メートル四方３時

間国家。国家篇４　16メートル四方４時間国家からなる。

　更に「国家篇」と同時進行として、市街劇“ラインナーを射て！”“戸

別訪問劇〈キャベツ〉”“世界のサイズはまちがっている”“青空を私有

することの犯罪性及び高松次郎「台本」”“スパイとしての240分”“独裁

者のユートピア”“質問”“箱　不条理即興劇BOXING”“カードの規制

による古典劇のパロディROERMONDSPL”が同時進行する。ノートに

よると、上演時間は、正午に始まって、午後９時までに及ぶ市街劇であっ

た。

　先ず、１メートル四方で、無人島を表わし、16メートル四方四時間国

家へと拡大していく。だが、終幕の国家篇４では、鉄骨の上で、アル

ジェリア人が、ヘーゲルの国家論を読み、結局、国家論を燃やして捨て

てしまう。やがて、鉄骨も、解体してしまう。かくして、国家は消滅す

る。だが、地上で行き場を失った一行は、空に眼を向け、彼らの共同幻

想である人力飛行機に到達して、無限の彼方に梯子を架けようとする。

　寺山修司の劇作法は、天井桟敷の役者が、上演前に、ワークショップで、

１ヶ月以上に渡って劇を構築していく。海外公演でも、「１時間国家に

おける無人島語　この無体系にして一切の歴史をはらまない「造語」の

ための提案　俳優・J・A・シーザーのレポート」「ラインナーを演じる

俳優自身の証言・サルバドール・タリのレポート」「測量者を演じる俳

優自身の証言　俳優・山田実子のレポート」「俳優・神風悠三のレポート」

「高松次郎の台本」を、天井桟敷の俳優や市民と一緒に、劇を作り上げた。
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　　　台本というのは、設計図ではなくて、記録である
過

。

　寺山にとって、劇は、台本に指示された設計図通り構築するのではな

くて、あくまでも、役者たちが作り上げたワークショップの記録である

という信念があった。ところで、寺山が、幕切れで使った言葉を辿って

いくと、ヘーゲルの「国家論」を設計図として解読でき、また、ニイチェ

の「ツアラツストラ」を記録として読み替える事が出来る。従って、ナ

ンシーでは否定的であった市街劇は、東京では肯定的であったことが分

かってくる。

『１日だけの天井桟敷　市街劇人力飛行機ソロモン』

　1998年11月１日には、青森で『１日だけの天井桟敷　市街劇人力飛行

機ソロモン』が、午後１時から６時まで上演された。ところで、『人力

飛行船ソロモン』の原型は、三沢基地から広大な海に飛び立つ飛行機に

ある。

　寺山修司が、ワークショップを経て舞台をつくりあげていくメソード

は、平田オリザ氏や宮﨑真子氏がドラマを作るメソードと類似性がある。

但し、寺山は、既成の演劇の枠組みに囚われなかった。つまり、シェイ

クスピアの伝統演劇や、ブレヒトの異化効果や、また、ジュネのアンビ

バレントな演劇に従わないドラマであった。寺山は、実験的で、その試

みが失敗に帰するような危ういドラマ創りを目指し、新しい演劇の可能

性を追求した。
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参加演劇『観客席』

　『観客席』は、俳優が、舞台でなく、観客席で、観客を巻き込んで創

る芝居であるから、プロの役者だけで、芝居を構築することは出来ない。

西洋の劇場では、観客の中に、大勢のプロの役者や、セミ・プロの役者

が混じっているから、参加型の『観客席』のような劇は、中劇場でさえ

も上演可能であろう。しかし、役者経験のない観客が多い劇場で公演す

ると、混乱を招き、事件に発展しかねない。おまけに、寺山は、「俳優」

を、「事件」と解釈しているので、厄介なことになる
霞

。というのは、演

劇史上、劇場は、神聖な場所であるので、その眼なざしを踏み越えてし

まえば、舞台は、ただの乱闘騒ぎに堕してしまう。つまり、寺山の劇は、

そのスレスレの境界線の上に成立する芝居である。

　かつて、『邪宗門』の上演で、観客の一人になった唐十郎氏は、観客

を挑発する上演方法に激怒した
蚊

。しかも、しばしば、『邪宗門』は、寺

山の意図から外れた、ハプニングを巻き起こした。更に、難しいのは、

唐十郎氏自身の劇『鉛の兵隊』（2005）上演でさえ、観客の一人が、野

次り続け、結局、終演後もなお、挑発し続けたので、唐氏は、激怒した。

その場合、唐氏が本当に激怒したのかどうか分からない。ともかく、寺

山の『観客席』は、そうしたスレスレの所に成り立つ芝居なのである。

　『邪宗門』で、山太郎を演じた、佐々木英明氏は、「寺山の芝居は、ス

トーリーが無いといっても、ちゃんと、台本はあるわけで、ハプニング

とか事件といっても、初めから、用意されているのだ」と語った事がある。

　けれども、蘭妖子氏は、『ワークショップ台本　引力の法則』の稽古

に加わり、「ワークショップで、実際、アインシュタインの『相対性理論』

を読み、その難解さに途方にくれた」という経験の持ち主である。実際、

寺山の芝居は、ワークショップを通して、記録されたのであり、台本に

書かれた設計図に沿って上演されたのではなかった。2005年８月30日愛
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知万博、長久手会場の日本館の前で上演された野外劇『奴婢訓』は、自

由に翻案されたマイムで、殆ど台詞がなかった。一方、2005年５月15日、

東京の千住で上演された『奴婢訓』は、台詞に沿って上演された。どち

らが、寺山の劇として成功したかといえば、舞台と観客席が分離した劇

場ではなくて、俳優と観客が、同じ場所にいて、しかも、双方が、入り

混じり錯綜する中で上演された野外劇であった。万有引力の俳優たちが、

劇場の花道ではなくて、緋色の毛氈を敷き詰めた野外に登場したとき、

蘭氏が、「花道は、花のある役者が出てくる通路である」と、語った言

葉が期せずして実現した。この花のある役者たちは、劇場では、見る事

が出来ない。何故なら、彼らは、天から舞い降りてきた霊たちであった

からだ。寺山の芝居には、台本の設計図はいらないのである。

市外劇『ノック』

　寺山修司は、市外劇『ノック』を、1975年4月、東京・杉並（高円寺）

を中心に33箇所で同時多発的に上演した。『ノック』は『人力飛行船ソ

ロモン』（1970）と同じ市街劇であるが、飛行機が出てこない。蘭妖子

氏によると、「人力飛行機を設計した河田悠三氏がいなくなったからだ」

という。

　寺山は、日常と非日常の世界とが衝突する事によってドラマが産まれ

ることを、市外劇によって実証した。寺山は、市外劇『ノック』を設計

図ではなくて、記録として、提示した。従って、この台本に従って市外

劇『ノック』を上演することはできない。というのは、先ず、住民と俳

優との軋轢がドラマに転化する事によって、日常生活は、異物に変化す

るので、設計図通りにはいかないのである。また、劇場と違って、市街

では、自然現象も考えておかなければならない。しかも、日常の世界に、
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異界を構築するのであるから、複製ではなく、市外劇『ノック』そのも

のが、現象として現れる。というのは、刻一刻と変わっていく自然が舞

台となっているからである。従って、台本は、日常の中で起こる事件や

奇怪な現象のように、記録されるしかない。

　　　寺山　観客を動かす時にはその内発の契機がなくては駄目だ。そ

のための媒介物。例えば霧なんかは非常におもしろい。向き

あって話していると、霧が立ちこめてきて、次第に霧に隠れ

て相手の顔が見えなくなっていく
俄

。

　市外劇『ノック』では、観客は、入場券の変わりに、住民票（転入届）

を用意し、地図を購入する。その地図には、「個別訪問劇」「密室演劇」「街

頭演劇」の19箇所の開催地と、「イベント工作地点」が記入されている。

　この劇も「ワークショップ台本　引力の法則」のうち、「12そして誰

もいなくなった」から発展して出来上がった芝居である事が分かる。

　　　イエイツは「螺旋階段」に書き込んでいる。

　　　私は探している／創生前の自分の顔を

　　　　男　さて、とり出しましたのは、一枚の地図です。上野動物園

もあれば、東急文化会館プラネタリウムもあります。（中略）

そうです。これは「百万分の一の東京地図」なんです。この

二日間、わたしは夜も寝ないで歩きましたが、この地図で見

ましたら、それはたった二センチでした
峨

。

　つまり、市街劇『ノック』では、実測の百万分の一という地図を、劇

化したのだ。この劇では、地図の上を二センチだけ、二日かけて歩くド

ラマである。
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　　　　100メートルを一分で歩く。五分で歩く。十分で歩く。（中略）

俳優は感性の中で秒針をきざむ精密さと、狂気との複合体として

の構造をもった肉体でなければならない
我

。

　寺山は、劇場の時間と空間を、現実生活の時間と空間と比較すると、

劇場内部が、如何に現実離れしているかを、市街劇で実証しようとした。

　更に、寺山は、市街劇を構築するときに、ワークショップを通して劇

を作りあげていく。というのは、市街は、劇場や映画のように、台本の

設計図通り描けないからである。ところが、都会の子供たちはゲームに

夢中になり生活と融合している。寺山のワークショップが子供のゲーム

と似ているのは、子供は現実と戦うエネルギーを失っていないからであ

る。

　先ず、冒頭の「42番地の玉突き」の場面では、「手稿」があって、観

客からは、任意に選んで擬似家族を演じてもらい、「家族あわせ」のゲー

ムを構築する。次いで、「梗概」と「時間割」があり、「お父さん」「お

母さん」「お姉さん」「弟」の役割分担が記されている。だが、ドラマ『ノッ

ク』の冒頭にあった「家」は、劇が終わると、元の持ち主に返却され、

擬似の家は消失し、擬似家族は「家出」することになる。

　他に、「天文学者の孤独」「××区××東四丁目三十七番地銭湯におけ

る男事件」「ヒューマンボクシング」の劇がある。

　ロバート・Ｔ・ロルフ（Robert T. Rolf）は、「市街劇『ノック』」（Knock: 

Street Theater）の中の「××区××東四丁目三十七番地銭湯における男

事件」（An Incident on the Men’s Side of a Public Bath at 4–37 East XX, XX 

Ward）を英訳している
牙

。というのは、市外劇『ノック』のうち、銭湯

の場面は、寺山が担当している部分だからである。

　ロルフ氏は「××区××東四丁目三十七番地銭湯における男事件」を、

「手稿」（The Plan）、「梗概」（Outline）、「時間割」（Time Schedule）、「台詞」
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（Lines）「言語」（Language）と、順次英訳している。登場人物は、記号

化されて、固有名詞はない。森崎偏陸氏によると、「寺山は、海外公演では、

日本人の固有名詞は、意味を成さないからと言って、劇から、固有名詞

を消して番号化した」という。市街劇『ノック』は、市街劇『人力飛行

船ソロモン』（ナンシー篇・アーヘム篇）（1971）の系譜に属し、それを

発展させた劇形態なので、恐らく、固有名詞がなくなっているのであろう。

　英訳『ノック』には、「手稿」（The Plan）、「梗概」（Outline）、「時間割」（Time 

Schedule）があり、日本の銭湯の入場の仕方や利用の仕方を、身体の動

きを軸にして、説明がある。これは、一種の俳優のワークショップに属

し、「台詞」（Lines）と、直接関係がない。また「台詞」には、それぞ

れ番号がふってあるが、相互には関係がない。寺山は、ドラマのモノロー

グを断ち切る事に腐心したが、寺山の台詞は、所謂、ブレヒトの異化効

果とは異なって、狂気じみた不条理の世界を現出している。だから、言

葉には、忽ち、呪術の世界が立ち現われてくる予感がある。特に、銭湯

での台詞は、お互いに裸で、開放的になっているので、寺山は、その気

分を如何なく発揮している。殊に、31と32の「台詞」は、寺山の父の思

い出を語っている。特に、62の台詞は、他の台詞と比べても長台詞なの

で、一種の物語性が現われた。

　　　67　地方警察の刑事だった、とうさんよ。物置で一人、手淫して

いた、とうさんよ。家庭帝国主義に君臨する唯一者の、黒い

制服の、中年男のとうさんよ
画

。

　　　63　Dad, who was a local police detective. Dad, alone in the shed 

masturbating. Middle-aged, black uniform, domestic imperiakist 

reigning alone─D
臥

ad.
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　脚本の結論にあたる「言語」（Language）では、「肉体の沈黙」は「無

内容な饒舌」よりも「雄弁に思想を語る」と記してある。

　　　　俳優は同浴している人間が、彼の行動に対する何故を問いかけ

てきた場合、常に返答出来るだけの言葉を持っていなければなら

ない
芽

。

　　　　The actors must have just enough language at their disposal to answer 

the other bathers, should they begin to question their b
蛾

ehavior.

　寺山のモットーは、「偶然性」と「出会い」であるから、この叙述は、

演劇に対する寺山の演劇観を端的に現していることになる。

　市街劇の場合、日常生活者が、異物である俳優に接して、関心を持つ

ことは十分にありうる。また、逆に、住民が、拒否反応をする場合もある。

寺山は、市街劇『ノック』の冒頭の台本に、新聞の切抜きで飾っている。

　　　　「天井桟敷」演出オーバー　無断で舞台にされ　フロ屋さんびっ

くり　気味悪がり逃げ出す客も
賀

　ロルフ氏も、英訳「市街劇『ノック』」の冒頭で、「注」（Note）をつけて、

新聞が、この市街劇を「スキャンダル」であるとして取り上げた一節を

引用している。

　　　　The newspapers treated it as a scandal and made a memorable 

clammor in the local news p
雅

ages.

　だが、寺山は、ただ「スキャンダル」を、利用したのではない。劇書
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房版の市街劇『ノック』台本の後に「ワークショップ台本　引力の法則」

を付け加えた。実際、アインシュタインの『相対性理論』を天井桟敷の

団員たちは、寺山の指導で読んで何度も読み返したといわれる。また、「演

劇実験室天井桟敷による　俳優ワークショップ　理論といくつかの実例

台本」では、⑤「見知らぬ者同士を出会わせる」ための訓練がある。そ

こでは、「出会い」の訓練方法が明記されている。

　　　　そのために言語、身ぶり、通信、虚構としての事件、擬似たず

ね人、あらゆる演技が援用される。俳優は、そのために、相手役

としてのＡとＢについて、好奇心と想像力を動員し、演出を用い、

さらに運不運をさえ頼りにしなければならない
餓

。

　寺山が演劇ワークショップで記述したメソードは、マイケル・チェー

ホフ（Michael Chekhov）が『役者たちへ』（To the Actor）に記述した一

節を思い出させる
駕

。ところで、実は、寺山の演劇論は、寺山が天井桟敷

の俳優たちによるワークショップを見ていて、後で、纏めた論考である。

つまり、寺山が『役者たちへ』を読んで、俳優たちに演技指導をしたの

ではなくて、寺山が、俳優たちのワークショップを見ていて、後で、そ

の演技術を記述したのである。まさに、寺山は「劇が、設計図ではなく

て、記述である」ことを実践の場で把握していたのである。また、寺山

の記述から、天井桟敷の奇跡を辿る事が出来る。つまり、寺山が、天か

ら、霊を降ろすのではなく、逆に、俳優たちが、天から霊を降ろすのを、

見て、記述したのである。そして、役者たちは、ワークショップの後で、

寺山に示した霊的なムーブメントを、寺山が纏めた演技論の中に、確認

したのである。

　寺山は、市街劇の利点ばかりでなく、弱点も知っていた。ロンドン・

グローブ座の野外劇場で、役者の声は、ヒースロー空港に向かう飛行機
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の騒音でかき消されてしまう。

　　　　長い間の演劇の歴史はうまく出来たもので、どうやったって一

つの小屋に、二百とか三百とかの観客を入れて、真ん中にステー

ジを組んでパーッとやった程は見事に決まらない
介

。

　寺山は、伝統的な劇場の概念を一新した劇場を構築するために、市街

劇という形式を考案して、先ず「一メートル四方１時間国家」である密

室劇から始め、町全体を劇場化していく劇場概念を作った。けれども、

寺山は、伝統演劇が考えるほど脆い演劇でないことも知っていた。だか

ら、寺山は、近代劇の伝統を超えるには、近代劇よりも、もっと長い歴

史をもつ時代、即ち、劇場がなかった時代の旅公演にルーツを求めた。

九条今日子氏が、唐十郎氏に「赤テントは、寺山のアイデアだ」と、語っ

たというが、志を同じところに求める二人が、旅公演によって、近代劇

を乗り越えるためのルーツを求めたとしても不思議ではなかった。但し、

病弱な寺山には、赤テントの巡業公演は耐えられなかった筈である。

まとめ

　寺山修司は、『青森県のせむし男』で、見世物の復権をはじめたが、『ガ

リガリ博士の犯罪』になると、仕切りや壁を作り、壁の向こう側では見

えないドラマを考案した。更に、『邪宗門』では、劇を破壊する方向に

進んだ。また、『盲人書簡』では、劇場を暗くしてしまった。遂に、市

外劇『ノック』では、都市の36箇所で、同時多発的に、進行する芝居を

作った。従って、観客は、眼を開いていても、上演場所が拡散して迷路

に嵌まり込み、全体では何が起こっているのか分からず、結局、特定化
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された場所で、途方にくれてしまう。

　寺山は、また、前衛劇作家のロバート・ウイルソン（Robert Wilson）

の意表を衝く劇作術を駆使した舞台に、絶えず、注目して芝居を創った。

　どの演劇にしても、新機軸を求めて、新しい演劇を開拓している。勿論、

寺山は、前衛劇分野で新機軸を求めた。だが、見落としてならないのは、

寺山の劇を解読する場合、逆説的だが、能や文楽や歌舞伎やリアリズム

演劇の舞台を見る必要がある。というのは、リアリズム演劇を見ている

と、寺山が、リアリズム演劇から、彼の芝居で何を新しく表現したか分

かるからである。つまり、前衛劇だけを観劇していては分からない部分

が見えてくる。従って、寺山も、伝統演劇を知悉していたのであり、い

きなり、前衛劇から芝居を始めたのではなかった。言い換えれば、寺山

は、伝統演劇を知っていたからこそ、それだけ一層、破壊力が旺盛だっ

たのである。寺山から教えられることは、斬新な視点を提示されると同

時に、また、シェイクスピア劇を破壊しようという大胆さを見せつけら

れることだ。こうした寺山体験を、筆者は、1994年、ロンドン大学演劇

学部で、デヴィッド・ブラッドビー教授の講義に出席したときに味わっ

た。ブラッドビー教授は、シェイクスピアを演劇の授業であっさりと省

略してしまった。英国ではシェイクスピアを抜きにして演劇は考えられ

ない。ブラッドビー教授はジュネ研究家であるが、「既存のシェイクス

ピア劇を復唱することもない」ときっぱりと語った。だが、不思議なこ

とにシェイクスピア講義が省略された事によって、逆に、既存のシェイ

クスピアとは何なのか知りたくなった。その後、筆者は、1996年、レオ

ン・ルビン教授からシェイクスピアを学んだ。ルビン教授は、シェイク

スピアをアルトーと対照して教授してくれた。おかげで、ルビン教授の

シェイクスピア論は、寺山がシェイクスピアをどのように批判したかを

考える際に役立ったのである。

　また、リアリズム演劇を見ていると、いつのまにか、催眠状態に陥っ
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てしまう。だが、寺山の劇を思い浮かべて観劇していると、かつて、寺

山が、どのようにして、リアリズム演劇から、リアリズム演劇にはない

新機軸を発見したか気付く事がある。反対に、寺山の芝居だけを見てい

ると、この新しさに気づかない。また、この新機軸は、リアリズム演劇

理論に囚われていると分からない。ところで、若尾隆子氏は新劇女優で

あるが、如何なる演劇をも超越した芸域に達した類稀な役者だ。彼女の

演技のディテールは台本には書いてない。つまり、寺山は、俳優から、

台本に書いてない役者の魂のようなものを看取し記録したのではないだ

ろうか。したがって、逆説的であるが、スタニスラフスキー・システム

を本当に理解したかどうかは、寺山の芝居を見て比較したときに浮び上

るのではないか。つまり、寺山の演劇は、スタニスラフスキーメソード

を濾過して産まれた演劇である。
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Ⅰ　コークタウンの時間

　チャールズ・ディケンズの『ハード・タイムズ（Hard Times）』（1854）

は、功利主義の世の中を背景とし、架空の工業都市コークタウンを舞台

とする作品である。この町の様子は次のように紹介される。

　そこは機械と高い煙突の町であり、煙突からは長々とした蛇のような

煙がいつまでもたなびき、その煙はとぐろを解くことがなかった。そ

こには…窓だらけの建物がおびただしく積み重なるように立ち並び、

その内側ではがたがたという音や振動が一日中続き、蒸気エンジンの

ピストンが、憂鬱で気が変になった象の頭みたいに、単調に上下運動

をしていた。町にはどれも似かよった大通りが数本あり、さらに似か

よった細い通りが数多くあって、その細い通りには同じように似か

よった人々が暮らしており、彼らは皆同じ時刻に、同じ足音を同じ舗

装路に響かせて、同じ仕事をするために行き来しており、彼らにとっ

てはどの日も昨日や明日と同じで、どの年も去年や来年とそっくりな

のであった。（22）

『ハード・タイムズ』における時間

近　藤　　　浩
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人々が心のゆとりのない労働の日々を送っていることがよくわかる。彼

らの生活リズムは狂おしいほどに単調であり、その単調さは蒸気エンジ

ンのピストンの動きに象徴される。このピストンの描写が作品の中で何

度も利用されることからわかるように、機械の規則的な動きはコークタ

ウンに響き続けるリズムなのである。これは着実な生産を示すリズムで

あるから、当然、ジョサイア・バウンダビー（Josiah Bounderby）を始

めとする資本主義の工場経営者たちにとっては侵すべからざるものとな

る。それゆえ、「働き手（the Hands）」（63）という非人間的な呼称を与

えられる労働者たちは、月曜の朝から土曜の夜まで一日十五時間、機械

的に働き続けることを求められることになり、彼らの人生における時間

も単調なリズムに陥ってしまう。

　この機械的リズムはまた、将来、町の政治経済の担い手になるはず

の子供たちにも無関係ではない。「事実、事実、事実！…（Fact, fact, 

fact!...）」（7）という一音節の言葉の連続が生み出す単調なリズムに乗

せて、トマス・グラッドグラインド（Thomas Gradgrind）は、彼が経営

する学校の児童たちに、彼の経済理念を植えつけるのだ。この理念は「グ

ラッドグラインドの哲学」（288）と呼ばれるものであり、ディケンズが

この言葉を作品タイトルの候補の一つに入れていたことを考慮すれば

（Forster，119–20）、注意して見ておく必要がある。この哲学は「良きサ

マリア人は悪しき経済学者〔である〕こと」（215）を証明するのに役立

つもので、その内容は以下のように説明される。

　　すべてのことに代金が支払われるべきであるというのが、グラッ

ドグラインド哲学の基本原則であった。どんなことがあっても、誰か

が誰かに対して売買なしで何かを与えたり援助したりするべきではな

かった。感謝の念は廃されるべきで、その念から生じる美徳など存在

するべきではなかった。誕生から死に至るまで、人生のどの一インチ
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も、勘定台越しの契約であるべきであった。そしてもしそんなやり方

で天国に行けないのならば、そこは政治経済の場所ではなく、私たち

はそこに何の用もないのであった。（288）

功利主義社会に対するディケンズの痛烈な非難が読み取れる。子供たち

の無垢な心に植えつけられるのは冷徹な経済理念なのだ。そこに思いや

りといったような人間的な感情は含まれない。契約を交わした、だから

品物なりサービスなりを供給する、供給したのだから支払いを受けると

いう、事実に基づいた論理的思考のみが必要とされる。この思考の仕方

を重視するからこそ、グラッドグラインドは、教室で子供たちの教育方

針について次のように述べるのである。

　「ここにいる少年少女たちに事実以外のことを教えてはならない。事

実のみが人生に必要とされるのだ。他のものは何も植えつけてはなら

ない。他のものはすべて根絶やしにするのだ。論理的に思考する動物

の精神は事実に基づいてのみ形成することができるのである。他のも

のはこの子たちに役立つことはないであろう。」（1）

事実主義は論理的思考に寄与し、論理的思考は商取引を着々と進め経済

を促進させることにつながる。それがグラッドグラインドの信念なので

あろう。しかしながら、事実主義に基づいて教えを受ける子供たちは、

無味乾燥な事実を次から次へと受け入れ、血の通わない論理的思考の訓

練を重ね、着々と大人に成長していくことを要求される。そのような着

実な進歩は経済理念に則したものであっても、子供たちにとっては機械

的で単調な歩みにしかならないのである。

　機械的リズムで単調に流れるコークタウンの時間は、時計でのみ示す

ことが可能な時間である。時計は時間を測定して文字盤上で何時何分か
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を表示する機械に過ぎない。本来、時間は質量を持たないし、人間の気

持ちしだいで進むのが遅くなったり早くなったり感じられるものである。

時計はそうした時間の柔軟性を表示できない。機械の仕掛けによって人

工的に刻まれる時間を示すのみである。

　そのような時計を、ディケンズが好意的に考えるはずもない。グラッ

ドグラインドの自宅について次のような表現がある。「…ストーン・ロッ

ジでの生活は人間の干渉を妨害する一つの機械のように単調に回ってい

た…。」（56）彼の部屋は「いかめしい部屋で、そこには恐ろしく統計学

的な時計があり、その時計は棺桶のふたをコツコツと叩くような音を

使って一秒一秒を測定していた」（96）と説明される。そしてこの時計

は「…一秒一秒が生まれるたびにその頭を殴りつけ、いつもの規則正し

さでもってその一秒一秒を葬っていた。」（107）この作品において、時

計は、生まれてから死ぬまでに過ごされる時間が、連続性を持たない一

瞬一瞬の繰り返しに過ぎないことを示す装置と位置づけられているので

ある。

　このように考えてくると、コークタウンには随分と支配者に都合の良

い時間が流れていることがわかる。ここで言う支配者とはバウンダビー

のような経営者や、グラッドグラインドのような教育者・政治家のこと

である。労働者たちは時計の時間に従って働き、経営者に確実に利益を

もたらせてくれる。彼らの人生は同じリズムで過ぎていく日々の繰り返

しであり、生産は着実に進む。子供たちは日々着々と大人の経済理念を

習得し、最短時間で町の経済の担い手に成長してくれる。支配者の意図

した時間の流れの中に人々は埋没してしまうのである。支配者の時間は

功利主義社会の時間であり、人々を縛りつけておくために人工的に生み

出された時間でもある。
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Ⅱ　時間を支配する術

　人工的な時間の流れは、当然のことながら、人為的な配慮がなければ

維持することはできない。教育者にしても経営者にしても、そうした配

慮をすることが必要になる。

　グラッドグラインドは、自分の子供たちや学校の児童に、事実に基づ

いた論理的思考を強制する一方で、「空想（Fancy）」（7）を禁じている。

彼が空想を排除しようとするからには、それが人工的な時間の流れを妨

げるからに違いないのである。

　空想は『ハード・タイムズ』の主要概念であると言われており

（Goldberg, 92）、ディケンズは作品中で適宜空想の大切さを説いている。

以下の引用は、そんな箇所の一つで、グラッドグラインドの娘ルイーザ

（Louisa）に関するものである。この引用はまた、幼い頃から父親によっ

て事実と計算に基づく論理的思考を植えつけられた彼女が、いかに空想

と無縁であったかも示す。

　子供時代の夢──その空想の物語。優雅で、美しく、慈悲深く、とて

も本当にあるとは思えない彼方の世界の装飾品。そうしたものは、一

度はその存在を信じられることが実に良く、成長して必要とされな

くなっても覚えておかれることが実に良いのである。なぜなら大人に

なったとき、そうしたものの内の最もささやかなものでさえ、胸中で

大いなる慈悲の心になるまでに高まって、その心のただ中に幼い子供

たちを入らしめ、彼らの純真な手でこの世の石ころだらけの道にある

庭を守らせるからである。その中ですべてのアダムの子供たちが、純

朴で信頼にあふれ、世間知を身につけることもなく、ひなたぼっこす

る回数を多くすればするほど良いという、そんな庭である──こうし

たものに彼女が何の関係があったというのか？（197）
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ルイーザは父親から「けっして不思議に思ってはならない。」（49）と命

じられてきた。この言葉の中には「感情や愛情の育成に身を落とすこ

となく理性を養成する機械的技術と神秘の源」（49）が存在するとされ

る。感情や愛情によって論理を妨げてはならない、現実的な結論が得ら

れないような思索に耽ってはならない、というのが父親の教訓なのであ

る。そのため彼女の表情には「飢えで弱った想像力」（12）が表れてい

る。彼女は楽しい夢を思い描くことができず、教育によって心のすさん

だ弟トム（Tom）を楽しませてやれるような物語も知らない。そんな彼

女の精神状態は次の言葉に表される。「疲れているのです、お父様。長

いことずっと疲れっぱなしなのです…。」（13）そして彼女はただ暖炉の

火を見つめることにのみ慰めを見出す。その行為を母親に咎められた彼

女は、次のように言う。「炉火から赤い火花がこぼれ落ち、白くなり灰

になっていくのを見ていること以外に、私は何にも心を励まされること

がなかったのです、お母様。火を見ていると、結局、私の人生はなんて

短いのだろう、人生で私がしたいと望めることはなんて少ないのだろう、

と考えさせられたのです。」（54）彼女は、人生を短い時間と捉えて、空

虚な生活をやり過ごそうとしているのである。彼女に自由な空想ができ

るのならば、暖かな火を見つめながら幸せな夢を思い描くことができる

だろう。空想は時が過ぎるのを忘れさせ、無限の時間を感じさせる。子

供時代のそうした楽しい思いが成長とともに慈愛の心に発達し、その心

は大人に子供が空想に耽ることを奨励させる。この意味において、空想

は永続性を有していると言える。

　グラッドグラインドにとって、特定の時間枠に収まりきらない空想は

容認できるものではない。学校の児童たちの前に立つ彼は「砲口まで事

実を装填され、一発で彼らを子供時代の領域から吹き飛ばす準備のでき

た一種の大砲」（3）のようだと表現される。着々と子供たちを時計の時間、

すなわち功利主義社会の時間に従う大人に育て上げたい彼にとっては、
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シシー・ジュープ（Sissy Jupe）がサーカス団で道化師役を務める父親

に話して聞かせた『アラビア夜話（The Arabian Nights’ Entertainments）』

の妖精や魔神などの空想物語は、「有害な馬鹿げたこと（destructive 

nonsense）」（48）である。こうした空想物語は、サーカスでの演技の不

評を嘆くシシーの父親に苦悩を忘れる時間を提供するが、時間の進行を

妨げるという点において、引用した語句の原語が示すように、グラッド

グラインドの教育システムにとっては、破壊的な力を持つのである。そ

うした力を持つ空想が、親から子へと奨励されていけば、いつまでも彼

のシステムは成果を上げることができない。したがって、彼としては永

続性を持つ空想を根絶やしにしなければならない。空想の禁止と論理的

思考の強制は、そのための手段なのであり、功利主義社会の時間の流れ

を維持することに貢献するものなのである。

　次に工場経営者のバウンダビーについて考えてみたい。彼は、刻苦精

励して裕福な実業家になったことを自慢し、「独力で成功した男」（14）

であることをアピールする。次の引用は、そうした昔の自慢話の一部分

である。

　　「私は靴の片方すら履いていなかった。靴下なんてものは、名前す

ら知らなかった。日中はドブの中で過ごし、夜は豚小屋で過ごしておっ

た。そんなふうにして私は十回目の誕生日を過ごしたんだ。ドブは私

にとって目新しいものではなかった、なぜなら私はドブで生まれたの

だから。」（15）

彼の話によれば、彼は母親に捨てられ、祖母から虐待を受けて幼年時代

を過ごした後、祖母の家から逃げ出して若き浮浪者となり、学校で教育

を受ける機会も与えられず、世間の人々から小突き回されながら、使い

走りから始めて現在の地位にまでたどり着いたことになっている。こう
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した悲壮な身の上話は、彼の工場に勤める貧しい労働者たちの耳にも届

いていく。しかし、注意しなければならないのは、彼が「彼の人生の事

実」（16）として宣伝し人々に信じこませたこの身の上話が、物語の終

盤で実は作り話だと判明する点である。彼が自分を悲惨な身の上話の主

人公にする理由を、松村昌家氏は次のように述べている。「…バウンダ

ビーは、想像しうる限りの最底辺から這い上がった経歴を想定すること

によって、コークタウンの労働者たちの貧困からくる不満と、毎日の単

調な労働生活からの解放の要求をしりぞける戦術に、それを役立たせて

いるのである。」（松村、184–5）彼は、作り話という不正な手段を用いて、

労働者たちを現状に縛りつけ、規則正しいリズムで生産活動を続けさせ

ているのである。

　こうした手段は、バウンダビーだけが利用しているのではない。コー

クタウンの実業家たちは皆、作り話を利用しているのである。

　六ペンスを元手に六万ポンドを稼ぎだした〔コークタウンの〕どの企

業家も、なぜ六万人近くいる働き手たちがそれぞれ六ペンスから六万

ポンドを作り出さないのか不思議である、といつも公言しており、程

度の差こそあれ、働き手たちの一人一人がそんなささやかな功績を成

し遂げないことを非難しているのだ。私にできることなら、おまえに

もできる。なぜそれをしに行かないのかね、と。（117）

上に引用した話に関しては、あらかじめ作品の中で作り話であると明示

される。それゆえ、どの程度までこの話が信じられていたかは不明であ

る。しかし、経営者たちが一様に作り話を利用して、労働者たちの不満

を抑えこもうとしていることだけは事実である。

　バウンダビーの場合、人々に作り話を完全に信じこませていたという

点において、他の経営者たちよりも罪が深いかもしれない。彼は起こり
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もしなかった出来事を事実に見せかけて、過去を捏造した。いくつもの

過去の出来事が連なって現在に至るのが自然な時間の流れである。虚構

の上に現在の時間を積み上げるのは時間に対する不正行為である。また

グラッドグラインドにしても、ある意味で、時間に対して不正を働いて

いると言える。事実主義に基づく教育によって、彼は子供たちから子供

時代を取り上げているからだ。子供たちは、無邪気な空想に耽り心を豊

かにする時間を奪われ、一刻も早く大人になることを義務づけられてし

まう。子供の成長にとって、そうした時間は欠くべからざるものである。

Ⅲ　大いなる時間

　時間は人為的に管理されうるものなのか。ディケンズは、その疑問を

解くためのヒントを読者に与えてくれる。

　　コークタウンでは時間がその町の機械と同じように進み続けた。と

ても多くの材料が加工され、とても多くの燃料が消費され、とても多

くの体力が消耗され、実に多くのお金が生み出された。しかし時間は、

鉄や鋼や真鍮ほどには無慈悲でなく、あの煙と煉瓦の荒野に移りゆく

季節を運び、その場所の恐ろしいまでの画一性に対してできる唯一の

抵抗をした。（90）

時間は「偉大な製造業者」（90）とも呼ばれ、ルイーザやトムを大人へ

と成長させ、シシーを美しい娘に作り上げていく。人間がこうした時間

の作業を止めることは不可能だ。しかも時間の力は、グラッドグライン

ドが娘の成長に突然気づくことからも示されるように、絶えず人知れず

行使されている。単調なリズムで進む社会の時間の中にあって、人間は、



74

それとは別な自然の時間の力を思い知らされる瞬間に、遭遇するのであ

る。

　バウンダビーの名声の失墜もそうした瞬間の一例として描かれている

のではないだろうか。彼の真実の過去は、多くの見物人たちの前で、母

親ペグラー夫人（Mrs. Pegler）によって暴かれてしまう。息子を捨てた

ことをグラッドグラインドに非難された母親は、自分の生活を切り詰め

てまで、バウンダビーに教育を受けたり徒弟奉公をしたりする機会を与

えてきたと訴える。彼女の息子に対する愛情と誇りは真実の歴史を持つ。

この歴史は常に表に出たがってきたものと見るのが正しい。彼女は、禁

止されていながらも、一年に一度、息子の姿を眺めるために遠くからコー

クタウンを訪れていた。彼女は、バウンダビーの工場で働くスティーヴ

ン・ブラックプール（Stephen Blackpool）に、彼の主人を称える言葉を

述べた。「その手にキスをしなければね…こんな立派な工場で十二年も

働いてきた手に！」（80）彼女は息子のことを誇りたくてたまらなかっ

たのだ。またスティーヴンから子供のことを尋ねられると、彼女はあた

かも息子が「死んだ！」（156）ということを示すように手を振るが、実

際には「…私は〔息子〕を失ったのです。」（156）と答えただけであった。

彼女は、息子が死んでいると偽れなかった。彼女には、息子との歴史を

捻じ曲げるような発言はできなかったのである。グラッドグラインドに

対する彼女の抗弁は、長く圧迫された思いの爆発によるもので、自然な

時間の流れの中で起こるべくして起こった結果なのである。この暴露の

瞬間、（刻苦精励して成功したことだけは事実として残るのだが）過去

を捏造したバウンダビーは真実の時間の中に引き戻され、「立派な人物、

独力で成功した男、そして、海の代わりに泥の中から生まれたという点

で、ヴィーナスよりも賞賛に値すべき商業上の驚異」（246）から「独力

で成功したペテン師」（263）へと転落する。

　グラッドグラインドの思想の転換についても、自然の時間の力が関係
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しているのだろうか。彼は後に事実主義に基づく教育の誤りに気づき、

「信仰、希望、そして慈愛の心」（297）を大切にするようになる。そのきっ

かけを彼に与えるのは娘のルイーザである。だから彼女の言動を軸にし

て考察してみよう。

　まずは、グラッドグラインドがルイーザにバウンダビーとの結婚話を

切り出した場面を見てみたい。その場面でグラッドグラインドは、大部

分の結婚がかなり年齢の離れた男女の間で行われており、またその結婚

においては多くの場合男の方が年上であるという統計上の数値を根拠に

して、約二十歳のルイーザに、約五十歳の花婿を薦める。しかもグラッ

ドグラインドは、結婚について考えるに当たり、娘に愛するという表現

を使わないように求めるのである。娘は、父親の方針によって感情を押

し殺すよう訓練を受けてきたが、心の奥底では人間の美しい感情を信じ

たいともがいてきた。結婚にイエスかノーかの選択を迫られた彼女は、

そうした苦しい胸の内を父親に打ち明けるべきか思い迷う。しかしなが

ら、事実主義に凝り固まった父親は、「彼女の内にある心定まらぬ一瞬」

（99）を見抜けない。また父親は、彼女が彼の部屋の窓から見える工場

の煙突を見ながら「あそこには生気のない単調な煙以外に何もないよう

に見えます。でも夜になると、突然火が出てくるのです、お父様！…」

（100）と言うときも、彼女の中に隠された感情があることに気づいてや

れないのである。結局、結婚相手の経営する銀行に勤める弟トムの利益

だけを考えて、彼女は結婚を承諾する。その瞬間から、彼女は感情を示

さぬようになり、それまでと同様に「意識がありながら死んだ状態」（216）

で生き続けることになってしまうのである。

　次に考えてみるべきは、一年余り後に、そうした精神状態にある彼女

を父親のもとに走らせる動機は何か、という点である。駆け落ちを迫る

ジェイムズ・ハートハウス（James Hearthouse）から逃れ、彼女は父親

の前に現れる。彼女は、彼の教育が、花が咲くはずだった彼女の胸を荒
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地に変えてしまったことを訴えてから、次のように言う。

　　「お父様、束の間も癒されることのない飢えと渇きを感じながら、

規則や、数字や、定義が、それほど絶対的ではないどこかの地へ向か

いたいという激しい衝動を感じながら、私は自分の道を一インチ進む

たびに戦いながら、大人に成長してきたのです。」（217）

彼女が「責めているのではありません、お父様。」（216）と言っている

点を念頭に置けば、彼女が父親に伝えたかったのは彼女の真実の歴史で

ある、と考えてよい。これまで彼女の心の苦悩は、父親には隠されてき

た。つまり、彼女の生きてきた本当の時間は、父親にとっては存在しな

いも同然であったのだ。彼女は、真実を告げることで、本当の自分の存

在を確かなものにし、その上で父親に必要な助力をしてほしいのである。

　娘が不幸な人生を送ってきたこと知り、グラッドグラインドは自分の

教育の誤りに気づきはじめる。彼は、ルイーザを心ある人間として見つ

め直していく。また、親心から彼は窃盗の罪を犯した息子を海外に逃が

し、息子に罪を被せられたまま死んだスティーヴンの名誉の回復を図っ

ていく。こうした一連の過程において、彼自身も人間性を取り戻してい

く。そうした彼の変化は老化現象によって示される。「彼は年老いて猫

背になり、元気がなくなったように見えた。しかし彼は、この世で彼が

事実以外に何も求めなかった時期よりも、もっと賢く、もっと善良な

人間のように見えた。」（276）かつて事実主義を信奉していた頃の彼は、

時間の経過にもかかわらず、「…人生の途上で立ち止まっているように

見え、何の変化も受けていなかった。」（92）彼は、ルイーザが生きてき

た本当の時間を認め、過ちを犯した自分の過去をも誠実に受け入れる。

「偉大な製造業者」（90）である時間は、そんな彼に、老いながら心を豊

かにしていくという自然の流れの中に身を置くことを許したのである。
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Ⅳ　結　　び

　時間は人間が支配してよいものではない。それがディケンズの信念な

のではないだろうか。功利主義社会においては、時計が示す時間が人間

を縛りつける。その結果、生活は単調を極めていく。また、問題を効率

的に処理するため、人間の思考も論理的になりすぎる。ディケンズがそ

のような状況を好んでいないことは明らかである。社会の中にあって

も、人間には、物語を読んで空想に耽ったり、誰かと心を通わせたりし

て、豊かな時間を過ごすことが必要である。そのことを忘れるならば、

時間は未来のある瞬間に、人間に手痛いしっぺ返しをすることであろう。

『ハード・タイムズ』から読み取れるそうしたメッセージは、当時の読

者たちにだけでなく、現代において忙しい日々を過ごす我々にも投げか

けられているようである。
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21st Century Student Autonomy:  
Face-to-face Tandem Learning in the U.K.

Daniel DUNKLEY

Abstract

　This paper describes an autonomous foreign language-learning scheme in 
operation at one university in the United Kingdom. The introduction reviews 
the concept and practice of autonomous language learning. Then the details of 
the tandem scheme are presented: students work together independently of the 
teacher to practice conversation. Each “tandem” student has a different native 
language, and each student is learning the other’s native language. This tandem 
language learning can also be done in written mode at a distance, by e-mail.

　In the last forty years a group of overlapping ideas has pervaded pedagogical 

thinking in the field of language learning. With the overall aim of achieving 

communicative competence in a second language, many concepts related 

to student autonomy have gained currency, such as collaborative, co-

operative, task-based, independent, self-directed or student-centered learning. 

Autonomous learning can be defined very broadly as that in which the students 

take responsibility for their own learning.

　The corollary to this is the change in the role of the teacher. Teachers have 
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changed from being founts of knowledge to managers of learning. They 

prefer to be judged not simply on how much visible teaching, as traditionally 

conceived, they are doing, but rather on the learning outcomes in the students 

which result from the execution of their educational management strategies.

　The first wave of autonomous language teaching proponents were somewhat 

iconoclastic, most content when they were shocking the traditionalists. Thus 

Holec and Riley, teaching French as foreign language at the University of 

Nancy, France in the 1970s and 80s, quoted liberally from the fiery writings of 

their predecessor Yves Châlon. Accordingly we read on the first page of their 

best-known book “The only constructive teaching is wild teaching, and real 

teaching laughs at teaching.” (Il n’est de pédagogie constructive que sauvage et 

la vraie pédagogie se moque de la pédagogie) (Riley, in Riley, ed 1985, XIX) 

They envisaged the learner’s role not just as the learner of a language, but as a 

student of autonomy itself. The students should decide on their own objectives, 

contents, materials and evaluation. In this case the students were highly 

motivated university level students. However, the needs of students outside 

this specific situation, in a range of other educational settings, can be met by 

mobilizing their capacity for autonomous learning. Thus the concept of learner 

autonomy has been reworked in the light of experience, and it still plays a major 

role in language teaching. However as, one commentator has stated, around the 

world there are “variations in [autonomy’s] interpretation as a concept, both 

in relation to education and to its wider social and political context” (Sinclair, 

1999,310). The reader is also directed to Lamb 2000, Scharle et al 2000, and 

Cotterall and Crabbe,1999 for further discussion.

　Standing in contrast to the early radical version of student autonomy, a 

more widely applicable version of the principle of autonomy exists. This is the 
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concept of collaborative or co-operative learning. (Macaro 1997, Nunan, 1992) 

Many students would hold that it is the teacher’s responsibility to devise the 

curriculum, to choose materials and to create assessment systems. However, 

many students would welcome an active and creative role in the execution of 

specific learning tasks to be carried out by peer groups. This has provoked a 

lively debate about the value of peer-peer group and task-based learning. The 

proponents of group work are careful to point out that a co-operative learning 

task is only effective if it produces positive interdependence and individual 

accountability. Positive interdependence arises when students “perceive that 

they are linked with their group-mates” and individual accountability exists 

when “the student is held responsible by group-mates for contributing his or her 

fair share to the group’s success.” (Johnson et al 1991, 3). A specific instance 

of group work, namely peer-peer dialogue is also conceived of as educationally 

valuable by some writers. For instance Swain, an influential name in language 

teaching, claims in a survey of several articles “peer-peer collaborative dialogue 

mediates second-language learning.” (Swain et al 2002, 171). 

　A similar broad claim is made in favor of another school of thought in which 

peer-peer interaction plays a major role. In task-based instruction (Ellis 2003, 

Skeehan 2002) carefully designed tasks help learners to acquire both greater 

fluency and accuracy in the target language. However, this claim is contested 

by some practitioners. For example, two teachers of Spanish as a second 

language in Barcelona take issue with Skehan (2002) who suggests that tasks 

stimulate negotiation of meaning as students receive checking, clarification and 

feedback from their peers. These teachers point out that students’ peer language 

is not necessarily good language: ‘It is pidgin Spanish that is assimilated by the 

learner.” (Hampshire and Anoro 2004, 72).
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　One point about autonomy is particularly relevant to language learning 

in Asia. This is that autonomy may well be a culturally determined ideal, 

welcomed in cultures with a tradition of individuality, but alien to cultures 

more used to group solidarity and subordination to authority. In this vein Jones 

(1995, 228), an English teacher in Cambodia, regards autonomy as “laden with 

cultural values, especially those of the West.” Indeed, the imposition of Western 

cultural values on other parts of the world through language teaching has been 

denigrated as “cultural imperialism.” (Holliday, 1994) However, stereotypes 

can be misleading. Some studies of language learning in Japan, for example 

have found that group work is very successful (Marshall and Torpey 1997). 

Again, some forms of autonomy are accepted in Japanese society. Thus Aoki 

and Smith (1996, 3) conclude that “the important issue is not whether or not 

autonomy is appropriate but how negotiated versions of autonomy can be best 

enabled in all contexts.” Finally, in a thorough discussion of autonomy in East 

Asia, Littlewood (1999, 71) warns against teachers’ stereotypical understanding 

of East Asian students which “ if misused may make teachers less rather that 

more sensitive to the dispositions and needs of individual students.” Moreover, 

autonomy may correlate to more than culture. The students’ attitude to 

autonomous learning could also be related not just to culture but to proficiency 

level. To take one study of EFL in Brazil, beginner students enjoyed teacher-

fronted activities more than student fluency activities, while at the intermediate 

level the reverse was true. (Garret and Shortall, 2002). 

Autonomous Learning in Tandem

　At the University of Sheffield in the United Kingdom an interesting example 

of autonomous learning in pairs is in operation. It is administered by the 
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Modern Languages Teaching Center (MLTC 2003). The center offers courses 

in five languages: French German Italian, Spanish and Arabic. However, 

courses in other languages such as Russian, Swedish, Portuguese and Japanese 

are conducted by the Departments of Russian and Slavonic studies, Germanic 

studies, Hispanic studies and East Asian Studies respectively. The MLTC 

courses are offered at five levels of proficiency named Stage 1 (beginner) to 

Stage 5 (advanced). To enter a class, a student has to prove his or her ability. 

For Level 1 Semester 1 (the university operates a two-semester per year system) 

no previous knowledge is required, but students can join Semester 2 directly 

if they have a British GCSE grade C in the language. The GCSE is the public 

examination taken by students in England and Wales at age 16. The difficulty 

of the courses rises steadily, until the pre-requisite for Stage 5 is completion of 

stage 4 in the language and having spent a year abroad in the relevant country.

　For each course there are clearly stated aims and outcomes. For example, at 

Stage 3, the aim is “to develop students’ language skills, to acquaint them with 

the culture of the language studied and to equip them with the communicative 

proficiency needed for study or work abroad.” (MLTC, 2003, 7) The outcomes 

at this stage are fourfold: “to present information and discuss issues of 

contemporary concern, to understand and take notes on a variety of audio and 

video material, to understand articles on contemporary society and matters of 

academic and personal interest, and to write extensively on topics covered. ” 

(MLTC, 2003, 7). Thus students are expected to learn to speak the language, 

and write well, and also to learn to read texts and understand spoken materials. 

The methods and materials are briefly stated: “the ability to communicate 

accurately” is important and, in addition, students are encouraged to take the 

initiative in “independent learning” by making use of a “self-access centre”. 

Finally, assessment requirements are briefly stated: all four skills learned will 
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be tested, and all tests must be taken to achieve a passing grade.

E-mail tandem leaning

　The module which places particular emphasis on learners taking the initiative 

in their own learning is the tandem module. There are two types of tandem 

module: one using e-mail and the other using face-to-face interaction. The 

typical case is of a UK student who is a native speaker of English co-operating 

with a student who is a native speaker of the target language. Thus an English 

speaker may have a native French speaker as a tandem partner.

　The organizers of the tandem scheme define tandem learning as “the study 

of the language and culture of another language with native speakers of that 

language to mutual advantage” (Calvert, 199, 56) Accordingly it is different 

from the peer-peer interaction form of autonomy, in that each student is an 

expert speaker of his or her own language.

　In the e-mail tandem module the students’ aims are fourfold: to improve 

their reading and writing in the target language, to improve their intercultural 

awareness, to gain computer skills for language learning, and finally to “learn 

how to learn independently.” The aims of the e-mail tandem learning module 

are of two types: academic learning goals and human relationship goals. 

Academic learning goals include both specific language learning targets and 

also cultural knowledge objectives. On the other hand, human relationship goals 

mean improvement in understanding a person from another culture

　In order to achieve these goals the two students exchange e-mails at least 
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once a week. However, students need a suitable preparation for the course, 

and this is achieved by three types of preliminary training sessions. Firstly, 

the students must attend an orientation session to gain an understanding of 

the details of tandem learning. Then each student must have an individual 

counselling session with a tutor. At this session specific goals for the course 

are discussed and written down, effectively making a contract for the student’s 

independent work. 

　Finally the preparation phase is completed by compulsory attendance at two 

practical sessions in a computer lab to equip the students with the necessary 

skills to use e-mail, to participate in discussion forums and to manipulate web 

pages. The student’s activity is monitored closely. Firstly he or she must keep an 

electronic “tandem learner diary.” In this document are recorded two categories 

of items: firstly the student’s specific aims at the start of the course, then as the 

course proceeds, ongoing reflections on the interchanges which takes place. 

The student must evaluate to what extent his or her email exchange is achieving 

the goals established at the start of the course.

　In addition to these written records of activity and progress, the course 

tutor meets the student half way through the semester. At this session progress 

achieved so far is reviewed, achievements are noted, weak points are identified 

and discussed, and corrective action is agreed upon. Finally at the end of the 

course, the student must prove his or her progress by presenting two collections 

of data: the tandem diary, and the email texts, both sent and received. In 

addition to these self-generated outcomes, there is an objective, external form 

of assessment. That is to say, the students must take a written test in order to 

check that the goals agreed on at the start of the course, both linguistic and 

cultural have been achieved in a measurable way. 
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　Like the old idea of pen-pals, e-mail partnerships allow students to cross 

national and linguistic boundaries, while working independently. Accordingly 

these e-mail tandem schemes have attracted considerable support from students 

and teachers, and have been set up in many countries: see Ashioda, 2000, Kotter 

et al 2003, Little and Brammerts 1996, Pemberton et al 2001, Reymond and 

Tardieu 2001 and Schwienhorst 2002.

Face-to-face tandem

1. General principles

　The second type of tandem learning module is the face-to-face type. Two 

students meet to converse, each using their own mother tongue. In face-to-face 

tandem learning particularly, students exercise three principles: “reciprocity, 

responsibility and autonomy.” (Calvert, 1999, 56) Students must help each 

other, take responsibility for good preparation and interesting conversation, and 

finally they must act independently, planning when to learn and what to talk 

about. The concept of “conversation exchange” or conversation partners” in 

itself is nothing new, but can this normally informal arrangement be organized 

in a way which will make it a valid credit-earning course in a university? This 

is the challenge that has been successfully taken up at Sheffield.

　In bilingual countries such as Belgium, Switzerland or Malaysia, tandem 

schemes are easily achievable. (see Rohrbach and Winiger (2001) for a Swiss 

example). However, in many high schools and even universities around the 

world there are very few overseas students. In contrast, the U.K. is an exception. 

It is achievable at many U.K. universities because many overseas students come 

to study in the U.K. The students study both English language and a range of 
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different content courses. Many of the students come from countries of which 

the language is not studied at the average U.K. university, such as Japan, Iran or 

Turkey. However, there are sufficient numbers of native speakers of languages 

normally offered by the university, such as French, Spanish or German to make 

it possible to recruit participants for the face-to-face tandem learning scheme.

　The aims of the face-to-face tandem learning module are similar to those of 

the e-mail module: linguistic, cultural and pedagogical: “the aim is to enable 

students to develop proficiency in spoken language, inter-cultural awareness 

and independent learning skills”. (MLTC 2003, 7) There is, of course, no need 

for any technical training as in the case of the e-mail module. However, the time 

requirements are very precise: students must meet their tandem learning partner 

for at least 24 hours, and this is expected to be approximately once a week 

during a 15 week semester. However, a participating student is required to meet 

his or her tutor to set the goals for the course. At the end of the course there is 

a rigorous assessment. Students must first submit a “Tandem portfolio.” This 

portfolio is a record of each session attended, and is a very carefully structured 

document. In addition, the student must give a “spoken evaluation” of his or her 

activity, in effect a speaking test in the target language. As for the ability level 

of the participants, the face-to-face tandem speaking module can be taken at the 

MLTC levels 3 4 and 5 only, that is to say at a fairly high level of proficiency.

2. Counselling

　The author observed an advice session and noticed the process whereby a 

student, new to the tandem learning idea, was prepared for the course. There has 

been some research on the process of counselling for autonomous learning in 

general (Pemberton et al 2001, Carter 2001) and also specifically on counselling 

for face-to-face tandem learning (Calvert, 1999, Lewis and Walker, 2003). 
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Counselling is viewed as a vital element which ensures that participants draw 

maximum benefit from the face to face sessions. For example Calvert (1999, 

59) states: “The counselling session offers an opportunity to audit the students’ 

needs and help the student to prioritise as to what they need to concentrate on 

and how best their partner might help them.”

　In the present counselling session case, the student was a 20-year old British 

woman who was a Spanish language major. The tutor raised the question of 

her proficiency level, asking her whether she could read a Spanish newspaper 

fluently. Asked about her own awareness of her weak points, the student 

mentioned her grammatical performance: she would be interested in improving 

this. Her particular concern in terms of pragmatic skill was to refine her 

competence in politeness in Spanish, and to be able to manipulate formal and 

informal vocabulary successfully. The tutor drew her attention to the section 

in the manual in which the student had to “set her goal.” This, she pointed out, 

was the key to successful tandem learning. In terms of cultural knowledge, the 

student was keen to learn about Spanish regionalism. Moving on to learning 

strategy, the tutor elicited that the student was unsure about how to learn 

new vocabulary. In reply the tutor recommended her to carefully prepare the 

vocabulary for the day’s topic before each tandem session. In order to make 

the session effective in achieving linguistics goals a strategy for handling 

errors was suggested. The tutor proposed that the first five minutes of each 

session should be devoted to a review of the previous topic. After each session 

the student should write down the errors which she was aware of making. In 

addition it was important to not let new errors pass by unnoticed. Accordingly, 

the student should ask her tandem partner to note down the new errors as and 

when they occured.



89

　The tutor’s counselling was extremely thorough, but at the same time 

sensitive. The tone was very tactful, and the expressions which could have been 

critical such as “No, that’s not correct” were replaced by gentler expressions 

such as “That’s right; let’s try to narrow this down…”

3. Documentation

　Because the learning takes place out of the direct control of the teacher, the 

documentation is particularly important. A sample completed tandem portfolio 

was made available to the author. The first page of the portfolio was a needs 

analysis page, with the purpose of stimulating in the student an awareness of his 

or her goals. It invited students to be aware of the range of vocabulary required, 

the sentence structures to work on, the need for accuracy, pronunciation and 

intonation, listening skills, cultural knowledge, techniques for conversation, and 

independent study skills.

Each tandem session was documented in the following way: the quotations are 

from a completed portfolio.

1 Vocabulary used.

2 Cultural information. This student had discussed the language associated 

with bereavement and obituaries.

3 Sentence structure and accuracy.

4 Did you achieve your goal?

5 What did you learn? The student wrote “I understand better the use of the 

preterite and the imperfect e.g. when to use one or the other depending on the 

situation.”

6 The next stage. “I feel I still need to practice my tenses.” “Next time I think 

I will try to summarize and then repeat what my partner says in order to 

improve my memory skills, but also my pronunciation and intonation.”
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7 Observation of self and partner. A comment on learning strategy was as 

follows: “When I learn a new word or expression I write it down and then 

put it in a sentence to make sure that my pronunciation is correct. My partner 

corrects me if need be.” On the other hand, a self-critical comment was one 

such as this: “The conversation was not as fluid as I would have wanted it 

to be. We ran out of things to say and that’s why we used a questionnaire in 

addition to the day’s topic.” 

8 Topics discussed. Typical topics were “Living in Spain” and “Holidays and 

celebrations.”

As for general comments on the day’s session, the student wrote: ”I’ll try a new 

method in the next session, by asking her to write down my mistakes. That way 

I will go over them and understand why I made that particular mistake.”

　At the end of the portfolio the student writes his or her overall reaction to 

the course, looking back over twelve or more sessions of face-to-face tandem 

learning. This shows a mature level of self-reflection “The course helped 

me to develop my independent learning skills. I had to find my own sources 

and then understand and interpret them before the session. I tried to imagine 

the conversation in my head beforehand and prepare vocabulary and study 

for it. I learned to analyze my own mistakes along with my partner’s. In 

addition I listened and searched for interesting answers which would keep the 

conversation going and finally practiced my summarizing skills by often briefly 

going over what was said the previous week. I feel a lot more at ease when 

speaking Spanish!”
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Conclusion

　It is clear that this autonomous learning project was successful. However, it 

was successful, both because it was based on a principle of autonomy, and also 

because it was a well-designed course, professionally managed. The students 

were carefully chosen, well prepared and closely supervised. This leads us to 

a wider reflection on the question of how in other places and situations can the 

teacher improve language learning through application of the same principles. 

What can we do to mobilize students’ individual resources in order to achieve 

successful language learning? Whether we are dealing with Conversation, 

Oral Communication or writing classes, giving students an appropriate and 

pedagogically enriching degree of independence and personal responsibility is 

surely well worth considering. Certainly autonomy challenges us all to think 

deeply about our students’ lives, their culture and their language learning 

potential. 
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一．前　言

　　关于双音形容词重叠这一语言现象早已引起了语法界的重视，在现

代汉语中，无论是书面语，还是口语，都会经常出现 AABB 这一结构体，

且明显地表现出有扩大的趋势。相关的论文接连发表，多是在较大的语料

范围内，进行统计、分析，总结出其语法功能，或从语用的角度，进行分

类，各有不同。

　　从语法功能看，形容词 AABB 结构体在句子里可能占据的位置有五

种：

　　　①定语　好客的主人准备了一桌丰丰富富的酒席
１
。

　　　②谓语　他干起活来总是认认真真，仔仔细细的。

　　　③状语　 于是，直到那个老教师来到面前为止，他就恍恍忽忽地坐

在那里，什么也没有再想。

　　　④补语　电扇把小书房吹得凉凉快快的。

　　　⑤宾语　孙长河是干鞋净袜，老牛破车，慢慢腾腾。

从语用角度分类，颇为多之，粗粗一略：

　　有表人之体态、性格、心情等方面的

　　　①唐四爷是个矮矮瘦瘦，50来岁的人。

试论现代汉语 AABB 式重叠形容词

神　谷　　　博
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　　　②咱们要是另有了家，我绝不怕吃苦受累，我把你养得肥肥胖胖的。

　　　③ 高生亮阴阴沉沉地说：“我又不懂文化，怎么会知道神鬼的事情

呢？”

　　　④ 要说种庄稼，他是咱村的第一把手，一辈子老老实实，没和人犯

过脸青脸红。

　　　⑤翁式含整整一天都觉得郁郁闷闷，肝部有点发胀。

　　　⑥侍从们战战兢兢地撑着沉重的眼皮，苦熬了一个通宵。

　　　⑦他这个人正正直直，从来不懂得玩弄权术。

　　　⑧干什么他都慌慌张张，冒冒失失。

　　　⑨说是刘玉翠……回到村里，就整日疯疯颠颠。

　　有表景物的

　　　① 午昼的阳光在这冰雪之上闪闪烁烁，像一眼望不尽的亿万朵小火

花在跳跃、飞腾。

　　　② 清晨，天空迷迷蒙蒙，纷纷扬扬地飘着鹅毛似的大雪，气候十分

寒冷。

　　　③阵阵清清爽爽的晚风掠过瓜棚，把一股股清香吹来。

　　　④天才蒙蒙亮，夜来下的小雨还在霏霏微微没有全停……

　　　⑤ 两边绝壁上出现了嶙嶙峋峋的巨石，像是群山伸出无数只手在夹

道欢迎。

　　　⑥ 就在锡兰岛尽东南角上，好一片莽莽苍苍的大丛林，里头盘踞着

各种飞鸟走兽。

　　　⑦ 这些日子正是荔熟椰香的节令，每一株的树冠上都挂着累累垂垂

的硕大的椰果，……色彩惹人心爱。

　　　⑧ 地头上大路旁，长满了许许多多叫不上名来的野草，密密匝匝，

毛毛茸茸，活像一床绿色的毯子铺在地上。

　　有表其他的

　　　① 原来革命战争，是革命斗争最尖锐的形式，因此革命战争是件轰
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轰烈烈的事业。

　　　②他的话真真假假，实在叫人捉摸不透。

　　　③一张条款，用毛笔字写得工工整整，醒目地贴在大挂钟下面。

　　　④这几年家里生活宽宽绰绰的。

　　　⑤对这类死死板板的文章，广大读者是不欢迎的。

　　本文考察的对象是 AABB 重叠式形容词。通过对其整理、统计、分析，

以期从声调上找出 AABB 重叠式形容词中Ａ、Ｂ次序的关系。有些词如“蹦

蹦跳跳”“吃吃喝喝”“吹吹打打”“跑跑颠颠”“说说笑笑”之类，既有动

词特征，又有形容词特点，因而对其类别归属各家认识不一。为了便于对

重叠形容词进行综合研究，全面分析，故将这些词也一起收入。另外，“鬼

鬼祟祟”“浩浩荡荡”等作为定语已有定论，但从构成格式看，也可认为

是重叠形容词，故也一并收入附表。而“滴滴答答”“叮叮当当”等宜归

入象声词类，故未收入本文附表。

二．是否是形容词 AABB 式的重叠

　　语法界一般认为 AABB 是一个重叠词，其实，在语言交际中，问题

不是这么简单，AABB 这种结构体往往呈现出复杂的情况。

１．非词的 AABB

　　下面这些 AABB 的结构体，无论从意义还是从形式上看，都不能算

作一个重叠词。

　　　轻轻按按　轻轻拍拍　重重敲敲　慢慢炼炼　慢慢走走　好好写写　

好好看看　快快尝尝　泛泛说说……

　　这些 AABB 的结构，其Ａ是一个单音节的形容词，其Ｂ是一个单音

节的动词，AA 修饰限制 BB。在意义上，Ａ与Ｂ的结合并没有产生新的
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意义，仅仅是Ａ和Ｂ两项意义的简单相加。在形式上，Ａ与Ｂ之间可以

十分自由地插入助词“地”，如：轻轻地按按，重重地敲敲，慢慢地炼炼，

好好地看看，泛泛地说说……

　　因此，这些 AABB 的结构体都不能算作形容词 AABB 式的重叠。一

般而言，Ａ与Ｂ不是同一词类，并且在Ａ与Ｂ之间能插入助词“地”的

AABB 结构体都不能算作词。这类结构不属于本文探讨的范围。

２．短语化的 AABB

　　我们发现有这样一些 AABB 的结构体，它们的结构比较严谨，在多

数情况下，是当作一个词来使用的，请看下面的例子：

　　① 吵吵闹闹　躲躲藏藏　缝缝补补　拉拉扯扯　跑跑跳跳　敲敲打打

说说笑笑　跳跳蹦蹦　摇摇晃晃　洗洗涮涮……

　　② 矮矮小小　白白胖胖　方方正正　肥肥壮壮　黑黑瘦瘦　宽宽大大

平平稳稳　清清亮亮　歪歪斜斜……

　　这些 AABB 结构体都能以 AA 或 BB 的形式单独存在，单独使用。但是，

①类的 AABB 结构体以 AA 或 BB 的形式单独存在时，便失去了形容词

的特征。在组合形式上，它们有一个显著的特点，就是都能以“又Ａ又Ｂ”

的形式出现，如：又吵又闹，又缝又补，又说又笑，又洗又涮，又矮又小，

又白又胖，又肥又壮，又平又稳，又歪又斜……。这类 AABB 的结构体

以 AA 或 BB 分开使用时，都是一个单音节重叠词；AABB 组合在一起时，

具备了形容词的特点，故可视为重叠式形容词。但又确与一般的 AABB

重叠形容词有明显的区别，结合程度相对要松散一些。所以拟用“短语化

AABB”这一名称来称呼它们，以示与结合较紧的 AABB 形容词的区别。

３．标准 AABB

　　再让我们看一看下面这些 AABB：

　　　安安分分　草草率率　出出进进　富富裕裕　孤孤单单　虎虎势势
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慌慌忙忙　寂寂寞寞　兢兢业业　麻麻烦烦　忸忸怩怩　朴朴素素

威威势势　形形色色　庸庸碌碌　犹犹豫豫　皱皱巴巴　自自在在

……

　　这类 AABB 结构体不能以 AA 或 BB 的形式单独使用，都是必须

AABB 重叠组合后才能使用，才具备形容词的特征。若非 AABB，则不

符合汉语的习惯或改变了原结构体的含义。而且这一类的 AABB，其结构

关系非常紧，中间不能再插入其他成分。它们已经形成自己固定的格式。

　　短语化 AABB 和标准 AABB，语法界一般认为是重叠形容词。本文

以这两类为考察范围。为方便起见，统称之为“AABB 形容词”。

三． AABB 形容词中Ａ、Ｂ次序的内部结构

　　对于 AABB 形容词，我们首先应该明确：① AABB 形容词并非全部

是双音节形容词的重叠，像“蹦蹦跳跳”“吃吃喝喝”“摔摔打打”“推推

搡搡”“指指点点”等。②双音节形容词能够重叠成 AABB 式的，只是一

部分。中国人民大学李大忠老师曾做过如下有趣阐述：“一般语法教科书里，

大都提到形容词可以重叠，并且把 AABB 重叠式和 ABAB 重叠式作为区

别双音节形容词和双音节动词的一个标志。这容易给人一种错觉，似乎双

音节形容词都可以按 AABB 式重叠。有些学习汉语的外国留学生，往往

据以造出‘复复杂杂’‘生生动动’一些重叠形式。实际上，汉语的形容

词，不论单音节的还是双音节的，都有相当一部分没有重叠形式。”“能按

AABB 式重叠的，约占六分之一
２
。”所以，不能将 AABB 仅仅认为是形容

词特有的重叠形式。

　　在现代汉语的 AABB 形容词中，Ａ、Ｂ次序的确定是一个很复杂的

情况，不能一概而论，从 AABB 形容词结合、重叠的具体实践来看，大

致由语音和语言习惯两方面因素决定。
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１．汉语四声决定 AABB 次序

　　汉语语音有一个显著特点，即具有阴平、阳平、上声、去声四种声调

和轻声，汉语声调不仅具有区别意义的重要功能，而且在部分 AABB 重

叠词中具有决定语素排列次序的功能。（重叠后发生的音变，不在本文探

讨之内）汉语声调决定Ａ、Ｂ次序有下面几种情况。

　　Ａ、Ｂ两项若为阴平和阳平，则Ａ为阴平，Ｂ为阳平，Ａ在前，Ｂ在后。

　　安安宁宁　安安全全　斑斑驳驳　仓仓皇皇　苍苍凉凉　苍苍茫茫

　　匆匆忙忙　葱葱茏茏　粗粗实实　跌跌滑滑　跌跌爬爬　方方楞楞

　　飞飞扬扬　纷纷扬扬　纷纷纭纭　公公平平　孤孤独独　孤孤伶伶

　　孤孤零零　憨憨实实　黑黑实实　荒荒凉凉　荒荒唐唐　慌慌忙忙

　　昏昏沉沉　昏昏迷迷　惊惊皇皇　惊惊惶惶　精精神神　均均匀匀

　　漂漂浮浮　漂漂拂拂　飘飘扬扬　飘飘摇摇　娉娉婷婷　清清白白

　　清清凉凉　斯斯文文　踏踏实实　歪歪斜斜　巍巍峨峨　阴阴沉沉

　　殷殷勤勤　悠悠闲闲　悠悠扬扬　张张皇皇　张张徨徨　张张扬扬

　　真真实实　支支吾吾

　　Ａ、Ｂ两项若为阴平和上声，则Ａ为阴平，Ｂ为上声，Ａ在前，Ｂ在后。

　　安安稳稳　斑斑点点　边边角角　长长短短　吹吹打打　粗粗浅浅

　　颠颠簸簸　颠颠倒倒　方方整整　纷纷攘攘　纷纷嚷嚷　纷纷扰扰

　　风风火火　风风雨雨　疯疯傻傻　敷敷衍衍　高高矮矮　工工整整

　　花花点点　拘拘谨谨　开开朗朗　慷慷慨慨　坑坑坎坎　拉拉扯扯

　　摸摸索索　缥缥缈缈　飘飘洒洒　飘飘闪闪　轻轻巧巧　清清冷冷

　　清清爽爽　深深浅浅　摔摔打打　松松垮垮　松松软软　松松散散

　　滔滔滚滚　挑挑捡捡　推推搡搡　推推诿诿　吞吞吐吐　歪歪扭扭

　　威威武武　熙熙攘攘　歇歇走走　辛辛苦苦　星星点点　虚虚假假

　　拥拥挤挤　遮遮掩掩　真真假假

　　Ａ、Ｂ两项若为阴平和去声，则Ａ为阴平，Ｂ为去声，Ａ在前，Ｂ在后。

　　安安定定　安安分分　安安静静　安安乐乐　悲悲切切　仓仓促促
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　　充充裕裕　抽抽咽咽　出出进进　出出入入　匆匆促促　葱葱郁郁

　　粗粗壮壮　跌跌撞撞　嘟嘟念念　端端正正　恩恩爱爱　方方正正

　　纷纷乱乱　丰丰富富　丰丰盛盛　干干脆脆　干干净净　尴尴尬尬

　　高高大大　高高瘦瘦　高高兴兴　公公正正　恭恭敬敬　恭恭正正

　　憨憨厚厚　黑黑瘦瘦　轰轰烈烈　花花绿绿　欢欢乐乐　慌慌乱乱

　　灰灰暗暗　昏昏暗暗　惊惊乍乍　精精干干　精精细细　精精致致

　　兢兢业业　拘拘束束　拘拘促促　磕磕绊绊　磕磕碰碰　空空荡荡

　　空空洞洞　空空旷旷　空空阔阔　空空落落　哭哭泣泣　宽宽畅畅

　　宽宽厚厚　宽宽裕裕　漂漂荡荡　飘飘荡荡　漂漂飒飒　拼拼凑凑

　　泼泼辣辣　亲亲密密　亲亲昵昵　亲亲切切　亲亲热热　轻轻快快

　　清清脆脆　清清静静　清清亮亮　轻轻易易　疏疏落落　松松快快

　　松松懈懈　跳跳蹦蹦　拖拖沓沓　威威势势　温温顺顺　蓊蓊郁郁

　　稀稀落落　庸庸碌碌　幽幽暗暗　悠悠荡荡　张张望望　真真切切

　　真真正正　忠忠厚厚　周周到到

　　Ａ、Ｂ两项若为阳平和上声，则Ａ为阳平，Ｂ为上声，Ａ在前，Ｂ在后。

　　藏藏躲躲　沉沉稳稳　诚诚恳恳　缝缝补补　含含混混　和和美美

　　来来往往　潦潦草草　零零散散　茏笼统统　绵绵软软　盘盘曲曲

　　平平坦坦　平平妥妥　平平稳稳　平平展展　平平整整　齐齐整整

　　勤勤俭俭　勤勤恳恳　完完整整　文文雅雅　洋洋洒洒　摇摇摆摆

　　圆圆满满　源源本本

　　Ａ、Ｂ两项若为阳平和去声，则Ａ为阳平，Ｂ为去声，Ａ在前，Ｂ在后。

　　白白净净　白白胖胖　迟迟钝钝　重重复复　稠稠密密　纯纯粹粹

　　肥肥大大　肥肥胖胖　肥肥壮壮　和和睦睦　和和善善　和和顺顺

　　红红绿绿　红红润润　惶惶惑惑　浑浑噩噩　牢牢靠靠　伶伶俐俐

　　凌凌乱乱　零零乱乱　零零落落　零零碎碎　麻麻利利　忙忙碌碌

　　忙忙乱乱　茫茫荡荡　毛毛草草　毛毛躁躁　绵绵密密　明明亮亮

　　明明灭灭　粘粘滞滞　粘粘渍渍　浓浓密密　平平淡淡　平平静静
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　　平平正正　奇奇怪怪　勤勤快快　容容易易　实实在在　随随便便

　　堂堂正正　甜甜蜜蜜　文文静静　详详尽尽　详详细细　形形色色

　　严严密密　摇摇荡荡　摇摇晃晃　疑疑惑惑　犹犹豫豫　游游荡荡

　　匀匀称称　杂杂乱乱

　　Ａ、Ｂ两项若为上声和去声，则Ａ为上声，Ｂ为去声，Ａ在前，Ｂ在后。

　　矮矮胖胖　矮矮瘦瘦　本本分分　比比划划　惨惨淡淡　草草率率

　　敞敞亮亮　吵吵闹闹　蠢蠢笨笨　打打闹闹　哽哽咽咽　古古怪怪

　　鬼鬼祟祟　虎虎势势　　缓慢慢　紧紧凑凑　谨谨慎慎　冷冷淡淡

　　冷冷静静　冷冷落落　莽莽撞撞　袅袅荡荡　跑跑跳跳　散散漫漫

　　闪闪烁烁　爽爽利利　琐琐碎碎　琐琐屑屑　坦坦荡荡　体体面面

　　妥妥当当　稳稳重重　洗洗涮涮　写写算算　响响亮亮　隐隐绰绰

　　影影绰绰　　指点点　指指划划　仔仔细细

　　Ａ、Ｂ两项在未重叠前，若Ｂ为轻声时，则不管Ａ是阴平、阳平、上

声、去声，都是Ａ在前，Ｂ在后。而重叠后发生的声调变化，皆众所周知，

本文不去赘述。

　　抽抽搭搭　抽抽嗒嗒　嘀嘀咕咕　嘟嘟囔囔　嘟嘟哝哝　墩墩实实

　　干干巴巴　疙疙瘩瘩　勾勾搭搭　咕咕哝哝　骨骨碌碌　光光溜溜

　　规规矩矩　忽忽悠悠　花花哨哨　叽叽咕咕　唧唧咕咕　唧唧哝哝

　　结结实实　吭吭哧哧　抠抠搜搜　宽宽敞敞　宽宽绰绰　溜溜嗒嗒

　　溜溜达达　蔫蔫乎乎　蔫蔫呼呼　蔫蔫唧唧　蔫蔫巴巴　清清楚楚

　　舒舒服服　舒舒坦坦　温温和和　窝窝囊囊　稀稀拉拉　冤冤枉枉

　　晕晕乎乎　晕晕忽忽　晕晕糊糊　咋咋呼呼　扎扎实实　张张巴巴

　　张张罗罗

　　含含胡胡　含含糊糊　寒寒碜碜　和和气气　胡胡涂涂　糊糊涂涂

　　活活泼泼　唠唠叨叨　累累坠坠　累累赘赘　凉凉快快　毛毛糙糙

　　迷迷瞪瞪　迷迷糊糊　迷迷忽忽　苗苗条条　明明白白　磨磨蹭蹭

　　模模糊糊　粘粘搭搭　粘粘糊糊　俗俗气气　随随和和　停停当当
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　　严严实实　疑疑乎乎　匀匀合合　匀匀溜溜　直直溜溜

　　鬼鬼溜溜　老老气气　老老实实　扭扭搭搭　扭扭捏捏　忸忸怩怩

　　暖暖烘烘　暖暖和和　傻傻忽忽　爽爽快快　稳稳当当　小小气气

　　便便当当　别别扭扭　颤颤悠悠　凑凑合合　对对付付　晃晃悠悠

　　客客气气　阔阔气气　烂烂糊糊　乐乐和和　趔趔趄趄　冒冒失失

　　闹闹轰轰　闹闹哄哄　腻腻味味　漂漂亮亮　热热乎乎　顺顺当当

　　顺顺溜溜　素素净净　秀秀气气　硬硬棒棒　硬硬朗朗　硬硬气气

　　硬硬实实　皱皱巴巴　壮壮实实

　　在本文收集的685个 AABB 式重叠形容词中，Ａ、Ｂ次序由声调决定

的有420个，约占总数的61％，比率是较大的。

２．语言习惯决定Ａ、Ｂ的次序

　　语言是社会交际、自我表白的工具，是人们在长期的交际过程中，在

千百万年的实践中约定俗成的。因此，语言的读音往往具有一定的习惯性，

这种习惯性也对 AABB 式重叠形容词中Ａ、Ｂ的次序排列产生一定的影响。

这种影响往往通过 AABB 的组合成分，表达的意义表现出来。

　　①Ａ、Ｂ同声调的排列关系

　　在现代汉语里，Ａ、Ｂ同声调的重叠形容词也不少，而且有一部分同

时也没有较大逻辑意义的差别，在本文收集的685个 AABB 式重叠形容词

中，这种类型的约有65个，在不符合四声排列次序的 AABB 式重叠形容

词中约占25％。如下列：

　　暗暗淡淡　悲悲戚戚　蹦蹦跳跳　畅畅快快　吵吵嚷嚷　诚诚实实

　　重重叠叠　粗粗糙糙　躲躲闪闪　霏霏微微　疯疯癫癫　疯疯颠颠

　　缝缝连连　富富泰泰　富富余余　富富裕裕　孤孤单单　光光鲜鲜

　　浩浩荡荡　和和平平　晃晃荡荡　混混沌沌　豁豁亮亮　急急忙忙

　　挤挤攘攘　简简单单　惊惊慌慌　坑坑洼洼　坑坑凹凹　阔阔绰绰

　　懒懒散散　溜溜湫湫　迷迷离离　迷迷茫茫　迷迷蒙蒙　迷迷朦朦
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　　腼腼腆腆　寞寞落落　扭扭摆摆　漂缥悠悠　平平常常　平平凡凡

　　平平和和　破破烂烂　齐齐全全　轻轻松松　确确切切　柔柔和和

　　软软和和　爽爽朗朗　堂堂皇皇　偷偷摸摸　拖拖拉拉　弯弯曲曲

　　完完全全　婉婉转转　稳稳妥妥　稀稀疏疏　细细碎碎　小小巧巧

　　新新鲜鲜　郁郁闷闷　圆圆滑滑　窄窄浅浅　镇镇静静

　　在这类同声 AABB 式重叠形容词中，Ａ与Ｂ都是并列联合的关系，

在语义上都是相同或相近的成分。将 AABB 转换成 BBAA，也并不产生

歧义，只是人们不这样说罢了，故认为Ａ、Ｂ的次序是以习惯决定的。

　　②双声、叠韵的Ａ、Ｂ次序

　　在本文收集的685个 AABB 式重叠形容词中，属于或双声、或叠韵

的 AABB 式重叠形容词有35个。它们的Ａ、Ｂ排列次序既不符合四声的

排列次序，也不受语义的制约，有的即使是同声调，Ａ与Ｂ的关系也不是

并列联合。在不符合四声排列次序的 AABB 式重叠形容词中（除去①Ａ、

Ｂ同声调的排列关系的）约占18％。如下列：

　　肮肮脏脏　从从容容　错错落落　道道地地　地地道道　点点滴滴

　　哆哆嗦索　恍恍忽忽　恍恍惚惚　坎坎坷坷　邋邋遢遢　浪浪荡荡

　　哩哩啦啦　沥沥拉拉　离离拉拉　利利落落　踉踉跄跄　零零星星

　　罗罗唆唆　莽莽苍苍　密密挤挤　密密麻麻　绵绵密密　缈缈茫茫

　　袅袅娜娜　蹑蹑躞躞　蹒蹒跚跚　凄凄切切　认认真真　坦坦然然

　　妥妥帖帖　妥妥贴贴　迤迤逦逦　正正直直　自自在在

　　双声、叠韵的 AABB 式重叠形容词较多地表现出缺少规律性，内部

关系较为复杂。因为形容词本身就是一个构造特性非常复杂的群体，不能

指望有限的几个规则就使它们条理清晰，各有所依。

　　另外，尚有一些 AABB 式重叠形容词，Ａ、Ｂ次序显得较为杂乱无章，

无论从构词方式上，还是四声排列上，以至语义制约上，都拿不准，只因

其数量极少，故不予讨论。而至今为止与此有关的论著，也都将其一并归

入“其他”类。
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四．结束语

　　在现代汉语中，不仅 AABB 式重叠形容词有增多的趋势，拟声词、名词、

方位词、数词也都有不少 AABB 重叠词。如：

　　　滴滴答答　叮叮当当　淅淅沥沥　吱吱喇喇　乒乒乓乓……

　　　村村寨寨　男男女女　婆婆妈妈　汤汤水水　朝朝暮暮……

　　　里里外外　上上下下　左左右右　前前后后……·

　　　三三两两　七七八八　千千万万……

　　特别是副词，在书面语中近来也常常能够看到 AABB 的重叠词：

　　　的的确确　仿仿佛佛　绝绝对对……

　　总之，为了表达某种语义和语用功能，一定要求助于某种语法手段和

音韵手段，对 AABB 式重叠形容词内部结构的分析也是如此，不仅要从

语法、语义和语用的角度来研究，还应当从音韵的角度给予充分的注意，

只有这样，才能最大限度地揭示一个语句所蕴涵的全部信息。

附　表

矮矮胖胖　 矮矮瘦瘦　 矮矮小小　 安安定定　 安安分分　 安安静静

安安乐乐　 安安宁宁　 安安全全　 安安生生　 安安稳稳　 安安心心

安安逸逸　 暗暗淡淡　 肮肮脏脏　 白白净净　 白白胖胖　 斑斑驳驳

斑斑点点　 悲悲戚戚　 悲悲切切　 本本分分　 笨笨磕磕　 蹦蹦跳跳

比比划划　 笔笔挺挺　 便便当当　 边边角角　 别别扭扭　 病病歪歪

病病殃殃　 惨惨淡淡　 仓仓促促　 仓仓皇皇　 苍苍凉凉　 苍苍茫茫

藏藏躲躲　 嘈嘈杂杂　 草草率率　 颤颤悠悠　 长长短短　 敞敞亮亮

畅畅快快　 吵吵闹闹　 吵吵嚷嚷　 沉沉稳稳　 诚诚实实　 诚诚恳恳

痴痴呆呆　 吃吃喝喝　 迟迟钝钝　 迟迟疑疑　 重重叠叠　 重重复复

充充裕裕　 抽抽搭搭　 抽抽嗒嗒　 抽抽噎噎　 抽抽咽咽　 稠稠密密

出出进进　 出出入入　 吹吹打打　 吹吹拍拍　 纯纯粹粹　 蠢蠢笨笨

瓷瓷实实　 匆匆促促　 匆匆忙忙　 葱葱茏茏　 葱葱郁郁　 从从容容
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凑凑合合　 粗粗糙糙　 粗粗拉拉　 粗粗浅浅　 粗粗实实　 粗粗壮壮

错错落落　 打打闹闹　 大大方方　 大大咧咧　 大大小小　 道道地地

嘀嘀咕咕　 地地道道　 颠颠簸簸　 颠颠倒倒　 点点滴滴　 跌跌滑滑

跌跌爬爬　 跌跌撞撞　 抖抖索索　 嘟嘟囔囔　 嘟嘟念念　 嘟嘟哝哝

端端正正　 断断续续　 对对付付　 敦敦实实　 墩墩实实　 顿顿磕磕

哆哆嗦索　 躲躲藏藏　 躲躲闪闪　 恩恩爱爱　 方方楞楞　 方方整整

方方正正　 飞飞扬扬　 霏霏微微　 肥肥大大　 肥肥胖胖　 肥肥壮壮

沸沸腾腾　 沸沸扬扬　 纷纷攘攘　 纷纷乱乱　 纷纷嚷嚷　 纷纷扰扰

纷纷扬扬　 纷纷纭纭　 丰丰富富　 丰丰盛盛　 风风光光　 风风火火

风风雨雨　 疯疯癫癫　 疯疯颠颠　 疯疯傻傻　 缝缝补补　 缝缝连连

敷敷衍衍　 浮浮沉沉　 浮浮悠悠　 服服贴贴　 服服帖帖　 富富泰泰

富富余余　 富富裕裕　 干干巴巴　 干干脆脆　 干干净净　 尴尴尬尬

高高矮矮　 高高大大　 高高低低　 高高瘦瘦　 高高兴兴　 疙疙瘩瘩

哽哽咽咽　 工工整整　 公公平平　 公公正正　 恭恭敬敬　 恭恭正正

勾勾搭搭　 孤孤单单　 孤孤独独　 孤孤伶伶　 孤孤零零　 咕咕哝哝

骨骨碌碌　 古古怪怪　 鼓鼓囊囊　 光光溜溜　 光光鲜鲜　 规规矩矩

鬼鬼溜溜　 鬼鬼祟祟　 滚滚滔滔　 憨憨实实　 憨憨厚厚　 含含胡胡

含含糊糊　 含含混混　 寒寒碜碜　 寒寒酸酸　 浩浩荡荡　 浩浩茫茫

浩浩渺渺　 浩浩淼淼　 和和美美　 和和睦睦　 和和平平　 和和气气

和和善善　 和和顺顺　 黑黑实实　 黑黑瘦瘦　 轰轰烈烈　 红红火火

红红绿绿　 红红润润　 厚厚道道　 厚厚实实　 忽忽悠悠　 胡胡涂涂

糊糊涂涂　 虎虎势势　 花花搭搭　 花花点点　 花花绿绿　 花花哨哨

滑滑溜溜　 欢欢乐乐　 欢欢喜喜　 缓缓慢慢　 荒荒凉凉　 荒荒唐唐

慌慌乱乱　 慌慌忙忙　 慌慌张张　 惶惶惑惑　 恍恍忽忽　 恍恍惚惚

晃晃荡荡　 晃晃悠悠　 灰灰暗暗　 灰灰蒙蒙　 昏昏暗暗　 昏昏沉沉

昏昏忽忽　 昏昏迷迷　 昏昏悠悠　 浑浑噩噩　 混混沌沌　 活活泼泼

豁豁亮亮　 叽叽咕咕　 唧唧咕咕　 唧唧哝哝　 急急巴巴　 急急慌慌

急急惶惶　 急急忙忙　 挤挤挨挨　 挤挤擦擦　 挤挤插插　 挤挤攘攘

寂寂寞寞　 简简单单　 简简短短　 娇娇滴滴　 结结巴巴　 结结实实

紧紧凑凑　 谨谨慎慎　 进进出出　 惊惊慌慌　 惊惊皇皇　 惊惊惶惶

惊惊乍乍　 惊惊张张　 精精干干　 精精神神　 精精细细　 精精致致

兢兢业业　 静静悄悄　 拘拘谨谨　 拘拘束束　 拘拘促促　 踽踽凉凉

均均匀匀　 开开朗朗　 坎坎坷坷　 慷慷慨慨　 磕磕绊绊　 磕磕碰碰

客客气气　 吭吭哧哧　 坑坑坎坎　 坑坑洼洼　 坑坑凹凹　 空空荡荡

空空洞洞　 空空旷旷　 空空阔阔　 空空落落　 抠抠搜搜　 哭哭咧咧
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哭哭泣泣　 哭哭啼啼　 快快乐乐　 快快活活　 宽宽敞敞　 宽宽畅畅

宽宽绰绰　 宽宽大大　 宽宽厚厚　 宽宽裕裕　 阔阔气气　 阔阔绰绰

拉拉扯扯　 邋邋遢遢　 来来往往　 懒懒散散　 烂烂糊糊　 浪浪荡荡

唠唠叨叨　 牢牢靠靠　 牢牢稳稳　 老老气气　 老老实实　 乐乐和和

累累垂垂　 累累坠坠　 累累赘赘　 冷冷冰冰　 冷冷淡淡　 冷冷静静

冷冷清清　 冷冷落落　 楞楞磕磕　 哩哩啦啦　 沥沥拉拉　 离离光光

离离拉拉　 厉厉害害　 利利落落　 利利索索　 凉凉快快　 亮亮堂堂

踉踉跄跄　 潦潦草草　 趔趔趄趄　 嶙嶙峋峋　 伶伶俐俐　 凌凌乱乱

零零乱乱　 零零落落　 零零散散　 零零碎碎　 零零星星　 溜溜嗒嗒

溜溜达达　 溜溜湫湫　 笼笼统统　 缕缕行行　 乱乱纷纷　 乱乱哄哄

乱乱轰轰　 乱乱腾腾　 罗罗唆唆　 麻麻烦烦　 麻麻利利　 麻麻酥酥

马马虎虎　 马马糊糊　 骂骂咧咧　 满满当当　 慢慢吞吞　 慢慢腾腾

慢慢悠悠　 忙忙碌碌　 忙忙乱乱　 茫茫荡荡　 莽莽苍苍　 莽莽撞撞

毛毛糙糙　 毛毛草草　 毛毛茸茸　 毛毛躁躁　 冒冒失失　 朦朦胧胧

懵懵懂懂　 迷迷瞪瞪　 迷迷糊糊　 迷迷忽忽　 迷迷离离　 迷迷茫茫

迷迷蒙蒙　 迷迷朦朦　 密密层层　 密密丛丛　 密密挤挤　 密密麻麻

密密实实　 密密匝匝　 绵绵密密　 绵绵软软　 勉勉强强　 腼腼腆腆

苗苗条条　 渺渺茫茫　 明明白白　 明明亮亮　 明明灭灭　 摸摸索索

磨磨蹭蹭　 模模糊糊　 寞寞落落　 闹闹轰轰　 闹闹哄哄　 腻腻味味

蔫蔫乎乎　 蔫蔫呼呼　 蔫蔫唧唧　 蔫蔫巴巴　 粘粘搭搭　 粘粘糊糊

粘粘滞滞　 粘粘渍渍　 袅袅荡荡　 袅袅娜娜　 袅袅绕绕　 袅袅柔柔

袅袅婷婷　 嗫嗫嚅嚅　 蹑蹑躞躞　 扭扭摆摆　 扭扭搭搭　 扭扭捏捏

忸忸怩怩　 浓浓密密　 暖暖烘烘　 暖暖和和　 盘盘曲曲　 蹒蹒跚跚

跑跑颠颠　 跑跑跳跳　 蓬蓬勃勃　 蓬蓬松松　 疲疲塌塌　 漂漂荡荡

缥缥缈缈　 飘飘荡荡　 漂漂浮浮　 漂漂拂拂　 飘飘洒洒　 飘飘闪闪

漂漂飒飒　 飘飘扬扬　 飘飘摇摇　 漂漂悠悠　 漂漂亮亮　 拼拼凑凑

娉娉婷婷　 平平安安　 平平常常　 平平淡淡　 平平凡凡　 平平和和

平平静静　 平平坦坦　 平平妥妥　 平平稳稳　 平平庸庸　 平平展展

平平整整　 平平正正　 泼泼辣辣　 婆婆娑娑　 破破烂烂　 朴朴实实

朴朴素素　 普普通通　 凄凄惨惨　 凄凄惶惶　 凄凄凉凉　 凄凄切切

漆漆黑黑　 齐齐全全　 齐齐整整　 奇奇怪怪　 敲敲打打　 切切实实

亲亲密密　 亲亲昵昵　 亲亲切切　 亲亲热热　 勤勤俭俭　 勤勤恳恳

勤勤快快　 轻轻快快　 轻轻巧巧　 轻轻松松　 清清白白　 清清楚楚

清清脆脆　 清清静静　 清清冷冷　 清清凉凉　 清清亮亮　 清清爽爽

轻轻易易　 曲曲弯弯　 曲曲折折　 确确切切　 确确实实　 热热乎乎
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认认真真　 容容易易　 柔柔和和　 软软和和　 洒洒脱脱　 散散乱乱

散散漫漫　 傻傻忽忽　 闪闪烁烁　 深深浅浅　 实实在在　 疏疏落落

舒舒服服　 舒舒坦坦　 摔摔打打　 爽爽快快　 爽爽朗朗　 爽爽利利

顺顺当当　 顺顺溜溜　 斯斯文文　 死死板板　 四四方方　 松松垮垮

松松快快　 松松软软　 松松散散　 松松懈懈　 俗俗气气　 素素净净

随随便便　 随随和和　 琐琐碎碎　 琐琐屑屑　 踏踏实实　 太太平平

坦坦白白　 坦坦荡荡　 坦坦然然　 堂堂皇皇　 堂堂正正　 滔滔滚滚

体体面面　 甜甜蜜蜜　 挑挑捡捡　 跳跳蹦蹦　 停停当当　 痛痛快快

偷偷摸摸　 推推搡搡　 推推诿诿　 吞吞吐吐　 拖拖拉拉　 拖拖沓沓

妥妥帖帖　 妥妥当当　 妥妥贴贴　 歪歪扭扭　 歪歪斜斜　 弯弯曲曲

完完全全　 完完整整　 婉婉转转　 巍巍峨峨　 威威势势　 威威武武

委委曲曲　 畏畏缩缩　 文文静静　 文文雅雅　 温温和和　 温温顺顺

稳稳当当　 稳稳妥妥　 稳稳重重　 蓊蓊郁郁　 窝窝囊囊　 稀稀拉拉

稀稀落落　 稀稀疏疏　 熙熙攘攘　 洗洗涮涮　 写写算算　 细细碎碎

现现成成　 详详尽尽　 详详细细　 响响亮亮　 小小气气　 小小巧巧

笑笑眯眯　 笑笑嘻嘻　 歇歇走走　 辛辛苦苦　 新新鲜鲜　 星星点点

形形色色　 羞羞答答　 秀秀气气　 虚虚假假　 絮絮叨叨　 严严密密

严严实实　 洋洋洒洒　 摇摇摆摆　 摇摇荡荡　 摇摇晃晃　 咽咽哽哽

疑疑乎乎　 疑疑惑惑　 迤迤逦逦　 阴阴沉沉　 阴阴森森　 殷殷勤勤

隐隐绰绰　 隐隐忽忽　 隐隐糊糊　 隐隐约约　 影影绰绰　 影影糊糊

硬硬棒棒　 硬硬朗朗　 硬硬气气　 硬硬实实　 拥拥挤挤　 庸庸碌碌

幽幽暗暗　 幽幽咽咽　 悠悠荡荡　 悠悠忽忽　 悠悠闲闲　 悠悠扬扬

犹犹豫豫　 游游荡荡　 郁郁葱葱　 郁郁苍苍　 郁郁闷闷　 郁郁蓊蓊

熨熨贴贴　 冤冤枉枉　 圆圆滑滑　 圆圆满满　 源源本本　 远远近近

晕晕乎乎　 晕晕忽忽　 晕晕糊糊　 匀匀称称　 匀匀合合　 匀匀溜溜

杂杂乱乱　 咋咋呼呼　 扎扎实实　 窄窄浅浅　 斩斩截截　 战战兢兢

张张巴巴　 张张慌慌　 张张徨徨　 张张皇皇　 张张罗罗　 张张望望

张张扬扬　 遮遮掩掩　 真真假假　 真真切切　 真真实实　 真真正正

镇镇静静　 整整齐齐　 正正当当　 正正规规　 正正经经　 正正派派

正正直直　 郑郑重重　 枝枝节节　 支支吾吾　 直直溜溜　 直直劈劈

指指戳戳　 指指点点　 指指划划　 忠忠厚厚　 周周到到　 皱皱巴巴

壮壮实实　 着着实实　 仔仔细细　 自自然然　 自自在在　 走走停停

走走歇歇
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　これまで、『嵐が丘』における様態の副詞、色彩語、登場人物の形容

表現を扱うことで、作者エミリー・ブロンテの『嵐が丘』における文体

的特徴を探ってきた。比喩表現もまた作者の個性が映し出される語句の

一つだと思われる。比喩表現辞典
１

によると、比喩法には直喩法・隠喩法・

提喩法・換喩法・諷喩法・引喩法・声喩法・字喩法・詞喩法・類喩法の

10種があると言う。普通は、「あたかも」とか「さながら」とか「まるで」

とか、あるいは「如し」とか「ような」とか「みたいだ」とかいった比

喩であることを説明する言葉が付くとされるのが直喩で、喩えるものと

喩えられるものとをはっきり区別してかかげるのがその特徴と言われる。

ここでは主に ‘as... as...’, ‘as if...’, ‘like...’ を含む例文（Emily Brontë, 

Wuthering Heights (New York: Oxford University Press, 1847)。引用は全てこ

の版による）を抜き出して、喩えているものを種類ごとに大まかに分類

して、作者が何をどんな風に喩えているかを概観しようと試みた。前述

の説明を参考にして、以下、これらを直喩（simile）と扱うことにする。

『嵐が丘』における比喩表現

戸　谷　鉱　一
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　犬

　エミリーの直喩の中で、「犬」に喩えている表現が最も多い。『ブロン

テ姉妹小事典』の中に、次のような逸話が記録されている。「エミリの

謎は彼女の人生の外面的事実にあるのでなく、その内面の秘められた生

活にある。ギャスケル夫人が有名な『シャーロット・ブロンテの生涯』

を書いたのは1857年、エミリの死後９年、シャーロットの死後２年のこ

とであったが、ここに断片的に現れるエミリの姿は、何かしら常人を超

えた凄みを感じさせる。狂犬らしい犬に噛まれた彼女がそのまま台所に

直行し、真っ赤に焼けた「火のし」を傷口に押しつけて自分で自分を消

毒する話、彼女が可愛がっていた大きなマスチフ犬がベッドにのぼっ

て汚したというので、その犬の顔が腫れあがるまでさんざんに打ちすえ、

その後で優しく湿布をしてやったという話などである
２

。」これはエミリー

の性格について述べられたものであるが、犬が彼女にとって身近な存在

であった証と言えよう。また、エミリー本人が描いた彼女の愛犬Keeper

のスケッチと、姉のシャーロットが描いた妹アンのスパニエル犬Flossie

のスケッチが残されていることからも犬との親近性が確認される
３

。

　(1) “There, I’ve found it out at last!” cried Hindley, pulling me back by the 

skin of the neck, like a dog. (73.9–10)

　(2) “You look as dismal as a drowned whelp─Why are you so damp and 

pale, child?” (86.5–7)

　(3) He flung himself into the nearest seat, and on my approaching hurriedly 

to ascertain if she had fainted, he gnashed at me, and foamed like a mad 

dog, and gathered her to him with greedy jealously. (160.32–35)

　(4) Heathcliff, if I were you, I’d go stretch myself over her grave, and die 

like a faithful dog... (176.22–23)
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　(5) She bounded before me, and returned to my side, and was off again like 

a young greyhound;... and watching her, my pet, and my delight, with 

her golden ringlets flying loose behind, and her bright cheek, as soft 

and pure in its bloom as a wild rose, and her eyes radiant with cloudless 

pleasure. (213.8–14)

　(6) And he clung to Catherine’s arm, striving to detain her; but, at that 

announcement, she hastily disengaged herself, and whistled to Minny, 

who obeyed her like a dog. (264.2–4)

　(7) “He’s just like a dog, is he not, Ellen?” she once observed, “or a cart-

horse? ... But you can’t speak to me!” (311.1–5)

(1) では、ヒンドリー・アーンショーが犬のようにネリーの首の皮を引っ

張ったと述べられている。人間同士は普通相手を掴む時、腕を取ると思

われる。人間が小動物をまた猫科動物が子猫を移動する時に、首筋を掴

む、銜えるという動作が見られる。これは、ヒンドリー・アーンショー

がすでに人間的理性を失い、動物的本能丸出しになっていることの喩え

である。(2) では、出て行ったヒースクリフが帰ってくるのを雨の中で

待った後のキャサリン・アーンショーの姿が溺れた子犬のようであると

表現されている。これは、雨に濡れた惨めな彼女の姿を喩えている。(3) 

では、ヒースクリフが狂った犬のように口から泡を出したと述べられて

いる。口から泡を出すのは、興奮している状態で、ヒースクリフが頗る

怒っている喩えである。(4) は、イザベラがヒースクリフに忠実な犬の

ように死ぬだろうと言った台詞である。忠実な犬は主人が死んだ時、主

人に倣って死のうとするはずで、主人に対する愛の重さを喩えていると

解釈できる。(5) ではキャサリン・リントンが若いグレイハウンド犬み

たいにまた飛び出して行ったと述べられている。若いグレイハウンド犬

が飛び跳ねる様子と無邪気にはしゃぐキャサリン・リントンが重ね合わ
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されており、彼女が喜んでいることを喩えている。(6)では、キャサリ

ン・リントンの子馬、ミニーが彼女に犬のように従ったと表現されてい

る。これは、子馬の忠実さの喩えである。(7)は、ヘアトン・アーンショー

が犬のようだと言っている。これは、働いて食べて寝るだけで、物言わ

ぬ彼の動物的性質を喩えている。エミリーの「犬」のイメージとして「忠

実」「従順」を陽性とすると、陰性は忠実であるが故に主人に使えるだ

けの物言わぬ「奴隷的」イメージであるようだ。「犬」のイメージとして、

『シンボル事典
４

』では、次のように紹介している。

　　屋敷内の動物として、主人に「忠実」または「献身」であり、羊飼

いの伴として「警戒」または「保護」、夜空にほえている様子は悪

魔や地下の霊と結びつく「暗黒」や「死」である。オデュッセウス

がトロイアから故郷の宮殿に帰ったとき、変装している主人に気づ

いたのは愛犬のアルゴスだけであった。そこでは主人の留守を口実

に、求婚者たちが妻のペーネロペーのもとに押しかけては宴会をく

りかえしていた（『オデュッセウス物語』）。

　　　キリスト教でも主人に忠実な動物であると同時に、羊飼いの犬と

して羊の世話をするところから「信仰者の保護」または「信仰へ導

く者」の意になり、牧師や司祭の表象である。また「天の猟犬」と

してイエスその人や暁を意味する。後者は「大地」と結びつき、「肥

大」になる。

　　　悪い意味では、「追従」や「激怒」、「悪魔」「どん欲」の形象とし

て用いられる。ギリシア神話で、ケルベロスは冥府の番犬で地下に

住むと言われ、「死者」と結びつく。
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　猫

　(8) “Ah, your favourites are among these!” I continued, turning to an 

obscure cushion full of something like cats. (8.34–35)

　(9) I bid them be quiet, now that they saw me returned, and, benumbed to 

my very heart, I dragged upstairs, whence, after putting on dry clothes, 

and pacing to and fro thirty or forty minutes, to restore the animal heat, 

I adjourned to my study, feeble as a kitten, almost too much so to enjoy 

the cheerful fire and smoking coffee which the servant has prepared for 

my refreshment. (30. 14–20)

　(10) The soft thing looked askance through the window─he possessed the 

power to depart, as much as a cat possesses the power to leave a mouse 

half killed, or a bird half eaten─

　　　Ah, I thought, there will be no saving him─He’s doomed, and flies to 

his fate! (72.10–14)

　(11) “We were quarrelling like cats about you, Heathcliff; ... and, moreover, 

I was informed that if I would but have the manners to stand aside, my 

rival, as she will have herself to be, would shoot a shaft into your soul 

that would fix you for ever, and send my image into eternal oblivion!” 

(104.37–105.5)

　(12) I obeyed; and, in passing, I noticed he breathed as fast as a cat. (327.25)

エミリーが「犬」の次によく使う動物は「猫」である。(8) は、ロック

ウッドが猫らしいものがたくさんいる布団のようなものへ向き直ったと

言っている。これはやわらかさの喩えである。続く文で布団の正体は猫

の集団ではなく死んだ兎の塊であったとロックウッドは知って恥ずかし

い思いをした。作者は単にやわらかさを強調させたかったというよりは、
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毛並みが似ている兎と猫を並列させることによって、読者にロックウッ

ドの都合の悪さを印象付けさせたかったように思われる。(9) では、ロッ

クウッドが子猫のように弱々しくなって書斎へ移動したと述べられてい

る。冷え切ったロックウッドの体調が子猫の弱々しさと結びつけられ、

体の動きのぎこちなさが表わされている。(10) は、猫が、半殺しにした

鼠や、半分食いかけた小鳥を捨てて、立ち去るだけの能力を持っている

のと同様エドガー・リントンも立ち去る能力を持っていたと述べている。

これは、鼠や鳥が大好物である猫でさえ危機に直面していれば、目の前

の得を捨てて、自分の身を守る潜在的能力を持っていることを言ってい

ると解釈できる。この場合、エドガー・リントンが動物的本能に惑わさ

れることなく人間的理性を働かせて、危険に身を投じた勇敢さを喩えて

いる。(11) では、キャサリン・アーンショーとイザベラがヒースクリフ

をめぐって２匹の猫みたいに口論していたと表現されている。普通猫同

士の喧嘩は雄猫達が一匹の雌猫をめぐって争うことが多いが、作者には

雌猫達が一匹の雄猫を奪い合う連想が働いている。(12) は、ヒースクリ

フが猫のように速く呼吸したと述べている。休まずに外を歩き回った

ヒースクリフの体調が、すでに悪くなりつつあることが仄めかされてい

る。猫の呼吸が速いという概念は、エミリーの経験上の知識によるもの

だろうか。彼女が猫と直接触れ合い、呼吸を感じ取っていた風景が思い

浮かぶ。一般的な ‘cat’ のイメージは次の様である。

　　エジプト人は「月」と結びつけ、主女神イシスや結婚の守護女神バ

ストの動物であり、ギリシアの女神アルテミス（ダイアナ）がオリュ

ムポスからエジプトに逃げるときは猫の姿になった。この点で、太

陽神の動物ライオンの対照である。黒猫は「暗黒」や「死」を示す。

しかし白猫と比べると「幸運」を意味する。白は「亡霊」の色であ

る。また夜の行動から「魔女」とつながる。その動作は「自由」や
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「気まぐれ」を意味し、鳴き声は「おしゃべり」と「神託」。子だく

さんな様子は「性衝動」「どん欲」を示す。「陰鬱」「軽蔑」「怠惰」「残忍」

など人びとにきらわれる反面、船乗りの留守家族にとっては「帰船

の無事」を象徴する。結婚式の朝、花嫁の近くでのどを鳴らすと「幸

せな結婚生活」を約束するが、もし三度も鳴くと「不幸」をもたら

す「呪い」に変わる。天気の予報では、猫が激しくかけ回ったり、じゅ

うたんをかんだりすると「風」になり、炉端に背を向けて休むと「霜」

か「あらし」になる。猫のしのび足は、サンドバーグやエリオット

にとっては「霧」であった。

Dicionary of Symbols and I
５

mageryによると、‘kitten’ のイメージは次のよ

うに説明されている。

　　1. playfulness; 2. wantonness: “wanton kittens may make sober cats” 

proverb; 3. folklore: a. May-kittens are unlucky; b. in nursery-rhymes: for 

kittens going to St. Paul’s: v. Diamond. 

　鼠

　(13) We all kept as mute as mice a full half-hour, and should have done 

longer, only Joseph, having finished his chapter, got up and said that he 

must rouse the master for prayers and bed. (42.4–6)

　(14) I picked up her hat, and approached to reinstate it; but perceiving that 

the people of the house took her part, she commenced capering round 

the room; and, on my giving chase, ran like a mouse, over and under and 

behind the furniture, rendering it ridiculous for me to pursue. (193.32–
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36)

　(15) Her cousin had shrunk into a corner of the settle, as quiet as a mouse, 

congratulating himself, I dare say, that the correction had lighted on 

another than him. (271.32–35)

次に多い動物が「鼠」である。(13) は、ジョーゼフ、キャサリン・アー

ンショー、ヒースクリフ、ネリーみんなが半時間も二十日鼠のように黙

りこくっていたと述べている。アーンショー氏が亡くなった時の静かな

様子が二十日鼠のおとなしい性質に喩えられている。(14) では、ネリー

が追いかると、キャサリン・リントンは二十日鼠のように家具を飛び越

えたり、下をくぐったり、後ろへ逃げ込んだと表現されている。キャサ

リン・リントンのすばしっこさが二十日鼠の動きと結び付けられている。

(15) は、キャサリン・リントンがヒースクリフに平手打ちをされている

のを黙って見ていた場面で、リントン・ヒースクリフが二十日鼠みたい

におとなしく長椅子の端に縮まり込んでいたと述べられている。「静け

さ」よりは見て見ぬふりをしていた「狡さ」が強調されているようであ

る。Dicionary of Symbols and Imagery によると ‘mouse’ は、

　　1. its ‘natural enemy’ is the weasel; 2. sacred: A. O.T.: a. at times they 

were eaten sacrificially; b. 5 golden ‘emerods’ (variously explained: from 

haemorrhoids to plague-boils) and five golden mice were given to the 

Israelites as a tresspass-offering by the Philistines, when they wanted to 

get rid of the ‘plague’: 1Sam. 5, 9 and ch. 6; B. Egypt: sacred to Horus 

(sun-god) and Isis (who took the shape of a mouse in flight from Seth); C. 

Greek: sacred to Apollo: (Apollo ‘Smintheus’) a. as god of medicine: mice 

are connected with disease and its cure; b. oracular; c. as fertility-god; the 

punishing implements of the god who normally protects the crops from 
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destruction; d. he sent mice to indicate the place, where Troy was to be 

built (according to some); mice were also kept at Athena’s temple against 

plague and sudden invasions of mice; D. one of the seasonal changes of 

Sacred (Fertility) Kings; E. sacred to the Great Goddess (q.v.): a. night-

prowlers: the night-mice of Cinderella’s coach changed magically into 

the White Horses of Dawn at approaching the Sun; their livers increase 

and decrease with the moon; b. connected with another Great Goddess 

favourite: cats; c. fecundity; the most prolific of all animals, conceiving 

by licking or tasting anything salt; e. destruction, death; f. connected with 

fairies: also the ‘rere-mouse’ (=bat) of MND 2, 2; 3. M.A.: the devil; 4. 

gratitude: it gnaws through the ropes of the net in which a lion is caught, 

because it had been left alive by the lion before: Aesop (Fables 39); 5. 

vanity: in Aesop; 6. cleverness: a. it outwits a cat (Aesop 94); b. it prefers 

hard life in the country which is safe, to the dangerous luxury of town-

life: Aesop (41); 7. drunkenness: at least since Chaucer: e.g. the “Knight’s 

Tale” and the Prol. to the “Wife of Bath’s Tale”; perhaps related to the 

next; 8. drowning: “piteous they will look, like drowned mice”: 1H6 1, 2; 

cf. the proverb: “Pour not water on a drowned mouse”; its characteristic 

death, another feature it has in common with cats and witches; 9. humility, 

insignificance: “The best-laid schemes o’ mice and men Gang aft agley”: 

R. Burns (“To a Mouse”); 10. silence, maker of the least sound: a. “not 

a mouse stirring”: Ham. 1, 1; b. “Dun’s the mouse” = keep dark, quiet: 

e.g. Rom. 1, 4; c. proverb: “as quiet as a mouse”; 11. poverty: “As poor 

as a church mouse” (proverb); 12. a. term of endearment for a woman: a. 

“Pinch wanton on your cheek, call you his mouse”: Ham. 3, 4; b. “Ay, you 

have been a mouse-hunt in your time” (=woman-hunter): Rom. 4, 4; 13. 

untidiness, madness: “your mind is chasing mice”: (= ‘wool-gathering’): 
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standing phrase; 14. folklore: A. omen: a house suddenly overrun with 

them, or their sudden disappearance, means death in the house; when 

a country is suddenly infested it means war; B. cures esp. diseases and 

disorders caused by witches; C. character: girls who are afraid of mice 

are also afraid of men; D. external soul; E. the Shrewmouse: a. cause of 

diseases: of the limbs (e.g. lameness) if it creeps over a person or animal 

(especially out in the fields); b. it cannot cross a path trodden by man: 

it will die instantly; this is often extended to field-mice in general, and 

explains why they are often found dead along paths without any visible 

cause; F. nursery-rhymes: a. a mouse marries a (h or b)umble bee, while 

“a cat came fiddling out of a barn”; b. in several rhymes it is referred to as 

‘spinning’, which may mean they have originally been spinning-rhymes; c. 

“Three blind mice, see how they run! They all ran after the farmer’s wife, 

Who cut off their tails with a carving knife, Did you ever see such a thing 

in your life, As three blind mice?”; d. for a mouse running up the clock: v. 

Hickory, dickory, dock; e. Micky Mouse occurs in many counting-out and 

ball-bouncing rhymes; arrogance.

と説明されている。例文 (13) (15) のようなエミリーが抱く「鼠」のイ

メージ「おとなしい」、「静か」は、10項目目で取り上げられている。‘Our 

children are (as) quiet as mice around people they don’t know’「うちの子供た

ちはよその人の前では借りてきた猫のようにおとなしくしている」（研

究社新和英中辞典第５版）という諺にもある様に、‘(as) quiet as a mouse’ 

は「とても静かな［おとなしい］」という慣用語でもあるようだ。
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　羊

　(16) “And you, you worthless─” he broke out as I entered, turning to his 

daughter-in-law, and employing an epithet as harmless as duck, or 

sheep, but generally represented by a dash. (28.29–31)

　(17) The difference between him and the others forced me to be less partial: 

Cathy and her brother harassed me terribly: he was as uncomplaining as 

a lamb; though hardness, not gentleness, made him give little trouble. 

(36.36–37.3)

　(18) “Quietly as a lamb!” I answered, aloud. (166.30)

(16) はヒースクリフがキャサリン・リントンに浴びせた罵声で、‘duck’（ば

か）や ‘sheep’（気の弱い人、臆病者）と同様に悪意はない罵り言葉を使っ

たと言っている。ここでは、普通省略記号の“─”で表わす習慣になっ

ている言葉を使ったり、拳骨を振り回すところを抑えたことから、ヒー

スクリフの勢力の陰りが表わされている。(17) では、ヒースクリフが子

羊みたいに何も文句は言わなかったと述べられている。これは、ヒース

クリフの「無口なおとなしさ」を表わしているが、子羊は「無邪気」の

象徴で、彼の「おとなしさ」には実際裏があったことに対する「意外性」

を反映している。(18) は、キャサリン・アーンショーが子羊のように静

かに息を引き取ったことを述べている。キャサリン・アーンショーは精

神的におかしくなっていたが、死ぬ時は暴れたり、苦しんだりしなかっ

た安堵感をここでは伝えている。 (17) (18) から子羊は「無口で静かな」

イメージがある。エミリー以外の「羊」、「子羊」、「家鴨」（Dicionary of 

Symbols and Imagery）のイメージは次の様である。
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　　Sheep

　　　「清浄」「純真無垢」「忍耐」「謙遜」を表わし、羊毛や乳を提供す

ることから「慈愛」でもある。キリスト教では最後の審判の時に祝

福を受ける善人は羊にたとえられ、悪人は山羊にたとえられる。ギ

リシアやローマにおいても、ヘブライにおけるように、羊は献げ物

として使われたので、新しい「贖罪の生け贄」としてキリスト自身

を表すようになった。

　　　しかし、羊は「指導者への盲従」「迷えるもの」（『ルカ伝』第

十五章六節）でもある。シェークスピアも「愚かな者」（『まちがい

続き』第四幕一場）や「憶病な者」（『ジュリアス・シーザー』第一

幕三場）を羊になぞらえている。

　　　「黒い羊」といえば「持てあましもの」を意味する。反対に「白い羊」

はしばしば「雲」を表す。

　　　「羊毛刈りの祭」は六月末に催される夏祭りの一つであり、この

祭りの明かるい雰囲気をシェイクスピアは『冬物語』において、劇

の展開を示す象徴的な場面に使っている。

　　　悪の表象「狼」をさける。

　　Lamb

　　　「優しさ」、「柔和」、「従順」、「弱々しさ」を意味する。また、「純潔」

を表わす点では、狼や狐と全く対照的である。楽しげに遊び戯れる

様子は「ふざけ騒ぎ」も連想させる。宗教的には、生け贄を意味する。

　　　ディオニューソス祭の儀式では、ギリシア神話の豊産の神の解放

を願って、冥府の神々に子羊の生け贄を献げる習慣があった。

　　　キリスト教では、神の御子、キリストを表わす。『イザヤ書』で

は、救い主としてのキリストは「毛を切る者の前に黙っている羊の

よう」であると預言されている。旧約聖書では特に「犠牲」を意味

する。モーセはシナイ山で神より子羊を毎日二頭ずつ献げるよう戒



123

律を受けた。また、子羊は「神の愛」を表わす。ブレイクは詩「虎」

で、「神の怒り」を具現する虎と対照させている。

　　　「忍耐」と「節制」。諺に「夜は子羊とともにお休みなさい。そし

て朝はひばりとともに起きなさい。」

　　Duck

　　1. general: a. etym.: the same root as ‘to duck’ = dive, dip; b. in bad 

weather ducks resort to tidal water; c. the male takes no interest in the 

ducklings once they are hatched, since an extra moulting deprives him 

of fighting power to defend them; 2. love of knowledge of profound 

mysteries: floating on the waters of eternity they duck for deep wisdom; 

3. freedom from worry; in unfavourable sense: superficiality: just 

floating about and only bothering about ‘preening’; 4. talkativeness, 

chatter; quacking; 5. deceit: e.g. often using other ducks’ nests; 6. Egypt: 

associated with Isis in bringing forth the sun; 7. Hebrew: immortality; 8. 

Greek: Penelope got her name (‘duck’) when she was rescued by ducks 

at being thrown into the sea; however, the name may also mean ‘with a 

web over her face’; this may refer to: a. a veil, the common attribute of 

fertility-goddesses (Earth’s riches are ‘veil’, underground); b. a net worn 

in orgies: v. Net; 9. “an orange, white-billed duck; he diveth for fish, like 

the god of Luck”: John Gray (“The Flying Fish”); 10. her.: a. a person of 

many resources; b. related to the rights of having duck-cages; 11. its meat: 

an aphrodisiac: red meat; 12. Ducking-stool: used for ducking witches, 

prostitutes, etc.: Drowning. 



124

　馬類

　(19) “They are long enough already,” observed Master Linton, peeping from 

the door-way; “I wonder they don’t make his head ache. It’s like a colt’s 

mane over his eyes!” (57.19–21)

　(20) “Correctly,” he remarked, “that fool’s body should be buried at the 

cross-roads, without ceremony of any kind―I happened to leave him ten 

minutes, yesterday afternoon; and, in that interval, he fastened the two 

doors of the house against me, and he has spent the night in drinking 

himself to death deliberately! We broke in this morning, for we heard 

him snorting like a horse; ... and so you’ll allow, it was useless making 

more stir about him!” (185.24–34)

　(21) When Hareton was there, she generally paused in an interesting part, 

and left the book lying about―that she did repeatedly; but he was as 

obstinate as a mule, and, instead of snatching at her bait, in wet weather 

he took to smoking with Joseph, and they sat like automatons, one on 

each side of the fire, the elder happily too deaf to understand her wicked 

nonsense, as he would have called it, the younger doing his best to seem 

to disregard it. (312.2–9)

(19) は、エドガー・リントンによるヒースクリフの髪の描写である。目

の上までかぶさっている子馬の鬣みたいと述べられている。‘colt’ は「雄

の子馬」以外に、「未熟者、青二才、若造」の意味があり、馬鹿にして

いる印象を与え、皮肉が込められている。(20) は夜明かしで酒を飲んで

馬みたいに鼾をかいて長椅子に踏ん反りかえっているヒンドリー・アー

ンショーの様子である。‘horse’ に関して、『シンボル事典』では次のよ

うに紹介している。
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　　人間生活との関りが深い動物だけに、その象徴も複雑多岐にわたる。

馬を創り御し方を人間に教えたと言われるギリシア神話のポセイ

ドーンは、海をはじめあらゆる泉や地下水の支配者であり、植物の

神としても崇拝される大地の所有者であった。これに関連して、馬

には「水」、「原始的渾沌」、「宇宙」、波のように寄せては返す「目

に見えない自然の力」、「生々流転」、「輪廻」、「天と地の仲介」、「地

下に住む神や霊の信仰」、「魔法」、「大地」、「母」、月の女神、太陽、光、

雷、「豊穣」、「生命力」、「本能」、「強烈な願望」、「愛」の象徴がある。

またローマ神話の軍神マールスとの連関に発する象徴と考えられる

ものに、「戦争」、「死」、早足に過ぎ去る「人生」、「埋葬の儀式」、「敏

捷」、「風」、「忠実」、「有用」、「鋭敏な感覚」がある。

　　　キリスト教芸術では「勇気」と「寛容」を表わす。『黙示録』では、「白

い馬」はキリストを、「赤い馬」は戦争を、「黒い馬」は飢饉を表わ

す（第六章）。

　　　神々に捧げられる聖なる動物であり、「完全」、「力」、「自由」、「忠

実」などを表わす。また、暗闇でも道を見分ける力をもつことから、

「直観的理解力」、「予知能力」でもある。しかし馬勒をつけた馬は、「我

儘」、「隷属性」の表象である。従者の徒歩に対して、主人の乗る馬

は、「権力」であり、同時に「虚栄」をも表わす。

　　　海神ポセイドーンが雄馬に姿を変えて、大地の女神デーメーテー

ルと交わったことにより、「盲目的宇宙の力」を示す。ケルトに源

を持つ「多産」の女神エポナは乗馬姿で、あるいは馬や騾馬にまた

がった姿で表わされる。半人半馬のケンタウロスは、馬が象徴する

「本能」に負ける人間の弱さを意味する。

　　　奔放な女性が荒れ馬を乗りまわす姿は「無秩序」であり、男性に

飼い馴らされる「じゃじゃ馬馴らし」のテーマを生む。それも馬は

乗り手を選ぶからである。シェイクスピアでは、「激しい怒り」（『ヘ
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ンリー八世』第一幕一場）や「情欲」（『ルークリース』七〇五行）

が馬にたとえられる。しかし、「馬のごとく誠実な」（『真夏の夜の夢』

第三幕一場）という表現も見られ、「従順」と「誠実」を示す。

これを踏まえると、ヒンドリー・アーンショーの馬鹿面が馬と結び付い

ているのと同時に、馬は「死」の象徴であり、彼が間もなく死を迎え

る兆候を醸し出しているようにも受けとれる。(21) は、ヘアトン・アー

ンショーがまるで騾馬のように頑固だったと述べている。騾馬は馬より

小形で、性質や声はロバに似、強健で耐久力が強く粗食に堪え、労役に

使われる。ヘアトン・アーンショーは普段肉体労働している下男である。

両者は「頑丈さ」の点で共通しているが、騾馬は強情な性質の動物らし

く、この場合は、キャサリン・リントンが本を面白いところで止めて投

げ出すことを何度も繰り返すが、彼女の餌に飛びつこうとしないヘアト

ン・アーンショーの頑固な様子を喩えている。

　狼

　(22) I took a seat at the end of the hearthstone opposite that towards which 

my landlord advanced, and filled up an interval of silence by attempting 

to caress the canine mother, who had left her nursery, and was sneaking 

wolfishly to the back of my legs, her lip curled up, and her white teeth 

watering for a snatch. (4.30–34)

　(23) “Is he come back, then?” asked the hermit, glaring like a hungry wolf. 

(138.25–26)

(22) はロックウッドが嵐が丘屋敷を訪れた時の出来事で、親犬が狼のよ
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うに彼の足の後ろに忍び寄っていたと言っている。狼も同じイヌ科であ

るが、犬と違って、普通飼われることのないため、動物的本能丸出しの

狼を喩えに出すことによって、凶暴さを際立たせようとしているように

感じられる。(23) では、ヒンドリー・アーンショーが飢えた狼みたいに

睨んだと述べられている。ヒースクリフにすべての財産を奪われ、嵐が

丘屋敷に寄寓させてもらっているヒンドリー・アーンショーのやせ衰え

てはいるが、激情に満ち溢れている様子を喩えている。‘hungry’と ‘wolf’ 

はよく結び付けられるようで、OEDの例文を検索したところ２例見つ

けられた。

　　1679 J. GOODMAN Penit. Pard. i. ii. (1713) 31 That hungry Wolf, want 

and necessity, which now stands at his door.

　　1889 Advance (Chicago) 19 Dec., Standing off the hungry wolf from the 

door of the college.

　『シンボル事典』では次のように説明されている。

　　その相貌及び性情から、「渾沌」とした破壊的な力を暗示し、人を

襲い死体を食らう凶暴な動物とみなされ、「死」「大地」を表わす。

中世においては「悪魔」の化身とされることもあった。北欧神話で

は、地中に繋がれた巨大な狼フェンリルが、闇に閉じこめられた「悪

の原理」を象徴している。また「貧欲」「大食」「情欲」「飢餓」「偽

善」「異端」の意味を持ち、「羊の皮を着た狼（贋預言者）」『マタイ

伝』第七章十五節）という表現を始め、童話にも子供や子羊を騙す

「強欲」な狼がしばしば登場する。羊の敵。

　　　ケルト神話では、夜、狼が太陽を飲み込む。

　　　その一方で狼は、冥界の王オシリスの化身と見られ、その尾は穀
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物を豊かに実らせる力があるとされ、崇められもする。ヨーロッパ

では一般に「穀物の精」を狼で表わす。日本の神社でも、山の神の

使いとして祀っている所もある。さらに古代ローマやエジプトでは

「勇猛」「戦闘」の象徴とされた。その他「狡猾」「敏捷」「鋭敏」「激

烈」の意味がある。

　　　アッシジの聖フランシスの表象。

　鳥

　(24) I never say to him ‘let this or that enemy alone, because it would be 

ungenerous or cruel to harm them,’ I say ‘let them alone, because I 

should hate them to be wronged:’ and he’d crush you, like a sparrow’s 

egg, Isabella, if he found you a troublesome charge. (102.22–26)

　(25) That capacity for intense attachments reminded me of her mother; still 

she did not resemble her; for she could be soft and mild as a dove, and 

she had a gentle voice, and pensive expression: her anger was never 

furious; her love never fierce; it was deep and tender. (188.13–17)

(24) は、キャサリン・アーンショーの台詞で、ヒースクリフがイザベラ

を雀の卵みたいにつぶしてしまうと忠告している。これは、雀の卵は小

さいので、ヒースクリフにすっかり愛されていると勘違いし、義姉の忠

告を聞き入れる判断力を失っているイザベラを殺すことへの容易さを喩

えている。(25) は、ネリー・ディーンがキャサリン・アーンショーの美

点に関して鳩のようにやさしいところがあったと語っているところであ

る。鳩の性質上の温和さが連想されている。「雀」、「鳩」のイメージは

それぞれ次のように述べられている。
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　　Sparrow

　　「愛情」「多産」「淫乱」「饒舌」「用心」「喧嘩好き」などを表わす。

ギリシア神話では愛の神アプロディーテーの戦車を引く聖なる鳥で

あり、海と関連性が深い。

　　　チョーサーの『カンタベリー物語』では、召喚吏が「雀のように

好色である」といわれる（「総序の歌」）。

　　　旧約外典では、鳶は雀の糞が目に入ったために盲目になった（『ト

ビアの書』第二章十節）と記している。この事実はヨブの受けた「試

練」と比較される。

　　　中国では「燕雀安んぞ鴻鵠の志を知らんや」（史記）とあるように、

雀は「小人物」を表わすが、新約聖書においても「二羽雀は一アサ

リオンで売られるほど価値が低い。しかしそれでも神の注意を引く」

（『マタイ伝』第十章二十九節）と書かれている。シェイクスピアに

おいても、雀は「貴族的な鷲」と対照的に「卑俗な平民」（『トロイ

ラスとクレシダ』第二幕一場を表わす。

　　Dove

　　空を飛ぶ鳥として鷲とともに「天空」「天上界」を表わす。それは

地上の蛇、海中の海豚に対応する。鷲の表象である「権力」「雷光」

に対し、「知性」を意味する。「魂」の表象として、天上界から下

がってくる「生命」、あるいは天上界に帰る「死後の魂」を意味す

る。ギリシアの神話ではゼウスと結びつき、神託を告げる鳥であり、

同時に「生殖」や「肥沃」を表わす。それは大地の女神ヘーラーや

デーメーテールの鳥でもあった。特にデーメーテールは、右手に鳩

を、左手に海豚をいだき、大地と地下の女神として「豊穣」を示した。

生物の生命、死、再生の回転は卵をかえす鳩の姿で表わされた。嫉

妬深いヘーラーが鳩に変装したり、平和の女神アテーナーがオリー

ブの枝をくわえ「平和」と「再生」を表わした。美と愛の女神アプ
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ロディーテーの鳥でもあった。

　「神の霊」やイエス、「霊感」「知恵」も表わし、羊とともに「無垢」「従

順」「献身」「愚鈍」。

　キリスト教では、ノアが方舟から鳩を放つとオリーブの枝をくわえて

戻り、洪水が引き陸地が現れたことを知らせた（『創世記』第八章）。第

三位の「聖霊」（『マタイ伝』第三章）や「聖霊の贈り物」。

　シェイクスピアは「不死鳥とキジ鳩」という詩のなかで、不死鳥の「貞

淑な愛」に対し、きじ鳩は「男性の愛」を示している。

　人びとの間では「愛」を表わす鳥で、「恋の喜び」や「生命の誕生」

となり、「予言」ともなった。それは天上界から喜びをもたらすゼウス

やアテーナー（ミネルウァ）の鳥と考えられていたからである。ヘブラ

イ人は産後の不浄を清めるために鳩を生け贄に捧げた。

　人間の魂が死ぬと鳩になって飛び去ると古来から考えられ、「魂」そ

のもの、または「霊魂」を表わす。空中を飛翔する姿は「空」や「宇宙

の源」「万物の母」を示した。「真理」「聖なる知恵」「神託」となるのも、

「天空」から地上に飛来してくる姿の連想である。「嘆き」や「憂鬱」は

鳩の鳴き声からであろう。「優美」「虔敬」「謙譲」「清浄」「貞節」「純真」

「無邪気」など好感をもたれる反面、「内気」「臆病」「愚行」「うぬ惚れ」

としてきらわれたりもする。

　蝸牛

　(26) I confess it with shame─shrunk icily into myself, like a snail, at every 

glance retired colder and farther; till, finally, the poor innocent was 

led to doubt her own senses, and, overwhelmed with confusion at her 

supposed mistake, persuaded her mamma to decamp. (4.22–26)
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ロックウッドが過去の女性との付き合いを告白している場面である。蝸

牛のように自分の殻の中へよそよそしく逃げ込み、ちらりちらり見られ

れば見られるほど、より冷たい素振りでますます尻込みしてしまったと

語っている。ちょっと触れただけで殻の中に身を隠してしまう蝸牛の動

作が、ロックウッドに対する引きこもりの雰囲気と結び付けられている。

一般的に「蝸牛」のイメージは次のようである。

　　「のろいこと」、「怠惰」、「身を隠すこと」を表わす。『詩篇』では「溶

けるもの」として、悪人の「はかなさ」を表わす（第五十八章八節）。

　　　中世では罪人の表象であった。それもすべての罪人が「怠惰」に

帰因すると考えられていたからである。シェイクスピアは「蝸牛の

ようにいやいやながら学校に行く」と生徒のことを表現している

（『気に召すまま』第二幕七場）。

　　　蝸牛の角は「蝸牛角の上の争い」と諺にあるように、中国では「些

細なこと」を表わすが、シェイクスピアでは「感受性」や「やさし

さ」表わす（『ヴィーナスとアドーニス』一〇三三行）。

　　　蝸牛の殻は、心理学では、柔らかい内部の肉に表わされる「無意

識の世界」に対し、「意識上の世界」を意味する。蝸牛が死んだ後

も残る殻は「不滅性」であり、どこに移っても必ず背負っていく「自

己」の表象でもある。「自己完結」や「自閉」「迷宮」。大きな殻を

背負う姿は、天上を両手で支えるアトラス（「担う者」の意）の表

象である。

　熊

　(27) I began to doubt whether he were a servant or not; his dress and speech 
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were both rude, entirely devoid of the superiority observable in Mr. and 

Mrs. Heathcliff; his thick, brown curls were rough and uncultivated, 

his whiskers encroached bearishly over his cheeks, and his hands were 

embrowned like those of a common labourer; still his bearing was 

free, almost haughty, and he showed none of a domestic’s assiduity in 

attending on the lady of the house. (9.36–10.7)

ヘアトン・アーンショーの髭の状態である。アーンショー家は旧家であっ

たが、ヒースクリフの復讐により最後の生き残りヘアトン・アーンショー

は教育を受けさせてもらえず、身なりも物言いも粗末であった。熊みた

いに一面に頬まで広がっている髭は、放置された結果のだらしなさの象

徴である。因みに、‘bearishly’ は ‘IE bher- (brown)’ が起源で、顎鬚の ‘beard’ 

は ‘IE bhar- (point, bristle)’ 「動物の剛毛、（ナスなどの）とげ」と関連し

ている。「熊」のイメージは次の通りである。

　　人間の無意識な状態における「危険な性質」および「残忍な人間性」

を表わす。この性質は特に熊が子供を奪われたとき、「狂暴性」を

発揮し激怒するところからきたものである。

　　　旧約聖書においても、『サムエル後書』（第十七章八節）、『箴言』（第

十七章十二節）に言及され、『イザヤ書』（第五十九章十一節）では「我

らはみな熊のごとくにほえ、鴿のごとくにいたくうめく」と記され

ている。

　　　月の女神ダイアナに仕える動物で、月の象徴する「自然の変化」

をうける。オウィディウスは、ゼウスがアルカディアのニンフ、カ

リストを犯したとき、熊の姿をしていた、と伝えている（『転身物語』

第二巻四四〇節）。

　　　シェイクスピアでは、「人間の友」として「粗野なロシアの熊」（『マ
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クベス』第三幕四場）、「頑固」や「無骨」な性質（『冬物語』第四

幕四場）に言及している。しかし激怒する様子は聖アウグスティヌ

スには「悪魔」の表象と思えた。

　雄牛

　(28) “Cathy, this lamb of yours threatens like a bull!” he said. (114.24)

ヒースクリフがキャサリン・アーンショーに言った台詞である。対照的

な ‘lamb’ も ‘bull’ もエドガー・リントンを指す。自分でヒースクリフと

戦う危険を冒すつもりはなく下男達を連れてくるよう合図する、内面は

弱気な臆病者を ‘lamb’ （子羊）に、態度ばかりが勇ましい外面的な様子

を ‘bull’ （雄牛）に擬えている。弱者に強者の振りをさせることによって、

窮地に陥らされている雰囲気を漂わせている。「雄牛」のイメージは次

のように紹介されている。

　　十二宮の第二、金牛宮。前の宮を表象する「雄羊」の争闘性をうけ

つぎ、春の陽気と快活、活動性を表わす。勝利と犠牲という二面を

もち、「多産」と「肥沃」、「急速な増殖力」を示す。四月二十日か

ら五月二十日まで太陽がこの宮にとどまる。

　　　ペルシア神話の太陽神ミトラの動物として光と戦闘の神の属性を

うけついだ。「彼の肉体よりあらゆる草木が生じ、大地を緑で飾る。

彼の種からあらゆる動物が生まれる」とうたわれていた。

　　　雄牛の表象は数字の二に相当し、「両面性」すなわち「男性」と「女

性」の二面を合わせもっている。形態も、頭の二本の角は月の満ち

欠けを表わし、月の影響下にあることを物語っている。「快活」の
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表象として、人間の肉体では首、喉と声を支配し、金星と結びつく。

陽気である反面、怠惰な人間でもある。

　　　ミルトンは『失楽園』（第一巻七六八行）のなかで、蜜蜂が容器

に飛びまわる春の様子を描いている。そのとき雄牛は太陽と一緒に

大地をめぐる。

　ここでは、喩えが動物と関わっているものを取り上げた。これら以

外に、喩えられるものと喩えるものを簡略化して表わすと、big─maw 

nave: my (=ジョーゼフ) fist, bitter─gall, black─chimbley, black─thunder-

cloud, bleak─winter, bright─diamonds, chill─icicle, cold─impalpable ice, 

drunk─lord, elastic─steel, fast─snow in April, fresh─reality, gay─fairy, 

gentleman─country squire, green─showers, hard─whinstone, harmless─

sand, high─princess, keen─knife, light─air, moonbeam─different from 

lightning / frost─different from fire, plain─quaker, potent on one’s nerves─

ghost, repulse─brutally, rough─saw-edge, rude─savages, shine─cloudlessly, 

soft─summer, soft and pure in its (=野ばら) bloom─wild rose, still─death, 

sweet─honey, sweet─silver bell, tough─tempered steel, vivid─spectres, 

white─wall, behave─like a gentleman (2), behave─like an angel, blacken, 

scowl─like a thunder cloud, crush one’s ribs in─like a rotten hazel-nut, die─

like a saint, feel─like an assassin, feel─like death, feel─like ice, fly about─

like snow, glint─like devil’s spies, go through─like wine through water, grow

─like a larch, hear evil of self─like a demon, heave─like a sea, howl─like 

a savage beast, lonely─like the devil, not recollect─like a fool, pray─like a 

methodist, scratch one’s head─like a true clown, shine─like jet, shrink into 

oneself─icily / like a snail, sit─like automatons, something─like exultation, 

something─like your paradise, startle─like an electric shock, stick oneself─

loik a cawlf: like a calf, suck on─like an innocent, work─like Hercules, dark
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─as if it (=ヒースクリフ) came from the devil, scream─as if I (=ヒンドリー・

ア ー ン シ ョ ー) were a goblin, shriek─as if witches were running red hot 

needles into her (=イザベラ), stretch one’s limbs one way─as if craving alms 

of the sunといった具合である。喩えるものは、エミリーが育った環境―

Haworth─に馴染み深いものばかりで、自己に内化し、肉体化していた

だろうと考えられる。「彼女は三度だけ学校の寄宿生として短期間生家

を離れた他は、生涯を独身のままで父の牧師館で送った
６

」ことや、「妹

のエミリーは原野をとても愛していました……単に景色を愛したという

のではなく、そこに住む野鳥やそこに生えるヒースと同じで、彼女は原

野の中に、原野によって、生きていたといってもよいくらいでした……

彼女はこの荒涼たる寂しさの中に大切な喜びをたくさん見出したのです

が、その中で最愛のもののひとつは自由ということでしたと、後にシャー

ロットは書いています
７

」という記述からも、現にエミリーがこよなくハ

ワースを愛していたことが分かる。彼女の中に浸透していた言葉だから

こそ、生き生きと小説に映し出せたのだと思われる。
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　先に発表した二つの論文
１

において、象をのみ込んだ大
ボ ア

蛇や羊の絵が意

味するもの、またバオバブの木や夕日がその裏側に隠しているものにつ

いて、サン=テグジュペリの無意識を探りながら解明してきたが、本論

では、この作品の主要登場人物の一人である神秘的な「バラの花」と、

それ以上に謎めいた存在である「キツネ」について考察してゆきたい。

Ⅰ　バラの花

　　五日めに、やはりヒツジのおかげで、ぼくは、王子さまのもって

いる秘密がわかりました。長いあいだ、だまって考えていた問題から、

質問がうまれたように、王子さまは、だしぬけに、こう、ぼくにきき

ました。

　「ヒツジは、小さい木をたべるんだったら、花もたべるんだろうね？」

　「いきあたりばったり、なんでもたべるよ」

　「トゲのある花も？」

　「そう、トゲのある花も」

　「じゃ、トゲは、いったい、なんの役に立つの？」（第７章
２

）

『星の王子さま』をめぐる断片的考察 Ⅱ

山　中　哲　夫
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　バラの花についてはじめて触れられた箇所である。バラの花への最初

の言及が、トゲをもつ花としてのバラであったこと、そして〈食べる〉

＝〈食べられる〉という口唇的関係から生じたことは、きわめて重要な

意味をもっている。このことについてはのちに詳しく論じるつもりであ

る。ともかくこの最初の言及箇所は記憶にとどめておいてもらいたい。

　物語の後半になって、地球に降り立った王子さまが、群生したこの花

に出会ったとき、そのときはじめて「トゲのある花」がバラの花である

ことが明らかとなるが（第20章）、この第７章の最初の言及部分と、す

ぐあとに登場する花の特性（性格）とを考え合わせると、それと明示さ

れなくとも、王子さまの星の花がバラの花であることは容易に想像し得

るだろう。

　王子さまは故郷の星にひとつの花を捨ててきた。その花ははじめよそ

から種子として飛んできて、やがて芽を出し、蕾をふくらませた。しか

し身支度に時間がかかり、もったいぶったようになかなか花びらを開こ

うとはせず、やっと花びらを開いたかと思うと、今度はいろいろと気難

しい要求を出して、王子さまを困らせる。自尊心が高く、わがままで、

贅沢で、気まぐれで、嘘もつくので、その美しさと匂いに惹かれながら

も、王子さまはいたたまれなくなって、この花を捨てて自分の星を飛び

出してゆく。

　この花はいったい、現実には誰を表わしたものなのか。他の世界から

飛んできたこと、気位が高く、気分屋で虚言癖があることなどから、こ

の花はサン=テグジュペリの妻コンスエロを表わしたものだという説が

一般的である。サン=テグジュペリの姉シモーヌも、コンスエロは「『星

の王子さま』ではバラという作中人物に彼女が具現されている」と明言

している
３

。膨大な資料を駆使して詳細な伝記を著したポール・ウェブス

ターも、コンスエロが喘息持ちで、これを利用してサン=テグジュペリ

（以下、サン=テクスと略す）を脅迫していたことや─バラの花は嘘が
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ばれそうになると咳をする
４

─、身支度に時間がかかって何時間も友人を

待たせたこと
５

、あるいは真偽の程は不明だが、ウェブスター自身が見た

というサン=テクスの妻宛ての手紙の中には「じつは、バラの花という

のは、きみのことなんだ」という一節があったということなどから
６

、バ

ラの花をコンスエロと考えている。同じく伝記作者カーチス・ケイトに

よれば、サン=テクスはふざけてコンスエロのことを「ケシの花さん」

と呼んだことがあったそうだが
７

、これなどは、朝の化粧に余念がないバ

ラの花が、髪をクシャクシャにして、ケシの花のような姿で顔を見せた

くないという一節を思い起こさせる。

　また、王子さまの星にはバラの花とともに、三つの火山があったが、

上記二人の伝記作者はこれを中南米の火山と見做し、コンスエロと関連

づけている
８

。

　では、トゲとは何なのか。トゲは何の役に立つのかと王子さまが「ぼ

く」にたずねると、「ぼく」はそれは何の役にも立たない、ただの花の

いじわるだ、と答える。するとその返答に王子さまは激しく反発する。

　「うそだよ、そんなこと！花はよわいんだ。むじゃきなんだ。できる

だけ心配のないようにしてるんだ。トゲをじぶんたちの、おそろしい

武器だと思ってるんだ
９

」

　トゲとは弱い花が自分の身を守るための武器、しかしむろん他愛ない

武器であって、実際はあまり役に立たないものである。それは女性が男

性に向けて示す自己防衛のためのヒステリー症状かもしれない。女性の

（言葉による）攻撃的な態度をトゲと言ったのかもしれない。バラの花

をコンスエロと考えれば、ひとまずはそのように解釈することも可能だ

ろう。バラの花の自己顕示欲、気まぐれ、虚言癖がコンスエロのそれだ

とすれば、ではなぜサン=テクスはそこまでして妻の欠点を人前にさら
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さなければならなかったのか、と疑問を抱く研究者もいる
化

。《夫たる者

は、妻が身持ちの悪い女だということを、一軒一軒隣近所に自分の口か

ら言ってまわりはしない。そんなことをしても、彼の名誉は救われない

だろう》という『戦う操縦士』の一節を引用して、件の研究者は疑問を

投げかけている。

　『戦う操縦士』に描かれていることが、現実のことではなく、幼児期

から作者の宿命的な妄執となった、「現実より強く大きくありたい」あ

るいは「強く大きい存在であるはずだ」という強迫観念から生じたこと

は大いにあり得る。つまり『戦う操縦士』の夫たる者の人物像は、彼が

現実に行うことができなかったナルシシックな理想像というわけである。

　しかし、これはあくまでバラの花＝コンスエロという図式で考えた場

合であって、むしろ一般的に承認されているこの図式を、もう一度改め

て検討し直してみる必要があるのではないだろうか。果たして、言われ

ているようにバラの花はコンスエロを表わしたものなのか。より正確に

言えば、コンスエロのみ
4 4

を表わしたものなのか。

　というのも、故郷の星にバラの花を残してきたことを悔やむ王子さま

は、戦時下のフランスに妻を残して渡米した作者を表わしたものだと言

われるが、『星の王子さま』執筆当時、妻コンスエロはすでにニューヨー

クに居住していて、サン=テクスと「ほんの数メートル離れた」ところ

に暮し、夫婦は事あるごとにぶつかり合い、激しい喧嘩が絶えなかった

からである
仮

。またフランスにひとり取り残されていた一年足らずの間も、

コンスエロはか弱いバラの花のように外敵から身を守りながら、孤独に

耐えていたわけでは決してなく、プロヴァンスの小さな村で共同生活を

営む芸術家仲間といっしょに生活していたのである
何

。ニューヨーク滞在

中も、女性関係の多い夫の向こうを張ってなのか、彼女もドニ・ド・ルー

ジュモンと恋愛関係に入ったりしていた。そればかりではない。のちに

登場するキツネの教訓によって、王子さまは「真実の愛」にめざめ、バ
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ラの花があった元の星へ戻ろうとするのだが、それにしては、最終場面

は悲しみに満ちていて、とてもハッピーエンドとは思われない。バラの

花をコンスエロと考えた場合、これはどう解釈すべきなのか。まるで戻

れない場所へ戻ろうとして、絶望的な思いで身を危険に晒した人のよう

に、王子さまは姿を消してゆく。これはあたかも、実際に自殺的飛行に

よって地中海沖へ水没していった作者その人を見るようである。バラの

花＝コンスエロとのみ考えるには、このようにいくつか辻褄の合わない

ところがある。

　もう一度、バラの花が最初に登場する場面を思い起こしてみよう。す

でに示したように、第７章冒頭でバラの花はトゲのある花として表わ

されていた。この出現は、羊が小さな木を食べるのなら花も食べるの

か、という王子さまの質問をきっかけにしたものであった。羊が罪責感

の象徴であることはすでに別の論文で明らかにしたところだが
伽

、罪責感

は直接には弟フランソワの死を望んでいたことから生じたものと考えら

れるが、さらにその根底には、母親にたいする近親相姦願望と、その恐

怖、近親相姦を禁じる超自我による懲罰の観念が潜んでいる。近親相姦

願望は大
ボ ア

蛇によってのみ込まれたいという形で表現され、一方その恐怖

は、のみ込まれて消化されてしまうという形で表わされている。また懲

罰の観念は、不正や悪の象徴である「左向き」に位置する、角の生えた

雄羊（＝山羊）の絵で示されている。うまく描けないのは罪ある証拠で

あり、角が生えることは、妻を寝とられたことを意味する。

　バラの花がはじめて語られた章の直前の第６章は、全体がそっくり夕

日に充てられているが、この夕日が母親と密接に結びついていることは、

これもすでに別の論文において立証してきたことである
価

。夕日の章を書

き終えて、夕日＝母親の無意識的連想から、さらにその連鎖の輪は、物

語冒頭の羊を介して、バラの花へとつながっていったと思われる。

　母親があたえた幼いサン=テクスへの影響について、ウェブスターは
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このように述べている。

　　サン=テグジュペリがときに煮えきらない態度をとったり、不運な

選択をしてしまった理由は、母親の影響を考慮にいれなければまった

く不可解だろう。彼はしばしば母親の影響をかわそうとしたが、その

感化をのがれることはできなかった
佳

。

　若くして夫を失い、長男に期待を寄せる他はなかった母親の愛情の重

さは絶大であり、彼はこの「重力」から逃れるべく地上から飛び立と

うとしたのである（大地が母親を象徴したものであることは論を俟た

ない）。しかし彼にとって母親は、誇大化された自己のイメージである

象をさえのみ込んでしまう大
ボ ア

蛇であった。彼は母親の前では「飼いな

らされたおとなしい羊」になる他はなかった。第５章の《象の群れ》un 

troupeau d’éléphantsという表現によって、象は羊と化しているが、この

表現にはサン=テクスの無意識のコンプレックスがよく表われている。

　　母親は常に正しい。彼女が間違っているときですら彼女は正しい。

母親に口答えしたくなっても、《羊》になる他はない。母親との不和

は万死にあたいするほどの凌辱である。（オイゲン・ドレヴァーマン
加

）

　『星の王子さま』について精神分析的解釈を試みたドレヴァーマンは、

親との関係を悪化させたくないために、幼いサン=テクスはあえて口答

えしようとはせずに、「良い子」を演じつづけたのだと言っている
可

。こ

れはよくあることである。ドレヴァーマンはさらに、反抗的言葉を発せ

ずに、あえて口を噤んだ姿が、口輪をはめられた羊としてイメージされ

たのだとも指摘している。確かに母親宛の手紙の末尾に、サン=テクス

は幾度“あなたの恭順なる息子アントワーヌ”と書き添えたことだろう。
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これが単なる形式的言辞でないことは、手紙の内容を見れば明らかだろ

う。彼は母親の愛を失うことを極度に恐れている。母親の愛を失わない

ためには、本心を隠して妥協的な子供になる他はない。『星の王子さま』

を捧げられた年上の友人レオン・ヴェルトは、『城砦』についての覚書

きの中で、サン=テクスがヴェルトにむかって自分は《ほんとに妥協的

な子供》だと冗談めかして言ったと伝えている
嘉

。

　バラのトゲは言ってみれば母親のヒステリーの表出のしるしであり、

母親の息子にたいする愛情の出し入れによって生じた、子供の傷ついた

プシシスムを表わしたもの、と考えることができる。

　　ぼくは、あの時、なんにもわからなかったんだよ。あの花のいう

ことなんか、とりあげずに、することで品定めしなけりゃあ、いけな

かったんだ。ぼくは、あの花のおかげで、いいにおいにつつまれてい

た。明るい光の中にいた。だから、ぼくは、どんなことになっても、

花から逃げたりしちゃいけなかったんだ。ずるそうなふるまいはして

いるけど、根は、やさしいんだということをくみとらなけりゃいけな

かったんだ。花のすることったら、ほんとにとんちんかん
4 4 4 4 4 4

なんだから。

だけど、ぼくはあんまり小さかったから、あの花を愛するってことが、

わからなかったんだ
夏

」

　《とんちんかん
4 4 4 4 4 4

》は原文では contradictoires（矛盾に満ちた）となって

いる。妻コンスエロを含めた、女性一般の矛盾した性格を示したもの、

と受け取ることはもちろん可能だが（主語の花が Les fleurs と複数形に

なっている）、しかしその根底にあるものは、幼いサン=テクスへの愛

情を出したり引っ込めたりした母親の矛盾する態度─多くの場合ヒステ

リー症状として出現─の消し難い記憶であろう。木陰で本を読み聞かせ

たり、音楽を奏でたり水彩画を描いたりする優しい側面と、激しくスリッ
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パで叩く攻撃的な側面とを母親は合わせもっていた。またサン=テクス

が二歳のとき、弟が生まれ、母親の愛情を弟に奪われたことも、混乱の

大きな一因となっただろう。弟に母親の乳房を奪われたことは、サン=

テクスのその後の口唇性格を決定的なものにしたと言ってよい。

　別れのしるしに王子さまは花に「覆いガラス」（globe）をかけてやろ

うとするが、このガラスはむしろ教会の鐘（cloche）を連想させる
嫁

。事実、

その際の王子さまの身振りには、破棄された自筆原稿では《恭しく（敬

虔に）》religieusement という副詞が挿入されていて、このガラスの覆い

が当初はより強く教会の鐘をイメージしていたことを立証している。王

子さまのこうした宗教的な振舞いは、「聖書の教えの全面的な容認と神

への深い信頼に根ざしていた」（ウェブスター
家

）母親のイメージと一体

化したものととらえることができる。カラーで描かれた、もっとも出来

ばえがよいとされた王子さまの全身像は、聖
イ コ ン

画の特徴である金と青と赤

とで描かれている。母親マリーにたいする幼子トニオは、聖母マリアに

庇護された幼子イエスである。実際、現実世界においても、サン=テク

スは自分自身をそのような選ばれた存在であると思い込んでいた。筆者

の親しい友人である精神分析医は、幼い頃に父親を失った子供は、例え

ばサルトルのように、自分は母親にとって特別な存在であると思い込み、

自己を肥大化・誇大化させる傾向にあり、サン=テクスも同様で、自分

を銜え込む母親から逃れるためにパイロットになったが、膨脹しつづけ

るナルシシズムを支え切れずに墜落したと分析した。筆者も彼の考えに

同感だが、ただ、誇大化したナルシシズムばかりでなく、罪責感と自己

処罰の意識も加わって死に到った（死の欲動）と考えている。

　それはともかく、立派な「聖
イ コ ン

画」であるこの王子さまの肖像でも、ド

レヴァーマンが指摘しているように
寡

、よく見ると男性性を象徴する抜き

身の剣は、屹立せずに、弱々しく下に垂れて、謂わば去勢されている。

大
ボ ア

蛇にのみ込まれた象、あるいはおとなしい羊と化した象と同じである。
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　サン=テクスは母親と聖母子像のように分かちがたくひとつに結びつ

いている。その相手と、ただ一台のラジオ受信機を置いて、彼は決定的

に別れたのである。しかもナチス占領下の危機に瀕したフランスに。

　母親と別れた年に亡くなった親友ギヨメの面影を残す地理学者が登場

する章（第15章）がある。王子さまは自分の星の花について地理学者に

話すが、地理学者はまったく興味を示さない。その理由は花が「はかな

い」からである。

　「だけど、はかないって
4 4 4 4 4 4

なんのこと？」

　　一度なにかききだすと、しまいまできかずにはいられない王子さま

が、くりかえしました。

　「そりゃ、〈そのうち消えてなくなる〉っていう意味だよ」

　「ぼくの花、そのうち消えてなくなるの？」

　「うん、そうだとも」

　　ぼくの花は、はかない花なのか、身のまもりといったら、四つのト

ゲしか持っていない。それなのに、あの花をぼくの星に、ひとりぽっ

ちにしてきたんだ！と王子さまは考えました
科

。

　《そのうち消えてなくなる》とあっさり訳出されている部分は、原文

では《Cela signifie “qui est menacée de disparition prochaine”》（イタリック

は筆者）と書かれていて、花がきわめて危機的状況にあることが明確に

示されている。戦時下のフランスという「星」に残してきたバラ、すな

わち母親のイメージをここに思い起こすべきだろう。王子さまが執拗に

その意味をたずねた言葉「はかない」（éphémère）のなかには、まぎれ

もなく「母親」（mère）が隠されている。母親は「はかないもの」である。「そ

のうちに消えてなくなるもの」である。一方、はかなさの象徴である花

と対比させられている山は、不変なものの象徴である。変わることがな
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いゆえに地理学者の興味の対象となる。山は恒久不変である。「恒久不

変なもの」（permanent）とは「父親」（père-manent）に他ならない。因みに、

第19章で王子さまが高い山から呼びかけても空しく谺だけが返ってくる

無機質な世界の場面は、父親の不在を表わしたものと言える。

　しかしながらこのバラの花＝母親という関係成立には難点がある、と

いう指摘もある。種子から育てられた花は王子さまよりも年齢が若い。

したがって花を母親と見做すことには無理があるのではないか、という

考え方だが、その考え方にも確かに一理ある。だが、バラの花＝母親と

いう関係は現実レベルの話ではなく、あくまで精神分析という象徴レベ

ルの話である。象徴レベルでは、子が親を、親が子を表わすことも稀で

はない（漱石『夢十夜』）。むしろ種子として登場することこそが、なに

より花を母親と見做す有力な証拠となり得るだろう。

　バオバブの木の種子とバラの花の種子は、しっかり見分けなければな

らないほどよく似ている。《バオバブの小さいのは、バラの木とそっくり》

である。バオバブの木が自己の膨らんだイメージであることは、別の論

文においてすでに指摘しておいた
暇

。したがって、バオバブ（サン=テクス）

＝バラ（母親）は種子というイメージが喚起する血縁関係においてひと

つにつながっているわけである。しかも母親と子供は、エディプス三角

形を構成する上で必須の第三項である父親が不在である場合、たがいが

たがいを照らし出す合わせ鏡の鏡像のような二者関係に陥る。つまり母

子は分かちがたく結びつき、見分けがつかなくなるのである。

　ここで、最初に指摘しておいた羊の口唇的性格について述べなければ

ならない。羊はトゲのある花も食べるのか、という王子さまの問いにつ

づいて、きわめて謎めいた会話が「ぼく」との間で交わされる。王子さ

まにとって重大なことが「ぼく」には理解できない。エゴイストの呼称

である“キノコ”と「ぼく」を呼んだあとで、王子さまは尋常一様でな

い表情を見せて、つぎのように言い放つ。



147

　「花は、もうなん百万年も前から、トゲをつくっている。ヒツジもやっ

ぱり、もうなん百万年も前から、花をたべている。でも、花が、な

ぜ、さんざ苦労して、なんの役にもたたないトゲをつくるのか、その

わけを知ろうというのが、だいじなことじゃないっていうのかい？花

がヒツジにくわれることなんか、たいしたことじゃないっていうの？

ふとっちょの赤黒先生の寄せ算より、だいじなことじゃないっていう

の？ぼくの星には、よそだとどこにもない、めずらしい花が一つあっ

てね、ある朝、小さなヒツジが、うっかり、パクッとくっちまうよう

なことがあるってこと、ぼくが─このぼくが─知ってるのに、きみ、

それがだいじじゃないっていうの？」

　　王子さまは、そういって、こんどは顔を赤くしましたが、やがてま

た、いいつづけました。

　「だれかが、なん百万もの星のどれかに咲いている、たった一輪の花

がすきだったら、その人は、そのたくさんの星をながめるだけで、し

あわせになれるんだ。そして、〈ぼくのすきな花が、どこかにある〉

と思っているんだ。それで、ヒツジが花をくうのは、その人の星とい

う星が、とつぜん消えてなくなるようなものなんだけど、それもきみ

は、たいしたことじゃないっていうんだ」

　　王子さまは、それきり、なにもいえませんでした。そしてにわかに、

わっと泣きだしてしまいました。（第７章
果

）

　長々と引用してしまったが、しかしこの箇所は王子さまが言うように、

きわめて重要な意味を含んでいるのであえて引いた。王子さまの言葉は

いかにも童話らしい謎めいたニュアンスを含んでいるが、この箇所は、

われわれのコンテクストから言えば、バラの花＝母親という図式の決定

的な証明となる部分であり、さらに、サン=テクスの抑うつの病因を示

している部分でもある。物語全体のトーンとは不調和を起こすほどのこ
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の激情は、いったいどこからきたのか。これほどの激しい感情をぶつけ

る場面は他にはない。この激情は何を意味するのか。

　何百万年も前からバラはトゲを作り、何百万年も前から羊はバラを食

べている。この太古的時間の感覚は、幼年期を回顧するときによく使わ

れる表現である。例えば、漱石は夢の中で、捨てられる赤ん坊の自分の

姿を、百年前の文化五年の盲人殺しに重ね合わせているし（『夢十夜』）、

フロイトが分析したイェンゼンの『グラディヴァ』では、主人公の幼年

時代は古代ポンペイ時代にさかのぼっている（イェンゼン『グラディヴァ

─ポンペイの空想小説』およびフロイト『「グラディヴァ」における妄

想と夢』）。つまり、王子さまが語る何百万年前とは、サン=テクス自身

の幼年期に他ならない。バラの花のことがはじめて語られたとき、その

花が「トゲ」と、〈食べる〉＝〈食べられる〉という二つの固定観念を

伴っていたことに注意を喚起したが、その理由は、この二つの固定観念

が、母子間の葛藤の特徴をきわめてよく表わしていたからである。王子

さまが《まっさおになって》怒るほど、声を上げて激しく泣くほど、そ

れほど、この問題はサン=テクスの解決困難な最大の課題であったから

である。

　緊密な、もっと正確に言えば、緊迫した母子間の近親相姦的関係の中

で、父親不在という危機的状況下で、絶対支配の母親の誘惑に抗し切れ

ず、息子が母親を自分のものとするという罪の行為を、羊が花を食べる

という形で無意識裡に表現したのが、この箇所である。いわば愛情が食

物と同一視され、対象関係がサド=マゾ関係に陥っているわけである。

　古くからフランスでは性教育にバラとキャベツの話が使われてきた。

子供はどこから生まれるのかという幼い質問にたいして、大人たちは“女

の子はバラから、男の子はキャベツから生まれる”と答えていた。その

答えを聞いて、自己を羊と同一視したサン=テクスは、キャベツを食べ

るようにバラを食べてしまうことを無意識裡に恐れたことだろう（近親
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相姦の恐怖）。その意味で、「ぼく」が描いたバオバブの木がキャベツに

似ていると王子さまが指摘しているのは興味深い。バオバブの木はキャ

ベツに似ている。したがって、キャベツを食べるように羊はバオバブの

ような灌木も食べてしまう。バオバブの若木はバラの若木に似ている。

したがって、バオバブの木を食べるように羊はバラを食べてしまう。こ

のような連想の糸が紡ぎ出された背景には、幼い頃に聞かされたバラと

キャベツの性にまつわる話があったと考えられるが、さらにその背景に

は、母親を食べるという欲望と恐怖が隠されているように思われる。こ

の話のすぐあとに、母親のイメージを具現化した夕日の章がくるだけに

なおさらそう思われる。

　「羊」という姿は、母親の言いなりになるおとなしい子供という意味

を持つと同時に、ここではまた、こういう形で、すでに「贖罪」の意味

がこめられていると考えることができる。羊が花を食べてしまうことは、

近親相姦の実現ということを意味していて、そのとき子供にとって世界

はすべて破壊され消滅してしまう。まさしく《ヒツジが花をくうのは、

その人の星という星が、とつぜん消えてなくなるようなもの》である。

　“お前は母を食べよ”と“お前は母を食べるな”という相反する二つ

のカント的定言命令によって─これは超自我の果たす役割だが─サン=

テクスは終生分裂したまま、解決方法を見出せずに、猛烈な饒舌と深い

メランコリーの寡黙という躁うつ状態によって自己を防衛し、最後には

防衛し切れずに、「死」という処罰を自らにあたえたと考えられる。こ

の章の冒頭でいみじくも言われているように、まさしく《長いあいだ、

だまって考えていた問題》が、これである。

　「あんたのすきな花、だいじょうぶだよ……あんたのヒツジには、口

輪をかいてやる（……
架

）」
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　ドレヴァーマンの指摘にもあるように
歌

、この「口輪」は確かに母子関

係を平安に保ち、共生関係を維持するために母親に口答えをすまいとす

る幼いサン=テクスの、自らに課した沈黙を意味しているが、より本質

的には、近親相姦の恐怖から自らを去勢した子供の象徴的姿だと考えら

れる。サン=テクスはいつもおとなしく言うことを聞いていたわけでは

なかった。激しく反抗する、聞分けのない子供でもあった。そんなと

き、母親が「おまえはなんてばかなの！」Mon fils, c'est toi la bête! と言っ

て彼を叱ったとすれば、この非難の言葉は贖罪の羊の代わりに子イサク

を神に捧げたアブラハムの言葉─「わが子よ、おまえこそその仔羊なの

だ」とぴったり重なり合う。この聖書の言葉は、幼い頃弟フランソワが

面白がっていつも口癖のようにくり返していた言葉である。罪責感が羊

へ、羊が「食べること」の罪と贖罪へと移行し、これが口輪を生み出す。

「食べること」＝「近親相姦行為」を禁じるための「口輪」＝「去勢」（沈

黙もその一つにあげられる）であることはいまさら説明するまでもない

だろう。

　このように考えてくると、第４章で《ある人がヒツジをほしがってい

る、それが、その人のこの世にいる証拠だ
河

》という不可解な言葉の意味

も自ずから明らかとなるだろう。母親にたいする罪責感と贖罪こそが、

サン=テクスの一種の存在証明となっていたからである。贖罪を果たす

には羊が必要である。処罰を受けることによってはじめて己の罪から解

放される。この言葉はサン=テクスの自己同一性を証明する本質的な言

葉である。
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Ⅱ　キツネ

　つぎにキツネが登場する場面を見てみよう。キツネは第21章冒頭に現

われる。

　　すると、そこへキツネがあらわれました。「こんにちは」と、キツ

ネがいいました。

　「こんにちは」と、王子さまは、ていねいに答えてふりむきましたが、

なんにも見えません。

　「ここだよ。リンゴの木の下だよ……」と声がいいました
珂

。

　なぜここでキツネが登場するのだろうか。ジュピー岬の飛行場長時代

に、サン=テクスが退屈しのぎに砂漠のフェネック狐を飼っていたこと

はよく知られている。しかし、その動物がなぜこの場面に出現するのか。

確かにキツネはこの物語のコンテクストから言えば、「真実」への水先

案内人、あるいは古代エジプト人にとっての「先導者」すなわち冥界へ

の道案内者Anubisと同じ役割を果たしているのかもしれないが、われわ

れの精神分析的解釈のコンテクストから言えば、この動物はそれとは

まったく異なった別の相貌を隠し持っているように思われる。

　じつはこのキツネの登場の仕方は、物語のはじめで王子さまが登場す

る、その登場の仕方ときわめてよく似ているのである。王子さまはこの

ようにして現われた。

　　すると、どうでしょう、おどろいたことに、夜があけると、へんな、

小さな声がするので、ぼくは目をさましました。声は、こういってい

ました。

　「ね……ヒツジの絵をかいて！
禍

」
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　王子さまはまず最初、「声」として登場した。キツネも同じである。

キツネの出現も最初は「声」としてである。王子さまは羊の絵を求め

る。しかし「ぼく」はその求めにうまく応じることができない。これが

母親にたいする罪責感の表われであることはすでに本論前章で指摘して

おいた。物語のはじめに現われた王子さまは、自我の一部が分化した超

自我と考えられる。これはエディプス期に内面化された両親の権威であ

り、フロイトの言葉で言えば、“エディプス・コンプレックスの後継者”

である。超自我は常に罪責感と結びついていて、強迫神経症、抑うつ、

自責妄想などの病因を構成する。古典的定義によれば、良心意識として

の超自我は、禁止、励まし、防御の機能を果たす。しかしながら、ラカ

ンはさらに別の超自我を想定する。すなわち無意識としての専制的超自

我である。この専制的超自我の機能は、非難（過度の禁止）、命令（過

度の励まし）、抑制（過度の防御）である（『セミネール』1975）。“ヒツ

ジの絵をかいて！”とはまさしく専制的超自我による命令に他ならな

い。この命令はすぐに、うまく描けないことにたいする非難へと移行す

る。フロイトによれば、超自我にはつぎの三つの特徴がある─１）超自

我は聴覚性の起源をもつ２）言語的表象を含む３）その内容は聴覚的知

覚、教育および読書に由来する（『自我とエス』1923）。幼い頃から、ア

ブラハムの贖罪の羊を連想させるような言葉で叱られていたとしたなら

ば、いや、たとえそれがなくとも、母親からヒステリックな言葉で非難

されていた子供は、自己を処罰する超自我が支配的となるのも当然で

あろう。聴覚性の起源をサン=テクスの超自我は確かに持っている。ま

た「声」として王子さまが出現したことは、王子さまが超自我の仮象の

姿であることを物語っており、「声」の内容が罪責感に関わる命令形式

になっている点でも、このことは明らかであろう。母親がいつも子供た

ちに本を読んで聞かせたことはよく知られているが、この読書を通して

の教育がサン=テクスに大きな影響をあたえたことは明らかで、このこ
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ともまた、超自我の内容が聴覚的知覚と読書と教育に由来するという特

徴と一致する。事実、王子さまは中世騎士物語の主人公やピーターパン、

あるいはアンデルセン童話の主人公によく似ている。

　しかしながら王子さま＝超自我は首尾一貫したものではなく、この機

能はすぐに良心意識として、大人を代表する「ぼく」の側に転移する。

つまり王子さまはサン=テクスの自我へと回帰し、むしろ「声」として

の存在は「ぼく」の方に移行して、「ぼく」は大人の良識を代表する存

在に変化するのである（「ぼく」は物語の語り手＝声として存在するの

みである）。

　キツネの場合も事情は同じである。キツネがきわめてlivresqueな存在

であることは、イソップや『狐物語』あるいはラ・フォンテーヌの例を

持ち出すまでもなく、自ずから明らかであろう。キツネがサン=テクス

の超自我を表わしていることは、前章および前々章に立ち戻って考えれ

ばよく分かる。キツネが登場する直前の第20章では、地球上に降り立っ

た王子さまが、自分の星に残してきた花とそっくりなバラの群生に出会

う。そのときの王子さまの反応はきわめて印象深い。

　「あたくしたち、バラの花ですわ」と、バラの花たちがいいました。

　「ああ、そうか……」

　　そういった王子さまは、たいへんさびしい気もちになりました。考

えると、遠くに残してきた花は、じぶんのような花は、世界のどこに

もない、といったものでした。それだのに、どうでしょう。見ると、たっ

た一つの庭に、そっくりそのままの花が、五千ほどもあるのです
禾

。

　世界で唯一の存在と思っていた女性＝母親が、単なる一人のありふれ

た女性と気づいたときの、サン=テクスの失望を表わしていると考える

ことができる。群生のバラは母親に似た現実の複数の女性たち、例えば、
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最初の婚約者ルイーズ・ド・ヴィルモラン、最初の伝記作者ネリー・ド・

ヴォゲ、アメリカで知り合ったルネ・ド・ソシーヌ、シルヴィア・ハミ

ルトンなどを示唆している。もちろん妻のコンスエロもこの中に含まれ

るが、しかしコンスエロについては微妙で、王子さまの星の花には母親

像と妻像とが交錯しており、ここにサン=テクスの葛藤が窺えると言え

なくもない。このことについてはのちに触れる。

　群生のバラを描いた作者自身の挿絵の中で、バラの向こうにわずかに

のぞいて見える二つの砂丘は乳房、すなわち母親の胸を表わしたもので

ある。その意味ではバラの花は乳首とも考えられる。つまり母親に似た

女性たちの乳首である。

　　山はいつも尊大で、星はときとして悲しい。でも、丘はいつも玩

具にも似たすてきなものを持っている、例えば、花咲くリンゴの木や、

羊や、クリスマスツリーのようなモミの木や……
稼

　破棄された自筆原稿の一部である。群生のバラと出会う直前の箇所だ

が、この丘が懐かしい幼年時代と優しい母親の思い出につながっている

ことは言うまでもあるまい。くり返すが丘はなにより母親の胸である。

父的存在（山）となれなかったとき、サン=テクスは退行し、母的存在（丘）

に抱かれ慰められたいという衝動に駆られる。

　　ぼくは、この世に、たった一つという、めずらしい花を持っている

つもりだった。ところが、じつは、あたりまえのバラの花を、一つ持っ

てるきりだった。あれと、ひざの高さしかない三つの火山─火山も一

つは、どうかすると、いつまでも火をふかないかもしれない─ぼくは

これじゃ、えらい王さまなんかになれようがない……」

　　王子さまは、草の上につっぷして泣きました
箇

。
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　挿絵では大きな二つの砂丘に寝そべっている王子さまの姿が描かれ

ているが、これはいつまでも小さな存在でしかない幼児としての自分

が、喪失した対象である母親の乳房に吸いついている、退行した姿を描

いたものである（ひざの高さまでしかない火山は羊と化した象、火を吹

かない火山は口輪をはめられた羊と同じ隠喩）。たとえこの発想の起源

に、例えばこの作品を書く直前まで、病室で読み耽っていたという、幼

い頃の愛読書の一つであったアンデルセン童話の中の、トルコの姫君の

もとに戻れなくなってトルコ王になり損ねた商人の物語『空飛ぶトラン

ク』や、亡命先のニューヨークで親交を結んだドニ・ド・ルージュモン

の姿があったにしても、である。

　群生のバラと出会う前の章は、すでに少し触れたが、無機質な世界の

山頂に立って、王子さまがむなしく彼方に呼びかける場面で、つぎのよ

うな王子さまの言葉で終わっている。

　「なんて、へんな星だろう、からからで、とんがりだらけで、塩気だ

らけだ。それに、人間に、味がない。ひとのいうことオーム返しにす

るきりだ……。ぼくの星には、花があった。そして、その花は、いつ

も、こっちからなんにもいわないうちに、ものをいってたんだがなあ

……
花

」

　アメリカという人間の砂漠─喉の渇きは愛の渇きである─で無機質な

人間関係によって孤立している作者の姿を彷彿とさせる場面である。

　こちらから何も言わないうちに話しかけてくるのは、あるいは妻コン

スエロの特徴だったかもしれないが、その背後には、口答えを許さず、子

供に沈黙を強いる支配的な母親のイメージが隠されているように思われ

る。この章が父親の不在を示唆した章であるだけに、その対極にある母

親の存在が次章のバラの花で示されていると考えることは自然であろう。
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　母親との関わりによってキツネが登場してきたと考える根拠はもう一

つある。

　「声」の持ち主はどこに隠れていたか。それはリンゴの木の下である。

先に引用した自筆原稿でもそうだが、リンゴの木は母親と強く結びつい

た対象である。

　　ママ、花咲くリンゴの木の下にすわってください。フランスではリ

ンゴの花が咲いていると人は言っていましたから。（1921年、母宛
苛

）

　さらに『人間の土地』にはつぎのような一節がある。

　　リンゴの木の下にひろげられた敷布はリンゴの実しか受け取ること

はない、星の下にひろげられた敷布（砂丘）は星のかけらしか受け取

ることはない
茄

。

　リンゴの木はリンゴの果実を連想させる。リンゴの実が一般に母親の

乳房の隠喩となることは、すでにフロイトが神経症患者の夢の分析で解

き明かしたことである
荷

。『人間の土地』でリンゴの実と隕石が同列に扱

われているのは、天から落ちてきた星のかけら、すなわちこの世に誕生

した幼い自己と、母親の乳房とが同一化している証しである。まさしく、

乳児は母親の乳房に吸いつくことによって、母親の乳房、さらには母親

それ自体と同一化する。また敷布は“ジェラルドのシーツ”のエピソー

ドからも分かるように、母親の優しい神のような指先と深く結びついて

いる。

　バラの花、砂丘、リンゴの木というイメージの連鎖によって、また「声」

というその属性をも考慮に入れるならば、このキツネが母親との関係に

よって出現した無意識の自我、つまり超自我を表わしていることが理解
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されるだろう。

　しかし問題はその先である。キツネと王子さまとの間で交わされる話

の内容をこそ問題にしなければならない。この会話を通じて、『星の王

子さま』という名作の最大テーマである「真実の愛」が明らかにされる

のだが、そのことが問題なのではなく、われわれのコンテクストから言

えば、じつはキツネの超自我としての機能の曖昧さと、その曖昧さの中

に窺われるサン=テクスの葛藤と絶望の深さが問題なのである。もっと

も、それをこそ“「真実の愛」をめぐる葛藤と絶望”と呼んでもかまわ

ないが。

　「おれ、キツネだよ」と、キツネがいいました。

　「ぼくと遊ばないかい？ぼく、ほんとにかなしいんだから……」と、

王子さまはキツネにいいました。

　「おれ、あんたと遊べないよ。飼いならされちゃいないんだから」と、

キツネがいいました。

　（……）

　「ちがう、友だちさがしてるんだよ。〈飼いならす〉って、それ、なん

のことだい？」

　「よく忘れられてることだがね。〈仲よくなる〉っていうことさ」

　「仲よくなる？」

　「うん、そうだとも。おれの目から見ると、あんたは、まだ、いまじゃ、

ほかの十万もの男の子と、べつに変わりない男の子なのさ。だから、

おれは、あんたがいなくたっていいんだ。あんたもやっぱり、おれが

いなくたっていいんだ。あんたの目から見ると、おれは、十万ものキ

ツネとおなじなんだ。だけど、あんたが、おれを飼いならすと、おれ

たちは、もう、おたがいに、はなれちゃいられなくなるよ。あんたは、

おれにとって、この世でたったひとりのひとになるし、おれは、あん
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たにとって、かけがえのないものになるんだよ……」とキツネがいい

ました
華

。

　この作品の中でも特によく知られた箇所である。「飼いならす」こと

がサン=テクスにとっての人間関係の基本的な作り方であったことは注

意してよい。《飼いならすとは、結びつきを創り出すことだ》と彼は『城

砦』のある箇所で語っている
菓

。コンスエロに求婚するときの彼の言葉は

─「ぼくを手なずけたいとは思いませんか」であった
蝦

。飼いならすことは、

口輪をはめることである。言うことを聞かない野生の動物に口輪をはめ

て、おとなしいペットに変えるのである。これが彼にとっての愛情関係

であった。母子関係がその原型となっていることは論を俟たない。母親

との口唇的サド=マゾ関係がこのような基本的人間関係の基盤となって

いる。機上で無理やり求婚されたコンスエロは、いみじくも、こう相手

に訴える─「あなたは私を噛んだり食べたりしているだけで、キスして

いないわ
課

」

　ここで語られているキツネの教訓は、物語のコンテクストとは別の意

味で重要である。飼いならし、そこに特別な関係が出来上がると、その
4 4

キツネは他の十万ものキツネとは別物になる。one of them であったもの

が、all or nothing の存在に変わる。それは人生の大切な時間をその対象

に費やしたからである。そうやって、特別な存在になったとき、その対

象にたいして「責任」が生じる。キツネはそう語って、さきほどの群生

のバラへ戻って、もう一度彼女たちをよく見直すように王子さまを促す。

故郷の星に捨ててきた一輪のバラは、地球上の無数のバラとは（相貌は

おたがいによく似ているが）まったく違うということを王子さまは知る。

ここで群生のバラと単生のバラの対比が行われる。

　超自我はエディプス・コンプレックスが消滅し、去勢コンプレックス

が生じたときに現われる。つまり、父親の代わりに母親を所有したいと
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いう欲望が、父親の禁止（いわゆる「父の名」）によって消され（抑圧

ではない）、この去勢とともに超自我が発生する。したがって超自我の

発生は父性や父権と密接な繋がりを持っている。キツネが王子さまに「き

まり」について説いてみせるのも、面倒を見た相手にたいして「責任」

があることを伝えるのも、すべてこの父性や父権が果たす役割であって、

キツネがそれを代行しているわけである。このことを、バラの花との関

連で言えば、超自我は俗な表現を使うと、「この女は父親の女だ、お前

は他の女を妻にしろ」という命令を下しているのである。群生のバラの

中から、コンスエロという一輪のバラを選び出し、それをこの世で唯一

無二の「単生のバラ」にせよ、ということである。群生から単生への昇

華を命じているのである。言葉を変えて言えば、「母親をあきらめよ」

と言うことである。これが自我にたいして一般的な超自我（良心意識と

しての超自我）が下す命令の本質的内容である。

　『城砦』の中でサン=テクスがあたかも肝に銘じるかのように書きしる

した一節をここで思い起こそう─《なぜなら、ある花を選ぶことは、ま

ずなによりも、他のすべての花を拒否することなのだから
嘩

》

　しかしサン=テクスのプシシスムにおいて、この超自我の命令は一貫

していない。というより、二つの相反する超自我が存在していて、良心

意識としての超自我は“お前は母親を愛するな”と命じ、一方、無意識

の専制的超自我は“お前は母親を愛せ”と命じる。このような否定と肯

定の二つの定言命令によって彼の自我は引き裂かれ、混乱し、揺れ動い

ている。それがキツネの役割の曖昧さと、バラの花の意味作用の曖昧さ

につながっている（首尾一貫していないのは幼いときからの父親不在が

大きく影響しているからだろう）。

　キツネは超自我の役割ばかりを果たしているわけではない。王子さま

がキツネにたいして母親のような保護者の立場に立っていることは、す

でにドレヴァーマンが指摘していることだが
貨

、王子さまがキツネを保護
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するように、キツネもまた王子さまを保護している。保護する者と保護

される者とがたがいに役割を交換しながら、相手の顔をみつめ合う姿は、

母子の緊密な二者関係を思わせる。

　　わたしは母親をみつめていた。口を結んで、穏やかだが厳粛な顔、

石の仮面と化したこの年老いた農婦の顔を。そこには息子たちの顔が

あった。農婦の顔には息子たちの顔が刻み込まれていたのだ。

（『人生に意味を与えなければならない
迦

』）

　サン=テクスの母親マリーの顔がキツネに似ている（したがって、元

婚約者のルイーズも、妻のコンスエロもキツネに顔が似ている）からと

いうわけではないが、超自我としてのキツネが、父性によって生じた存

在から、母性を象徴する母親のイメージに変わっているような印象を受

ける。

　故郷に残してきた唯一のバラの花は、妻コンスエロであるべき
4 4 4 4

であっ

た。良心意識としての超自我はそのように命じた。しかしサン=テクス

が砂漠に遭難したとき、助けを求めたのは妻へ、ではなく、母にたいし

てであった。母のためならば死んでもよいとさえ考えていた。

　したがって、退行的同一化の対象となった故郷の星のバラは、ラカン

の言葉を使えば、大文字の〈大他者〉Autre（すなわち理想化された母親像）

であり、地上の群生のバラは小文字の〈小他者〉autres（すなわち現実

の女性たち）であって、群生のバラは〈大他者〉の弁別特徴（例えば、

狐顔、芸術好き、気まぐれ、ヒステリーなど）を持っているが、主体は

あくまでそれらの群生のバラを通して、〈大他者〉である「単生のバラ」

へと回帰しようとする。だがどこまでも理想像であるので、この「単生

のバラ」を見いだすことは決してない。この到達不可能な「失われたも

の」にもう一度めぐり会うためには、それこそ冥界の先導者フェネック
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狐にでも導かれて、死の世界へと降りて行くほかはあるまい。

　「あんたたちは美しいけど、ただ咲いているだけなんだね。あんたた

ちのためには、死ぬ気になんかなれないよ
過

。」

　『星の王子さま』は『城砦』とともに、サン=テクスの遺書であると

筆者は考えているが、その理由の一つがここにある。バラの花とキツネ

を通して、サン=テクスの口唇性格者特有の抑うつとヒステリー、食人

的攻撃的ナルシシズム、あるいは自罰パラノイアと恐るべき専制的超自

我による自己破壊衝動などが浮き上がって見えてくる。バラの花を母親

と見做さなければ、またキツネを超自我と考えなければ、こうした無意

識の葛藤は見えてこないままであろう。
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　はじめに

　マルグリット・ユルスナール（1903～1987年）は、『深い河、暗い川

（Fleuve profond, sombre rivière）』と題した「黒人霊歌（Negro S
１

pirituals）」

の選集（仏訳と、その前に 60ページほどの解説をつけたもの）を、

1964年に出版している。

　ユルスナールの作品は、『ハドリアヌス帝の回想』、『黒の過程』、『世

界の迷宮』のように、すでに10代終わりから20代に構想していたものを

長い年月をかけて作品化したものが多いが、この『深い河、暗い川』は

30代になって構想し始めたものである。

　ユルスナールは、『目を見開いて』と題された対談集（1980年刊）に

おいて、「黒人霊歌」についても述べていて、それによると、1937年に

アメリカの南部を旅行した際、サウス・カロライナで「黒人霊歌」を聞

いて感銘を受け、「霊歌」に関心を持ち始めたという
２

。その後、ユルス

ナールは第二次世界大戦のときからアメリカに住み続けることになった

が、『深い河、暗い川』の出版は、「黒人霊歌」に関心を持つようになっ

てから四半世紀後のことで、やはり長い準備期間を経ている。

　『深い河、暗い川』は、「序文」でもある「解説（commentaires）」と

ユルスナールの「黒人霊歌」論をめぐって

──『深い河、暗い川』序文を中心に──

坂　本　久　生
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「仏訳（traductions）」から構成され、翻訳にも労力を要したと思われるが、

解説の方についても、のちに「『深い河』への序文はアメリカの黒人の

条件についての長い考察です（la préface à Fleuve profond est une longue 

étude sur la condition des Noirs a
３

méricains）」と述べているように、力を注

いだことが窺われる。

　本稿では、ユルスナールの「黒人霊歌」論となっている、『深い河、

暗い川』の「解説」部分について検討したい。

　「解説」部には、順番を示した章分けはないものの、途中２箇所で星

印（★）による仕切りが入ることで、三つの部分に分かれる。便宜的に、

第１節、第２節、第３節とすると、

　第１節　黒人をめぐる歴史的状況

　第２節　黒人霊歌の成立と変容

　第３節　黒人霊歌の主題についての検討

といった内容になっている。

　ユルスナールは、史実のつながりを示しつつ、さらに、自分の判断、

論評を加えている。本稿では、このユルスナールの考えがはっきり現わ

れる部分に着目して、考察したい。

　ここでは、歴史家・思想家としてのユルスナール、文明批評家として

のユルスナールを問題とすることになるため、ユルスナールの思想面の

傾向にふれておくと、ユルスナールはフランス文化のもとに生まれ育っ

たが、少女期から多様性を重んじてさまざまなことを学び続けた人であ

り、多様性を認めつつ、西洋／東洋の相違をこえた立場を模索している。

　宗教的側面については、ここではおもにキリスト教に言及されるが、

ユルスナールは、一つの宗教ではなく、さまざまな宗教を認める立場で

あり、しかもそれぞれの宗教の教義の内容について、かなり詳しい。た

だし、ある場合には無神論者に近い面も見せる。

　なお、ユルスナールが女性同性愛者であることも付け加えておきたい。
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このことは、多様性を重視するユルスナールの考え方と密接な関係があ

り
４

、少数者や非抑圧者に対する深い理解に影響してくるからである。

１　黒人をめぐる歴史的状況

　ユルスナールは、まず、黒人霊歌について、音楽だけでなく歌詞も傑

作であり、「人類の詩の遺産を形成している」と賞賛している。

　ａ　アメリカ黒人の詩人は、賞賛すべき強さと簡明さで、自分の夢、

黒人の夢、自分のあきらめ、そしてより密かに、反抗、深い苦痛と

素朴な喜び、死の妄想、神の意味を表現することに成功した。イギ

リスのバラードのように、ドイツのリート［歌曲］のように、（中略）

黒人霊歌は、人類の詩の遺産を形成している。

　　(le poète aframéricain a réussi à exprimer, avec une intensité et une 

simplicité admirables, ses rêves et ceux de sa race, sa résignation, et plus 

secrètement sa révolte, ses profondes douleurs et ses simples joies, son 

obsession de la mort et son sens de Dieu. Comme la ballade anglaise, 

comme le lied germanique, [...], les Negro Spirituals font partie du 

patrimoine poétique de l’humanité.) (p. 7)

　この引用箇所の前半では、黒人霊歌の主題を概観していることにもな

るが、霊歌のテーマと黒人の置かれた状況の結びつきについて、ユルス

ナールは次のような認識を示している。

　ｂ　黒人霊歌のテーマは、あまりにも強固に、一定の条件つまり奴隷

状態に結びついているために、まず新世界における黒人の奴隷状態
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に関するいくつかの日付や事実を想起することなしにこの詩篇を分

析することはできない。しかし、これらの事実そのものが、黒人へ

の暴力と搾取の大昔からの年代記の最近の一章を構成するに過ぎな

いのである。

　　(Les thèmes du Negro Spiritual sont trop indissolublement liés à une 

condition bien déterminée, qui est l’esclavage, pour qu’il soit possible 

d’analyser ces poèmes sans rappeler d’abord certaines dates et certains 

faits concernant l’esclavage des Noirs dans le Nouveau Monde. Mais 

ces faits eux-mêmes ne constituent guère qu’un récent chapitre d’une 

immémoriale chronique de violence et d’exploitation du nègre.) (p. 8)

　というわけで、ユルスナールは、アメリカ大陸における状況から書き

始めるのではなく、古代における黒人をめぐる状況から説明を始める。

　すでに古代エジプトにおいて、さらに、ローマ帝国、中東諸国などに

おいて、アフリカの黒人が奴隷としてさまざまな労務に服し、中世ヨー

ロッパにおいても、スペインでアフリカ黒人が奴隷として雇われていた、

という。

　ｃ　旧世界の伝統の中ではどこへ行っても、人はあちらこちらで「黒

人」の半ばグロテスクで、半ば悲壮な形態に出会うのである。

　　　しかしながら、ブラック・アフリカの他の宝物とまったく同じよ

うに、（中略）アフリカ原住民はヨーロッパにとって、絵画的で珍

しい商品、贅沢品にとどまったのであり、不可欠のものではなかっ

たのである。

　　(Où qu’on aille dans les traditions de l’Ancien Monde, on rencontre çà et 

là la forme mi-grotesque et mi-pathétique du « nègre ».

　　　Néanmoins, tout comme les autres trésors de l’Afrique noire, [...] 
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l’aborigène africain est resté pour l’Europe une marchandise pittoresque et 

rare, un objet de luxe, et non de première nécessité.) (p. 9)

　こうして、「旧世界」において、辛い状況に置かれた多くの黒人がい

たが、ただし、ヨーロッパにおいては、黒人の隷属状態は広範に制度化

されたものではなく、黒人が希少価値のあるものとされていた面もあっ

た、と指摘している。

　ところが、次の二つの要因により、大きな変化が起きる。一つは、ポ

ルトガル人によるアフリカへの「海の道」の発見によって、また一つは、

「新世界」の発見と植民地化によって、である。

　やがて、アフリカ、ヨーロッパ、「新世界」という三つの大陸が、そ

れぞれの利益のために相互に役割を担う。アメリカ黒人奴隷の始まりと

もなる。

　カリブ、アメリカ南部など、地域によって異なる経過をたどりながら、

奴隷制度はより強固なものとなっていく。

　奴隷制度が終わりに近づく50年ほどが、奴隷状態がいちばん厳しかっ

たとして、ユルスナールは次のように述べる。

　ｄ　間違いなく、人間社会において善と悪はいつも、あまりにも入

り組んで交じり合っているために、人は、奴隷の条件についてのあ

らゆる点でつねに不吉なイメージを、誇張する危険を冒すことなく、

描くことができない。その上、われわれのまわりで猛威をふるうの

が見られた、そして今なお見られる、強制収容的奴隷化の、より恐

ろしく、まったく現代的な形態が、あの家内的な奴隷の身分──奴

隷は主人にとって一つの価値を表わし、ある場合には、貧しい友だ

ちの地位まで上がることができた──を、ほとんど牧歌的な形態の

もとに想像する気持ちを起こさせてしまう。
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　　(A coup sûr, le bien et le mal sont toujours trop inextricablement mêlés 

dans les sociétés humaines pour qu’on puisse, sans risque d’exagération, 

tracer une image en tout et toujours sinistre de la condition des esclaves. 

Bien plus, les formes plus atroces et toutes modernes de l’asservissement 

concentrationnaire que nous avons vues et que nous voyons encore sévir 

autour de nous, nous disposent presque à imaginer sous une forme quasi 

idyllique cet esclavage domestique, où le serviteur représentait pour le 

maître une valeur, et pouvait dans certains cas s’élever au rang d’humble 

ami.) (p. 12)

　ここで、ユルスナールは、奴隷制の実態を正確に認識することの困難

さを指摘したあと、現代の強制収容的奴隷化への批判
５

と絡めて主張を展

開する。引用ｄ後半は、念のために付言すれば、「ほとんど牧歌的な形

態のもとに想像する気持ちを起こさせてしまう」も批判的に述べられて

いて、この時期の奴隷状態のひどさを指摘していることに変わりはない。

　奴隷制は、大土地所有を基盤とする南部諸州で強固であったのに対し

て、北部では、1800年頃、奴隷廃止法が成立しているが、ただし、これ

も北部にいた奴隷が南部に売られていくことになるケースが多かったと

いう。

　さて、ユルスナールは、ヨーロッパの風潮の影響も受けながら黒人奴

隷解放へ向けて進む動きについて記述しているが、解放されたあとも別

の局面で問題が続くことを指摘していく。黒人にとって、今度はプア・

ホワイトとの軋轢が生じ、「鞭の時代」から「リンチの時代」になって

しまったのである。

　こうして、奴隷制廃止により生じた結果の一つとして、二つの人種間

の関係は、緩やかな悪化を示す。つまり、かえって人種差別の意識が広

がったというのである。
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　南北戦争以前には、多くの州において黒人が宗教的集まりに参加する

ことが禁止されていた。奴隷解放後、この制限が撤廃されると、人種差

別主義（ségrégationnisme）が黒人を彼ら向けの宗教的グループに閉じこ

めようとする。

　こうした状況に対して、キリスト教精神──奴隷解放運動や人種差別

撤廃論（intégrationnisme）の基礎にもある──が、正義が行きわたって

いる世界という理念を指し示すことになる。

　しかしながら、問題が次々に継起して理念の実現は困難で、このよう

な状況について、ユルスナールは次のように言う。

　ｅ　いかなる不正もヒュドラ［退治するのが困難な怪物］である。つ

まり、すでにわけもなく複雑にみえる中心的な問題のまわりに、付

随的な問題群が解きほぐせないほどに絡み合っている、そして、人

は、一つを解決しようとするとすぐに、他のすべてを相手にせざる

を得なくなるのだ。

　　(Toute injustice est une hydre, ce qui revient à dire qu’autour du problème 

central, déjà comme à plaisir compliqué, se nouent inextricablement des 

problèmes secondaires, et qu’on ne résout l’un que pour avoir aussitôt 

affaire à tous les autres.) (p. 28)

　第１節における考察の最後にあたって、ユルスナールは、楽観的予測

を述べるのではなく、次のように警告を発している。

　ｆ　以前のドラマ、あるいは先頃のドラマは、奴隷制度、それから奴

隷制度の経済的後遺症であった。今日のドラマは、アメリカでも他

の各地と同様、人間の人間に対する敵意の意識的かつ組織的な扇動

である。そして、何よりもまず、現代における人種差別という、憎
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悪のあの風土的形状の扇動である。この人種差別という語によって、

われわれはようやく、今日、合衆国において黒人をおびやかしてい

る、そしておそらく、当然の報いとして、白人自身をおびやかして

いる、本当の危険を明確にすることができるのである。

　　(Le drame d’avant-hier ou d’hier était l’esclavage, puis les séquelles 

économiques de celui-ci; le drame d’aujourd’hui est ici comme partout 

la fomentation consciente et organisée de l’hostilité de l’homme pour 

l’homme; et avant tout de cette forme endémique de la haine qu’est de nos 

jours le racisme. Avec ce mot, nous arrivons enfin à préciser le véritable 

danger qui menace à notre époque le Noir aux États-Unis, et peut-être, par 

un juste retour des choses, le Blanc lui-même.) (p. 29)

　そして、1940年前後に中央ヨーロッパにおいてみられたユダヤ人の隷

属化と大虐殺が、30年ほど前には予測されなかったことを例として、ユ

ルスナールは、アメリカにみられる人種差別による対立緊張が、将来ど

ちらの方向へ展開するのかわからないことを指摘して、次のようにしめ

くくっている。

　ｇ　もっとも公正な解決を可能にするのは、ある程度、われわれ各人

の努力によるのであり、少なくとも、われわれ自身の内部で不正や

偏見に打ち克つことが必要である。

　　(Il dépend en une certaine mesure de chacun de nous de rendre possible 

la solution la plus équitable, en triomphant au moins en nous-mêmes de 

l’injustice et du préjugé.) (p. 30)

　こうして、社会制度の改善とともに、各人の意識の向上が必要なこと

を指摘している。
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２　黒人霊歌の成立と変容

　第１節では、黒人をめぐる状況について、古代からアメリカの現代（執

筆当時）の状況まで話が及んだのに対し、第２節は、まずアメリカにお

ける「黒人霊歌」の成立について述べている。

　「黒人霊歌」が生まれた時期や場所、起源などについて、厳密には不

明な点が多いが、ユルスナールは、多くの関連文献を参照して
６

、およそ

の見当をつけている。

　最初の「黒人霊歌」選集が1867年に出され、また同年、ヒギンソン大

佐（エミリー・ディキンソンの友人だったという）は、兵士たちが歌っ

ていた40曲ほどの「霊歌」のテキストを出版している。

　こうしたことから、ユルスナールは、大部分の霊歌は1810年から1860

年の間に成立したものと考えている。また、個々の黒人霊歌の成立場所・

時代について、ユルスナールはテキストの内容から推定しているが、歌

の内容から創られた年代や場所がわかるものと、わからないものがある、

という。

　黒人霊歌の発生地は南部の諸州であり、個々の霊歌は奴隷制の地域間

で伝わっていったが、伝播の経路については、一部のさほど有名ではな

い詩の場合には推定できるものがあるものの、広く知られた黒人霊歌の

場合には突きとめるのが難しいという。

　さて、黒人霊歌においてしばしば議論になるアフリカとの関係につい

て、ユルスナールは、

　ｈ　黒人霊歌に関して、最もしばしば提起される問題、それもほとん

どいつも不適切に提起される問題、それはそこ（霊歌）に見出すこ

とのできるアフリカ性の係数の問題である。

　　(En ce qui concerne le Negro Spiritual, le problème le plus souvent posé, 
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et presque toujours mal posé, c’est celui du coefficient d’africanisme qu’on 

peut y trouver.) (p. 37)

と、数学や物理学の用語に倣った表現（「アフリカ性の係数の問題」）を

用いながら、関連性は小さいとしている。そして、次のように指摘する。

　ｉ　そして確かに、アメリカ黒人が母国の低木地帯からどれほど遠ざ

かってしまったかを確認するには、アフリカの真正な歌の言葉を霊

歌のテキストに比べてみることで十分である。本来の意味でのアフ

リカの歌の内容は、ほとんどいつも、着想やイメージが彼らの秩序

──われわれにとってはカオスである──において相ついでいく前

論理的世界に属している。反対に、黒人霊歌は、西洋のあらゆる民

衆詩と同様、強固であると同時に簡明な、あるいはいずれにしても

われわれにはそう思えるような、論理的基盤に支えられている。

　　(Et certes, il suffit de comparer au texte d’un Spiritual les paroles d’une 

authentique mélopée africaine pour constater combien l’aframéricain s’est 

éloigné de la brousse natale : le contenu du chant africain proprement dit 

appartient presque toujours à un univers prélogique où idées et images 

se succèdent dans un ordre à eux qui est pour nous le chaos; le Negro 

Spiritual au contraire s’appuie, comme toute poésie populaire occidentale, 

sur des supports logiques à la fois solides et simples, ou qui du moins nous 

paraissent tels, [...].) (p. 39)

　このように、アフリカ本来の歌と霊歌を比べてみると、前者が前論理

的世界であるのに対し、黒人霊歌は論理的基盤に支えられている、とし

ている。

　なお、誤解のないよう注釈すると、ここで、ユルスナールが黒人霊歌



175

の方が自分にはよくわかると言っているのはたしかだが、「前論理的世

界」を低く見ているわけではない。ユルスナールの作品群から考えて、

彼女が「前論理的世界」は「神話的世界」、「無意識の世界」につながる

もので、やはり重要だと考えていることは明らかだからである。

　ところで、「黒人霊歌」という名前そのものが、宗教的テーマが優勢

であることを示しているが、黒人霊歌には世俗的なもの（囃し歌、子守

唄、労働歌など）も多い。

　そして、時代が進むにつれて、この世俗的な部分が多彩になってくる。

そこで、黒人霊歌は次第にブルースに変容していったという。

　黒人霊歌の広がりについては、南北戦争の頃、霊歌が白人に知られる

ようになっていたが、1871年にはフィスク大学（黒人の学生を受け入れ

ていた）のジュビリー・シンガーズがツアーを開始して賞賛された。た

だし、ジム・クロウ制度が（解放されたばかりの）黒人を劣った地位に

した頃で、宿泊や食事には困ったこともあった、という。

　こうして、黒人霊歌はより広く知られるようになったが、やがて、

　ｊ　その本来の性質から、黒人霊歌は、あらゆる偉大な民衆芸術と同

じように、とても速く品位を落とす傾向にあった。

　　(Par sa nature, le Negro Spiritual, comme tout grand art populaire, a tendu 

à se dégrader très vite.) (p. 43)

という。また、編曲などによっても本来の響きが失われていった、とユ

ルスナールは指摘している。そして、最近（執筆の頃）、霊歌が流行し

ていることについて、次のように述べる。

　ｋ　最近、古い霊歌が、有色人種の市民権拡大のために闘っている「無

言の抵抗」のグループの間で再び流行したのは、その歌詞を相当な
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程度まで今日の考えや調子に合わせただけのことである。そこでは、

あとで見るように、もはや黒人の魂の救済が問題になっているので

はなく、黒人の人間としての尊厳が問題となっている。また、将来

において、黒人の詩、音楽、さらには神秘的信仰の汲み尽くせない

可能性がどれほどあるにせよ、以前の偉大な宗教的霊歌の時代は終

わったように思われる。

　　(C’est seulement en adaptant dans une forte mesure leurs paroles aux 

idées et au ton du jour que d’anciens Spirituals ont été remis récemment 

en vogue parmi les groupes de la Résistance Passive qui luttent pour le 

relèvement civique des hommes de couleur, et il ne s’y agit plus, comme 

on le verra ailleurs, du salut de l’âme du Noir, mais de sa dignité d’homme. 

L’ère du grand Spiritual religieux d’autrefois semble bien close, quelles 

que soient du reste les chances inépuisables de la poésie, de la musique, et 

même de la mystique noires à l’avenir.) (pp. 43–44)

　こうして、宗教的で古い形態の黒人霊歌の方を好むユルスナールは、

「以前の偉大な宗教的霊歌の時代は終わったように思われる」としている。

３　黒人霊歌の主題

　第３節において、ユルスナールは、いくつかの霊歌をとりあげ、詩の

内容にふみこんでいる。ただし、黒人霊歌には、宗教的なものだけでは

なく、世俗的なものも多いが、ユルスナールは、おもに宗教的なものに

ついて論評している。

　黒人霊歌は、旧約聖書および新約聖書（アメリカ黒人にとって、書物

で表現を知る場合も、口承の場合もある）から生まれている。本来の神



177

話を奪われた黒人は、霊歌に自分たちの思いを託すことになる。そして、

ユルスナールが霊歌のうちでもっとも崇高なものとしているのは、キリ

ストが苦しみ、血を流しているものである。プロテスタントの楽観主義

は、あまりにもしばしば苦悶やキリストの死から目をそらすのに対して、

カトリックにおいて、キリストの最期の像は、家々や教会の壁にたくさ

ん掲げられているものの、しばしば平凡で冷たいシンボルになってし

まっているとして、次のように続けている。

　ｌ　反対に、黒人の詩人においては、イエスのそれぞれの傷について

直接的な経験を語ることができる。彼は、嘲笑されたり鞭で打たれ

たりすることがどんなことなのか、唾を吐きかけられたり殴打され

るなかで黙っているのがどんなものなのかを、体で覚えてきた。木

に吊るされた、リンチのそれぞれの犠牲者は、彼にキリストの十字

架を思わせた。「受難」は、文字通りに、傷を受け、血の汗を滲み

出させているある聖人によって再体験されたように、詩人によって

再び体験されたのだ。神の苦痛へのこの全面的な同一化から、古い

礼拝の賛歌の胸をえぐるような荘厳さにまで到達したこれらの詩篇

が生まれ出るのである。個人の経験のかなた、それどころか人種の

経験のかなた、キリスト教的熱烈さそのもののかなたに、黒人の歌

い手は、われわれ皆のものである悲劇的で神秘的な体験を高らかに

歌うに至るのである。

　　(Chez le poète noir au contraire, on peut parler d’une expérience directe 

de chaque plaie de Jésus. Il a su ce que c’était d’être moqué ou battu 

de verges, et de se taire sous les crachats et les coups. Chaque victime 

d’un lynch, pendue à un arbre, lui a fait penser à l’Arbre de la croix. 

Littéralement, la Passion a été revécue par lui comme elle l’a été par tel 

saint stigmatisé et suant la sueur de sang. De cette totale identification à la 
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douleur de Dieu sortent ces poèmes qui atteignent à la dignité poignante 

d’antiques séquences liturgiques. Par-delà l’expérience de l’individu, 

ou même celle de la race, par-delà la ferveur chrétienne elle-même, 

le chanteur noir s’y élève à l’affirmation d’une expérience tragique et 

mystique qui est à nous tous.) (p. 49)

　そして、ユルスナールは、『天使の訪れ（Visite de l’ange）』などの詩

を引用して内面性を描き出し、そこに、黒人霊歌の深い「黒人的特質

（négritude）」、祖先の宗教のおぼろげな記憶がみられる、と指摘している。

　ただし、黒人霊歌への影響ということになると、17～18世紀のイギリ

スの神秘思想の影響もあり、イスラム教からの影響もあることを付け加

える。

　そういうことから、黒人にとっても、次のことが言えることになる。

　ｍ　いかなる人間も、そしてジョージアの沼地の黒人労働者さえも、

歴史全体の包括受遺者である。

　　(Tout homme, et même l’ouvrier noir des marécages de la Géorgie, est le 

légataire universel de toute l’histoire.) (p. 57)

　そして、ユルスナールは、霊歌における「死」のテーマにふれたあと、

次のように解説を終える。

　ｎ　あらゆる偉大な詩の場合と同様、霊歌において扱われる主題は、

最終的には、人間の奴隷状態と希望についての主題である。われわ

れは皆、奴隷であり、われわれは皆、死んでいく。われわれはまた、

皆、各人各様に、安らぎが支配している王国を熱望している。霊歌

がこれらの普遍的なテーマに達しているからこそ、黒人霊歌は人間
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の偉大な証言の間に位置を占めるのにふさわしい。

　　(Comme dans toute grande poésie, le sujet traité dans les Spirituals est 

finalement celui des servitudes et des espoirs de l’homme. Nous sommes 

tous esclaves, et nous mourons tous. Nous aspirons tous aussi, chacun 

à sa manière, à un royaume où règne la paix. C’est parce qu’il touche à 

ces thèmes universels que le Negro Spiritual a sa place parmi les grands 

témoignages humains.) (pp. 62–63)

　こうして、最後は引用ａの「黒人霊歌は、人類の詩の遺産を形成して

いる」と同様な考えの表明で終わっている。

　さいごに

　以上、いくつもの対立項が絡み合う問題についての記述から、ユルス

ナールの歴史認識、問題意識が浮かび上がってくる。

　ユルスナールの解説（＝序文）は、基本的には、歴史家のような書き

方で、複雑に絡んだ事実関係をきちんと踏まえた記述になっている。た

だし、客観的記述に終始しているわけではなく、要所要所でユルスナー

ルの判断や主張（現代の風潮に対する批判など）が入るが、この判断や

主張は独特なものというよりむしろ多くの人の共感を得られるもので、

全体としてバランスがよいと思われる。

　歴史的なことがらについて、ユルスナールの考え方の基本にあるの

は、「いかなる人間も、歴史全体の包括受遺者である」というものである。

このことは、歴史から十分に学ぼうとする姿勢はもちろん、視点を変え

ると、多様性を重視するのと同時に、個別の問題（ここでは、黒人の問

題）を他人事として考えず、自分の問題、われわれの問題として考える、
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という姿勢につながっている。

　東洋思想にも造詣の深いユルスナール
７

は、西洋／東洋の相違と共通点

について洞察し、人種などの区別を乗り越えた立場を模索していたが、

ユルスナールの考えは21世紀に生きようとするわれわれにヒントを与え

てくれる、と言うことができる。

註

＊本稿は、日本比較文学会 第10回中部大会（2000年11月25日、名古屋大学）

における口頭発表の一部をもとにしたものである。

＊引用文の日本語訳は、論者による試訳である。

＊原書のページ数は次の版のものを示した。

　　Marguerite Yourcenar: Fleuve profond, sombre rivière—Les ‘‘Negro Spirituals” 
commentaires et traductions, «Poésie», Gallimard, (1964), 1995.

　　──: Les yeux ouverts (Entretiens avec Matthieu Galey), «Le Livre de Poche», 

(Centurion, 1980), 1993.

１  近年、英語圏において “negro” という語はあまり使われなくなり、「黒

人霊歌」も “Spirituals” と言われることが多いが、ユルスナールは、フ

ランス語の « nègre » を含め、特別視する意図なく用いている。ちなみに、

ユルスナールは、基本的には “Negro Spirituals” としているが、“Spirituals” 

もかなり用いている。

２  Les yeux ouverts, p. 189.

３  Les yeux ouverts, p. 181.

４  cf. 拙稿「ユルスナールにおける性的欲望の多様性と間歇性──『世界

の迷宮』を中心として──」、『研究報告集』Nº 24、日本フランス語フラ

ンス文学会中部支部、2000年。

５  ここでは、明らかにナチスの強制収容所などを指している。少しあと（p. 

29）では、はっきりとユダヤ人をめぐる状況に言及している。

６  ユルスナールは、『深い河』巻末に参考にした文献を列挙している（ほ

とんどが、1900～1950年に書かれた英語文献）が、これらの文献にあた

ることができないままであることをおことわりしておきたい。
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はじめに

　2005年８月、日本は第二次世界大戦から60年の終戦記念日を迎えた。

新聞やテレビのニュースは、今後は戦時中の体験を語る人たちがますま

す少なくなり、戦争が風化されることを危惧する声を伝えている。

　筆者が日系アメリカ文学の研究を始めたとき、戦時中の強制収容所の

生活を体験した日系人は、多くいた。そして、二世三世を中心にして、

当時の経験をモチーフにした文学作品が多く見られるようになった。し

かし、年を追うごとに、その作品のテーマは日系人の戦時中の体験から

離れ、少しずつ白人社会の中の生活を大切にする、日系人の作品が多く

なってきた。

　しかし、どの作者にも共通するのは、日本を訪れる機会を持ったこと

で、自らのアイデンティティーを考えるようになることである。昨年、

劇作家の作品を研究するため、ワカコ・ヤマウチ（Wakako Yamauchi）

の作品に出会った。ここで、劇という形で、再び第二次世界大戦を中心

とする作品に出会うことになった。多くの資料の中で、フィリップ・カン・

ゴタンダ（Philip Kan Gotannda）という作家の存在を知り、彼が、近年、

日本の劇場でも多くの作品を上演していることも知った
１

。本稿ではフィ

「根無し草」のアイデンティティーを求めて

──Philip Kan Gotanndaの作品を通じて──

山　本　茂　美
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リップ・カン・ゴタンダの作品を通じて、劇という形で日系人の内面が

どのように扱われているかを考察していきたい。

１　フィリップ・カン・ゴタンダについて

　フィリップ・カン・ゴタンダは、日系三世で、カリフォルニアに生ま

れ育った。父親はハワイから本土に移住して医学部に進み、そこで学校

の教師であった母と結婚し、大きな日系アメリカ人のコミュニティーで

あるストックトンに居住した。ゴタンダはその第三子として生を受け、

彼の両親は、他の日系移民同様、第二次世界大戦中強制収容所に入れら

れた。収容所から戻った後にゴタンダは生まれている。

　ストックトンという街は、日本人の多いコミュニティーで、そこでは

日本のお祭りがあり、侍映画が上映され、仏教行事も行われていた。ゴ

タンダは、このような行事に参加する一方で、「トワイライトゾーン」

や「スタートレック」というアメリカで人気の番組を見て、さらに兄の

レコードで、ボブ・ディランやマイルズ・デービィスの音楽を聴いてい

たという。しかし、劇についてはゴタンダが興味を持てるものは一つも

なかったと、本人が後に述べている。（Berson Misha, Between World, 32）

　ゴタンダは、このような環境の中で育っていったが、常に感じていた

ものがあった。それは、自分の周りの日系アメリカ人がみな同じ心の傷

を持っていたということである。なぜ、自分たちは収容所に入れられた

のか。自分たちには、きっと何かいけないところがあってこんな体験を

することになったのだ、という思いに攻め立てられていた。ゴタンダは

両親から収容所時代の話を聞いたことはないという。しかし、この両親

の心の傷が大きな影響を与えていると考えるようになっていた。さらに、

彼自身が、他の日系人同様に人種差別も受けている。
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　ゴタンダが成長するにつれて、心の中に二つの性格が芽生え、それら

が戦い始めていた。つまり、芸術的な創造性を求めるものと、まじめな

職業を望むものであった。最初にゴタンダが追求したのは音楽であった。

彼は、13歳でギターを持って作曲し、バンドで演奏したりしていた。そ

の後、音楽への興味は続いていたが、1969年にはサンタ・クルーズのカ

リフォルニア大学に入り、精神科医になろうとした。

　大学時代、サン・ノゼのアグニュース州立病院（Agnew State 

Hospital）で実践的な仕事をして、基本的な治療法を学んだ。その活動

の中で、アジア・アメリカ政治同盟（Asia America Political Alliance）の

活動に参加するのである。この同盟は反戦運動だけでなく、日系アメリ

カ人の強制収容所の扱いに対する法案を作ったり、アジア系アメリカ人

の環境に対する議論も重ねていた。この活動がゴタンダに与えた精神的

影響は強かったと想像できる。

　ゴタンダは、こうした目標への努力を続ける一方で、好きな音楽演奏

は続けていた。しかし、ここでも、アジア系アメリカ人として人種差別

を受けることになる。ロス・アンジェルスでレコーディングをしようと

するが、どの会社も受け入れてくれず、サンタバーバラやサンフランシ

スコの小さなクラブで歌うしかなかった。

　1970年合衆国がベトナム戦争後の政治的闘争に巻き込まれている最中、

ゴタンダは、表面上はセラミックの研究のために日本を訪れた。しかし、

本当の目的は、自分が興味を持っていることを再考することだった。つ

まり自分のアイデンティティーを追及するために、どうしても両親の故

郷を自分の目で見て、知識の中にある隙間を埋めようとしたのである。

　　I didn’t go to Japan. I left America. Here, I felt that I just couldn’t find my 

niche. In Japan, I had a somewhat mystical experience. For the first time in 

my life,I experienced a sence of racial anonymity. I was living without the 
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burden of racism. I did’t have to work at constantly deflecting it. The mantle 

of racism lifted off my shoulders and drifted away. What an extraordinaly 

feelings. (Gotannda Philip Kan, Fish Head Soup and Other Plays xiii, 以下

Gotanndaと略す)

　残念ながら、そこにも帰属性が見つけられず、自分は何者だろう、つ

まり日本人なのか、それともアメリカ人なのかを自問し続ける。このよ

うな自分の姿を彼は “Floating Weeds” にたとえている。

　日本から戻った後、両親が望む、弁護士になるために大学に入る。な

ぜこの職業を選んだかについて、ゴタンダは次のように述べている。

　弁護士を選んだのは、友人が成功していたからだ。自分も同じように

成功したいと思った。（Gotannda, 32）

　しかし、数年後、また創造的な仕事をしたいという欲求が芽生えてく

る。そこで、法律の勉強の傍ら、日本の御伽噺を基にしたロックミュー

ジックを書き上げる。『アヴォカドキッド』The Avocado Kidと呼ばれる

この作品をロスアンジェルスの East West Players のマコ（Mako）に送っ

た。卒業後、ゴタンダはMakoに呼ばれて、ロスアンジェルスに向かう。

こうしてゴタンダは作家としての仕事をスタートすることになる。

２　フィリップ・カン・ゴタンダの作品の特徴

　前述のように、ゴタンダが成長する中で、両親の強制収容所での経験

が、大きな影響を与えることになる。その経験を口に出さない両親の姿

を見て育ち、その心の傷の大きさを子供ながら強く感じるのである。そ

してゴタンダが成長するにつれて、他の日系アメリカ人と同様に、両親

は息子に立派な職業に就いて欲しいと強く願うようになった。これは、
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日系人の多くがしっかりした仕事に就けず、苦しんで来たからである。

ゴタンダの父は医者になったが、収容所の生活の中では、まともに医者

としての仕事もさせてもらえなかった。息子には、もっと安定した生活

をするように望んでいた。そんな両親の期待に沿うために勉強を始めた

ゴタンダだったが、日本から帰ってから、意識が変わるのである。

　自分は日本人ではない、自分は明らかにアメリカ人なんだ、という思

いが強くなる。そして、なぜ自分たちの両親を含めて日系人は母国から

不当な扱いを受けなければならなかったのだろう、という疑問が芽生え

た。なぜ自分たちはアメリカ人として適切に扱われてこなかったのか。

そこで、自分のやるべき仕事は、大好きな音楽を含めた創造的な仕事を

通じて一人でも多くの人に日系人の歴史を伝えることだと考え始める。

　　“I realized that I could give voice to an experience that was my experience-

that I could look in the mirror and write about this particular vision of what 

Asian American creative expression could be” (Gotannda xiii).

　前述のように、ゴタンダの処女作は The Avocado Kid or Zen in the Art of 

Guacamole であるが、この作品を書いた理由は音楽に限界を感じたから

だと言う。

　　“I was never content to have my songs just sung. I always saw staging, 

costumes, and the use of theatrical gestures to convey what I wanted to say.” 

(Gotannda xiv).

　1973年に大学を卒業し、ロスアンジェルスに向かった後、1979年から

1985年までは、AATC, East West Players, Pan Asian Repertory というアジ

ア系の劇場で上演するための作品を書き続けた。これは、一般の劇場で
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は、ゴタンダの作品を受け入れてくれなかったという大きな理由がある

からだ。ともあれ、彼の劇作家活動に通底するテーマは、「自分の居場

所を探し、アイデンティティーを模索すること」（Gotannda xiv）である

という。

　しかしこんな状況にも少しずつ変化していく。彼の本の前書きで、こ

のように述べている。

　　That changed gradually for me. My first breaks occurred when Song for a 

Nissei Fisherman and The Wash were done in Los Angeles at the Mark Taper 

Forum’s “New Teatre For Now” series, and when The Dream of Kitamura 

was produced at Theater of the Open Eye in New York. Doing Yankee Dawg 

You Die, a play about two Asian American actors of different generations,at 

Berkeley Repertoty Theatre was another breakthrough. (Berson Misha, 32)

ゴタンダの作品のテーマについては、このように述べている。“In my 

writing I have looked back in time, at my parents and at my grandparents, who 

lived in Japan. I figured that if I told their stories I could move on to my own 

generation of Japanese Americans” (Berson, 32). ゴタンダの戯曲は、西海岸

を中心に上演されていたが、現在は上映の輪は北米全土に広がり、ボス

トンのハンチングトン劇場、ニューヨークのマーク・テーパー・フォー

ラムなどの名門劇場が競って上映している。ゴタンダはアメリカ演劇の

裾野拡大に一方ならぬ貢献をしてきたと評されている理由である。ゴタ

ンダの評価は国際的にも高い。ロンドンでは、2002年に『ヤチヨのバラー

ド』（Ballad of Yachiyo）が上演された。さらに2003年には『根無し草』

が上演された。

　ゴタンダは作品を書く時、自分の周りの多くの日系人の人々の話を聞

いてそれを題材にしていた。ゴタンダは、一つの作品を作るために、年
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輩の日系人の話を何度も聞き、さらにテープに録音して、念を入れ事実

に即した作品を作るようにしていった。次にゴタンダの作品を具体的に

取り上げ、いかにその内容が事実に即して出来上がっているか、そして

その作品の中で一番訴えたかったことは何かなどを考察していきたい。

３　ゴタンダの作品について

　まず A Song For A Nisei Fisherman から始めたい。この作品は、主人公

イッタ（Itsuta “Ichan”）という二世の漁師が、一人で自分の思い出を語

る形で進められる。イッタ（Itsuta）は、ゴタンダの実の父がモデルになっ

ている。そのイッタは、ハワイのカウアイ島で、比較的貧しい家に育っ

た。しかし、そんな状況でも医者になることを夢見て、本土に渡ろうと

する。両親は反対をするが、白人の家庭で料理の世話をすることで費用

を賄う術を得て、やっと夢を実現する。さらに話は妻との出会いに至り、

やがて二人は結婚する。この話の流れの中で、様々な仲間や亡くなった

両親が登場し、対話をしていくのである。

　やがて、時が流れ、場面は第二次世界大戦の強制収容所に変わる。イッ

タも他の日系人同様に収容所に入れられる。その中で、中心になってい

るのは、アメリカに忠誠を誓うかどうかを調べる27問、28問の問題であ

る。この質問についてのイッタの戸惑いが描かれている。“I want to ask 

about questions 27 and 28. There’s been a lot of talk in the camps about why 

we have to... Question27 and 28, though. I don’t understand why we have to..., 

(Gotannda, 238).

　このような疑問を投げかけるイッタに軍人は容赦なく詰め寄る。
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　　You’re having trouble with that, too. Here, let me read it to you. 

Question27: “Are you willing to serve in the armed forces of the United 

States on combat duty where ordered?” Okay? Question28: “Will you swear 

unqualified allegiance to the United States from any attack by foreign or 

domestic forces, and forswear any form of allegiance or obedience to the 

Japanese emperor, to any other foreign government, power, or organization?” 

Now, I haven’t got all days. How are we going to sign? Yes, yes, or no, no? 

(Gotannda, 238–239)

　この場面に続いて、友人や妻が賛成と言え、反対と言えなど、まちま

ちの意見を主張し、その中で混乱しながら場面は変わっていく。

　次の場面では息子たちが登場する。医者として充実した生活を送る長

男ロバート（Robert）と、何をやっても自分のやりたいことを見つけら

れない次男ジェフリー（Jeffrey）が、対照的な役割を果たしている。そ

の中で、長男が日系人以外の女性と付き合う様子が描かれ、それに対し

て父親のイッタは強く反対する。これも典型的な日系人社会の姿である。

そして、この作品の最大の見せ場は、ジェフリーが父親にこのように叫

ぶところであろう。“I want to write” (Gotannda, 251) そして父親に何を描

くのかと問い詰められるとこのように言う。

　　“You, it’s a piece about you. Forget it, Dad... It’s just some of the stories 

you told me as a kid, remember when I was little? Like that hunting dogs of 

yours that got gored and lived... Tengu” (Gotannda, 251). 

　物書きでは生活はできないと主張するイッタに対して、自分の意見を

曲げない息子の姿は、今まで研究してきた日系アメリカ人の文学作家の

多くが経験する場面といえよう
２

。そしてこの次男ジェフリーこそがゴタ
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ンダ自身の姿なのである。

　この作品のもう一つのテーマは、妻ミチコの存在である。ミチコは、

自分のために生きることはせず、他人の夢の実現のためだけに生きるの

である。このような姿を正確に描くためにゴタンダは数多くの日系人女

性に面会をしている。こうした典型的な日系女性と会談している時、偶

然ではあるが日系アメリカ人女性として珍しい生き方をしている女性の

話を聞いた。この女性は友人の母親であった。この女性をテーマにした

のが『洗濯』The Wash という作品である。紙幅の関係でこの作品につ

いて詳しい考察は避けるが、同じように日系二世の夫婦が登場し、妻は

夫と離婚して家を出ている。どんな辛い境遇でも、じっと我慢する女性

が多い中、彼女のような生き方は珍しい。典型的な日系人を描く一方で、

そうではない生き方についても、また多くの人に伝えようとしているの

である。

　次に考察するのは『マツモトシスター』Sisters Matsumoto についてで

ある
３

。

　1942年、太平洋戦争の勃発と同時に、アメリカ合衆国連邦政府はアメ

リカ西海岸に住む約112万人を強制収容所に隔離しました。……やがて

収容所では、一世と二世、親米家と親日派の対立が生まれ、米当局によ

る｛日系アメリカ人の対米忠誠度審査｝などもあって、同じ日系人の間

にも深刻な分裂が目立つようになりました。あるものは志願して米軍に

加わり、ヨーロッパ戦線で必死の戦績を上げて日系人の対米忠誠度を証

明した。……

　今まで北米在住の日系人たちは、そんな自分たちの苦渋の歴史に声高

に語ることをしませんでした。日系コミュニテイーの中に生まれた内部

分裂を「恥」と考える、いかにも日本的な意識と、戦時の不条理を今さ

ら問題にしてアメリカ人一般の反感を買い、また差別の対象にされては
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こまる、ここは目立たないように暮らして差別の再来を避けようという

意識からです。

　ところが最近になってその傾向に大きな変化が現れてきました。日系

一世のほとんどが鬼籍に入り、二世も老齢に達し、三世たちが日系コ

ミュニティーの中核を担うようになったからです。教育熱心な親の願い

に押されて高等教育を受け、公民権意識の高まりを見ながら育ってきた

三世は、自分たちの歴史をクリヤーな目で見直し、誇るべきところは誇

り、要求すべきところは要求しようというスタンツがその特徴。合衆国

政府に、第二次世界大戦当時の日系人強制収容は間違いだったことを認

めさせて、謝罪と補償を勝ち取りました。

　文学や劇の面でも事情は同じで、今まで語られることの少なかった日

系人の歴史を題材に小説や戯曲を書く三世たちが増えてきました。演劇

界における先駆者が「イエロー・フィーバー」を書いたカナダの日系三

世リック・シオミであり、それに続くのが本編の作者、サンフランシス

コ在住の日系アメリカ人三世フィリップ・カン・ゴタンダだと言えましょ

う。そのような情景を念頭にお読みいただくと、本作の味わいが一層深

くなるのではと考え、あえてここに申し添えるしだいです。（吉原豊司、

脚本『太公望のひとりごと』１）

　この作品では、三人の姉妹グレース（Grace）、チズ（Chizu）、ローズ

（Rose）とグレースの夫ヒデオ（Hideo）、チズの夫ボーラ（Bola）が中

心的な役割を果たす。大きな農園を経営していた姉妹の父は、長女グレー

スには学者の夫、そして次女チズには医者の夫という、いかにも一世の

父親が好みそうな職業の相手が設定されている。また、三女ローズには

フィアンセがいたが442部隊に入り戦死している。

　舞台は、強制収容所から懐かしい故郷に戻るところから始まる。この

中で五人は強制収容所での生活について語っている。ここで注目したい
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のがボーラの発言である。

　　「パール・ハーバーを見てみろ。ジャップっていうのは、いつ予告

なしに旗色を変えるかわからない卑怯者だ。そこがドイツやイタリア

と違うんだ。」ときやがった。……俺の兄貴のシゲはハワイから出征

して戦死した。日系ハワイアンたちみんなと一緒に、第百歩兵大隊に

入ってね。この部隊は、まるで大砲の弾みたいに片道切符で敵陣にぶ

ち込まれたんだ。……日系人じゃあるが、自分たちもアメリカ人だ、

アメリカに忠誠を誓うアメリカ人なんだってことを証明するにはそれ

しかない。442部隊にしろ第百歩兵大隊にしろ、日系部隊ってのはお

上の目からみりゃ使い捨てのオーケーの消耗品部隊なのさ。他に部隊

はあっても危険な作戦にはいつも日系部隊が使われた。そうじゃなく

てどうして二百人ばかりの同胞を救うために八百人もの犠牲者を出す

理不尽がまかり通るって言うんだ。おかげでシゲは死んだ。タクも死

んだ。ジョウジは片足をなくしたし、ポールは片腕をなくした。442

部隊や第百歩兵大隊は、血を持って「日系人もアメリカ人であること」

を証明したんだ。

　　なのに……。（吉原、25）

　さらにボーラに対してヒデオはこのように付け加える。「白人が日系

人に持っている偏見や差別意識は、何も今に始まったことじゃない。我々

をジャップと呼び、スパイ扱いし、西海岸から立ち退かせて山奥の強制

収容所に閉じ込める。これは、みんな根っこから生えてきた一連の出来

事なんだ。何故もっと前に君はその怒りを口に出さなかったんだい？　

君の怒りが事態を変えられたかも知れないときにね」（吉原、26）。

　話は強制収容所の中でのさまざまの葛藤が登場人物の台詞を通じて語

られる。ゴタンダの作品では、この強制収容所での体験は無くてはなら
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ない要素であり、これを捜すことが作品の中心である。姉妹は、故郷の

農園で暮らすことを目指すが、やがて、姉妹の娘の父が収容所に入って

いる間にだまされて土地を売ってしまったことが判明する。そして三姉

妹の家族はそれぞれ違う道を探して旅立っていくことになる。全ての荷

物を片付けて、思い出はすべて燃やしてしまった時、グレースは言う。

「いつまでも執着を持っていけないもの、たとえ愛着があっても思い切っ

て処分したほうがいいもの。そんなもの全部燃やすの。この前、強制収

容されたときはどうだった？　あたしたち、人を信用して、大切なもの

全てを人に預けて行ったわ。でも、それがどうなった？　めちゃくちゃ

にされてしまったじゃないの。そんなの、もう沢山。今度は、そんなの、

もう沢山。今度は、そんなこと、絶対にさせないわ」（吉原、73）。最後

の場面では次のような説明がある。「三姉妹が畑地の向こうに上がって

くる太陽を見つめる。かつては自分のものであった見渡す限りの畑地。

ヒデオ、ポーラ、ヘンリーの三人、部屋に戻ってくる。まだ薄暗い部屋

から、朝日に燦燦と照らされる三姉妹を見守る」（吉原、96）。そして最

後にローズは、こう語る。「この土地のこといつまでも覚えていましょ

うね、あたしたち」（吉原、96）。このせりふには大きな意味がある。一

世である父親が形容しがたい苦労をして作り上げた財産である土地を去

る時、父への思いとともに辛かった自分たちの経験も思い出として大切

にしようとする強い信念を表現しているからであり、この作品は、今ま

で多くの日系人が作り上げた作品と異なり強制収容所を出てからの日系

人のことを書いている。そして、多くを語りたがらない二世に代わって、

その思いを表現しようとしたのだ。

　その他の作品として幾つか記しておきたい。

　『 逆 転 の 日 々』（Day Standing on Its Head）（University of Washington 

Press, Seattle,）この作品では、ハリー、キタムラ（Kitamura）という大
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学教授が主役になり自分の妻や学生を相手に語るという形を使っている。

しかし、この作品では、Kitamura が、過去の人種的差別を語るとき学

生たちは耳を傾けず、それは昔のことだと拒否をする。この作品は、少

し内容が複雑で中心的テーマがはっきり見えてこないため改めて考察し

てみたいと考えている。

　さらにゴタンダの作品の中できわめて珍しい作品について考えて行き

たい。

　「ヤチヨのバラード」Ballad of Yachiyo (Theatre Communication Group, 

Inc, NY, 1997.) この作品を書くきっかけをつくったのは、ある家族の会

話であった。ゴタンダの父は、カウアイ島に住んでいたころの話を家族

と話している時、ヤチヨ（Yachiyo）という女性の名前を口にした。こ

の名前をゴタンダは今まで一度も聞いたことが無かった。そこで、父や

周りの親戚に尋ねたが、あまり語ろうとしなかった。何か家族が語れな

い深い事情があることをゴタンダは察した。やがてこの女性が、父の

一番上の姉であり、10代で妻のいる男性に恋をして、妊娠したが夢破れ、

家に帰る途中にトウの畑を夜中歩き回り、やがて疲れ果てて、毒を飲ん

で自殺したことが分かった。ゴタンダは、ヤチヨの写真を手に入れよう

としたがなかなか手に入らず、やっと従姉妹の一人が持っていた、死ぬ

直前の写真をもらう。さらに、ヤチヨの葬儀の写真を見つけ、その二枚

を長い間持ち続けていた。ヤチヨの話を書きたいという思いから、何度

も筋を書いてみたものの、なかなかその先が展開できず、そのままにさ

れていたのだという。

　　I wanted to try and write herstory. And so I did. Try. I tried for years 

to write her story. I put it aside several times,returning later only to be 

disappointed again in my attempts. I did several draft from several different 
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character viewpopints, deconstructed the linear narrative after an encounter 

with David Hockney and his photo collage technique, and even took a special 

trip to Kauai spendind several days searching the Kekeha Japanese Cemetery 

for her headstone because my cousin Yukio told me it might still be there. 

(Gotannda, Ballad of Yachiyo, vi)

　その後、ゴタンダの妻が病気で手術を受けることになり、付き添いで

病院に居られることになった。そこで、自分のコンピューターを取り出

し、作品を書いているとき、突然ヤチヨの筋が劇になったという。この

ように、今までゴタンダが書いてきた作品のような聞き取りを基にした

作品とは違う、独特の作品が出来上がった。

　　I’ve always felt people’s lives, no matter how brief, no matter how 

seemingly uneventful on the surface,make akind of ripple in the ir historical 

time, sending into motion a series of connected disturbances, interrelated 

emotions and intentions that seed the universe, eventually branshimg out to 

become its fruit-never lost, never really seen, but always present.

　　Perhaps Yachiyo looked at her younger brother, my father, in a certain 

way. Said something, didn’t say something, stroked his head, made him 

laugh. Perhaps they sat side by side at my grandfather’s fish pond in Mana, 

touching the water’s surface and sending into motion that ripple that led to 

him one day speaking her name to a son who wanted to remember. After so 

many years. So many years of being unsaid. Yachiyo. There I’ve said it. Said 

it as my father finally said it. Yachiyo. After all these years of silence. After 

all these years of buried shame (Gotannda, vi.)

　ヤチヨの作品は、おおよそ、今までゴタンダが両親から聞いていたカ



197

ウアイでの生活を忠実に描いたと考える。しかし最後に妊娠を告白した

場面や、その後に昔の恋人タカムラ（Takamura）と思いがけず再会し結

婚を迫る場面はゴタンダの創作であろうし、自殺する様子も事実とは少

し違っているようである。しかし「彼は奥さんを愛しているのだ。」と

呟きながら去っていくヤチヨの心理は、おそらく真実に近いのであろう。

　またタカムラが最後に語る言葉は、見たことのない伯母の悲しみを、

そして家族のこの男性に対する怒りを表していると考える。“After what 

I have done to Yachiyo, surely the Heavens would not reward me...” (Gotannda, 

82).

　Fish Head Soup and Other Plays というゴタンダの作品の最後にこのよ

うなコメントが残されている。“Gotannda’s work compellingly conveys the 

hopes, fears, shatterd dreams, and triumphs that collectively make up the Asian 

American Experience” (Gotannda xvi).

おわりに

　ゴタンダの作品は、“Wash” が2001年に日本では初めて上演され

た。さらに2003年には『太公望のひとりごと』“A Song for a Nissei 

Fisherman” が、続いて『マツモト・シスターズ』（Sisters Matumoto）が

2004年に上演された。この劇は、東京だけではなく、劇団民藝の各後援

会が組織された地方でも上演された
３

。

　前述の吉原氏との情報交換の中で、ゴタンダは新たな作品を書き上げ

て、日本で上演するため吉原氏に作品を送っている。この作品には、強

制収容所から戻った日系アメリカ人と黒人というマイノリティーとの争

いが描かれている。このような題材は、今まで取り上げられることが極

めて少なかったものである。今後吉原氏との交流を深めて、この作品を
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考察していきたい。ところでゴタンダは何故こんなに積極的に日本で自

分の作品を上演するのであろうか。この疑問を吉原氏にたずねた所、吉

原氏から『月刊　民藝の仲間』という資料が送られてきた。この中に次

のようなゴタンダのコメントが載せられていた。

　　アメリカは世界中から様々な出自の人たちが集まって作った若い国

です。劇作にあたっては私も自分のルーツである日本を意識せざるを

えません。おばあちゃんから聞いた広島なまりの日本語。おじいちゃ

んから聞いた明治男の心意気。そんな断片がいつも心によぎります。

民藝が「マツモト・シスターズ」を上演してくださるとのこと。その

舞台が日本とアメリカ、そしてその過去と現在を十文字に結ぶ絆に

なってほしいものと願っています。

　1988年市民的自由法が成立して日系人に対する戦時中の扱いに対して

アメリカ国家が過ちを認め補償金を与えることになった要因は、ゴタン

ダの活動であったといえる。今後もゴタンダの活動によってますます多

くの人たちに日系人の過去と現実を知らせる役割を果たすだろう
４

。

注

１  インターネットでゴタンダの作品を調べる過程で彼の作品の脚本を翻

訳している吉原豊司氏と出会い、現在情報を交換している。

２  筆者は、今まで多くの日系アメリカ人の文学を考察してきたが、一世

の両親は、少しでも安定して地位の高い職業につくように願っていたの

で、両親から仕事を認めてもらえない二世、三世の作家が多い。ジョン・

オカダ、デイヴィド・ムラ、デイヴィド・M・マスモトなどの作品の自

己紹介で語られている。

３  この作品について吉原氏はこう述べている「この作品を知ったのは、

日本の演劇情報によってであった。東京を中心にして上演されたのを知
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り、劇の脚本を翻訳した吉原豊司氏との交流によってその脚本を入手し

た。この脚本の中で吉原氏はこのような解説をしている。」

  多くの日系アメリカ文学の根底にある、日系人の苦難の歴史を伝える

という目標を、今後もできる限り多くの作者、作品を研究することで少

しでも広めていきたいと考えている。

４  今後吉原氏と更に交流を深めて、新たな作品について、日本での上演

に協力したい。
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１

　北アイルランド紛争は、W. B. イェイツをはじめとして多くの文学者

にインスピレーションを与え、数多くの文学作品を生み出してきた。特

に、「血の日曜日事件」をひきおこした1970年代は、いわゆる “Troubles” 

と呼ばれる、IRA 暫定派とイギリス軍の間のゲリラ戦が頂点に達した時

期であり、この時期には多かれ少なかれ、“Troubles” に関係する作品が

多く見られた。ノーベル賞詩人シェイマス・ヒーニーがその名声を確立

した詩集 North を発表したのもこのころであり、Dancing at Lughnasa で

一躍世界的に有名になった劇作家、ブライアン・フリールが、血の日曜

日事件を題材にした The Freedom of City で物議を醸し、そのすぐ後、イ

ンターンメントを扱った Volunteers を書いたのもこのころである。

　フリールとヒーニーは、ほとんど同じ題材から作品を作ったと言われ

ている。もちろん、お互いに助け合ったとか、ヒントを教えあったとい

うことではない。フリールがヒーニーに、自分の原稿を送り、ヒーニー

はそれを見て絶賛したと伝えられている。この時点で両作品とも完成し

ていたので、そのままヒーニーは North の出版に移り、フリールは上演

の準備をはじめたのである（Kavanagh 226）。だがもちろんこれら二人

暴力の桂冠詩人か物語へのレジスタンスか： 

ヒーニーとフリールの場合

小　澤　　　茂
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の文学者が、テーマも中心人物（“Leif,” “bog body”）も、似通ったもの

を用いたからといって、二つの作品が、同工異曲ではない。フリールは、

ヒーニーと同じ題材を使いつつ、ヒーニーと正反対の方向性を持つ作品

を作り出したのである。

　Volunteersも、ヒーニーの Wintering Out や North に含まれる、“bog 

poems” と呼ばれる代表的な作品群も、北アイルランド紛争の背後に、

ある種の物語があることを表現している。ここでいう物語とは、フラン

ソワ・リオタールが、The Postmodern Condition で使用したような、人々

が行動、思想の基準とするような準拠枠としての物語である（xxiv）。

これら二つの作品における物語のうち、特に顕著なものは、「犠牲」と

「殉教」の物語である。イギリス側に反抗する暫定 IRA の過激派の活動

は、アイルランドのために戦って死ぬことがよいことであるという「殉

教」の物語、アイルランド人は暫定 IRA のかかげる「大義」のために

死ぬべきであるという「犠牲」の物語によって支えられている。

本論では、フリールの作品 Volunteers をヒーニーの作品 “The Tollund 

Man” と “Punishment” と比較しつつ、その中で物語がどのようにあらわ

れているかを分析し、フリールとヒーニーの “Troubles” に対する姿勢の

相違をさぐる。

２

　ここで論じるヒーニーの二つの作品は、大きな物語に沿って書かれて

いる。 Wintering Out に収録されている “The Tollund Man” が扱っている

のはデンマークから出土したトールンの男と呼ばれる沼沢地遺体であり、

この遺体は、古代ゲルマン社会において、信仰の対象であった地母神ネ

ルトゥスに、豊穣を願うためにいけにえとして殺されたものだとされて
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いる（Glob 163）。彼が殺されたのは、「地母神信仰」という物語である。

　“The Tollund Man” の描写は、トールンの男が地母神の為に捧げられ

たいけにえであるということを前提としており、トールンの男が地母神

信仰という大きな物語のために死んだことがわかる。

　Bridegroom to the goddess,

　She tightened her torc on him

　And opened her fen,

　Those dark juices working

　Him to a saint’s kept body, (12–16)

　本文中、“She” とは地母神を指しており、“saint’s kept body” は「聖人

の遺体は腐敗しない」というカトリックの信仰に基盤を置いているもの

で、トールンの男を地母神に捧げられて死んだ聖者として神格化にも近

い形で描いており、この描写が地母神信仰という大きな物語に立脚して

いることがわかる。

　この作品で描かれる北アイルランドもまた、大きな物語に支配されて

いる世界である。語り手であるヒーニーは、アイルランドの沼沢地をトー

ルンの男が生きていたデンマークと重ねて、神聖化し、大地に祈りを捧

げる。ヒーニーは北アイルランドの現状を見るときも宗教的な物語を通

している。

　I could risk blasphemy,

　Consecrate the cauldron bog

　Our holy ground and pray

　Him to make germinate

　The scattered, ambushed
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　Flesh of labourers, (21–26)

　北アイルランドの大地を “holy ground” (23) と見て、それを神格化し、

祈りを捧げることは、ヒーニー自身、神格化されたアイルランドの伝

統、あの、キャスリーン・ニ・フーリハンに代表される、アイルランド

を処女神と見、若者は彼女のために血を流すべきだという物語の中に

身を投じていることを示している。このように、北アイルランドと鉄器

時代のデンマークが両方とも宗教的な殉教と犠牲の物語の中にあること

は、この作品の最終部分での語り手の述懐 “I will feel lost, / Unhappy and 

at home” (43–44) にあらわれている。異国の地で “at home” と感じること

ができるのは、ヒーニーにとっておなじみの、そして、ヒーニー自身が

その中にいる、大きな物語がかつてそこに存在していたからである。

　ヒーニーはこの作品を通して、宗教的な犠牲と殉教の大きな物語が鉄

器時代から現代に至るまで根強く存在していることを示している。この

ことは大きな物語を詩を通して再生産する危険性すらあるだろう。こ

の作品を出版した当時、暫定 IRA のテロ行為を正当化、弁明している

というロングリーらの批判があった（C. O’Brien 7; Carson 183; Longley 

185）のも、ヒーニーが結局のところ、犠牲と殉教の大きな物語の外に

出ることができなかったからである。

　ヒーニーが大きな物語の内部で詩作を行っており、それに対して無力

であることを自ら告白している例を “Punishment” に見ることができる。

北アイルランドの治安が悪くなっていた1970年代、イギリス軍は治安維

持と秩序回復を名目に北アイルランドに進駐した。そこで、イギリス軍

兵士とカトリックの女性が性的関係を持つことがあり、それに対して暫

定 IRA はリンチを行った（Cusack; Jacobson）。この背後にあるのは、「社

会の基盤としての結婚」、および原始的な「族外結婚のタブー」という

物語である。この中では、姦淫が許されないのはもちろんのこと、別の
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集団、特に敵対集団のメンバーと結婚することは厳しく罰せられなけれ

ばならない。この場合、暫定 IRA が代表しているアイルランドのカト

リックと英国軍のプロテスタントはお互いに敵対勢力であるから、イギ

リス軍兵士とカトリックの女性が性的関係を持ち、結婚にまで発展する

ことは、集団のアイデンティティを維持するためになんとしても避けな

ければならなかったのである。このことは、民族の純粋性を保つために

結婚は同族の中で行われなければなからなった事とも関係している。こ

こまでくると、原始的な「族外結婚」に関するタブーすら思い起こして

しまう。ヒーニーもまた、自らこの物語に準拠し、外部の人間すなわち

イギリス兵と性的関係をもったアイルランド女性のリンチに関して、た

とえその場に居合わせたとしてもどうすることもできなかっただろうと

いう心情を吐露している。

　I who have stood dumb

　[. . . . . . . . . . . . . . . . . .]

　who would connive

　in civilized outrage

　yet understand the exact

　and tribal, intimate revenge. (37–44)

　ここで “your” と呼びかけられているのは、北ドイツの沼沢地から出

土した遺体 “Windeby Girl” である。“Windeby Girl” は14歳くらいの少女

であるが、姦通の罪で殺された（Glob 153）。「社会の基盤としての結婚」

という大きな物語は、その規則に反した彼女を生かしておくほど寛容で

はなかったのである。

　語り手であるヒーニーの姿勢は “connive / in civilized outrage” (41–42) 

や “understand the exact / and tribal, intimate revenge” (43–44) にあらわれる。
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要するに彼は何にもやっていない。ここに見られるのは、大きな物語

に従った処刑を “tribal, intimate revenge” (44) として「理解」してしまう

姿勢である。“intimate” とは、OED によれば “Inmost, most inward, deep-

seated; hence, Pertaining to or connected with the inmost nature or fundamental 

character of a thing; essential; intrinsic.” という意味が原義であって、この

言葉を使った場合、どうしても “essential,” “intrinsic” のニュアンスが根

強く残る。つまりヒーニーがここで表明しているのは、「結婚が社会の

基盤である」という大きな物語、それに準拠した制裁が、あたかも人間

の存在に不可欠で本質的なものであるかのように絶対化する姿勢である。

ここには、次で見るフリールのような、大きな物語を相対化、客観化し

て批判する姿勢はない。「暴力の桂冠詩人」（Carson 183）と呼ばれるの

もうなずけるほど、暴力を支える大きな物語に漬かりきっているのだ。

３

　フリールの Volunteers にも、大きな物語は存在しており、その犠牲に

なる人々がいる。しかし、ヒーニーの作品と異なり、それは絶対的なも

のではなく、フリールは大きな物語を意識的に、客観的に描いている。

言葉を換えて言えば、フリールの主人公たちが犠牲になるのは単なる物

語の一つのパターンにすぎず、特別な権威や正当性があるわけではない

ことを表現しているのである。

　この作品の中で、大きな物語の犠牲になるのは、主人公であるボラン

ティアたちと、発掘された骸骨遺体である Leif である。Leif は、劇中

で、“A leather rope hangs loosely round the neck. There is a small round hole 

in the skull.” (27) というト書きが示すように、発掘された骸骨として登

場し、明らかに暴力を受けて死んだ痕跡を持っている。その死因は明ら
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かではなく、それゆえに、ボランティアたちは彼にまつわる物語を作り

上げ、この骸骨に意味を与えようとする。いずれの場合でも、Leif は大

きな物語の犠牲になっている。

　ボランティアの一人、Keeney は、Leif が殺されたのは、大きな物語

のためであることを暗示している。彼の推測の中でも最も重要なもの

は、宗教的行事のために犠牲にされた（この物語は、ヒーニーが取材し

た考古学者 Glob が、トールンの男について作り上げた仮説と同じであ

る）もしくは、社会のために自ら進んで犠牲になった、などのものであ

り、彼は自ら、「いずれにしても…共通しているのは、彼が言語の犠牲

者になったということなんだ」と、総括している。

　Keeney. Or ... and the alternative is even more fascinating, George ... maybe 

the poor hoor considered it an honour to die ... maybe he volunteered: 

Take this neck, this life, for the god or the cause or whatever. Of course 

acceptance of either hypothesis would indicate that he was ... to coin a 

phrase ... a victim of his society. [...] Maybe he was a casualty of language. 

Damnit, George, which of us here isn’t?” (28)

　ここで注目したいのは、Leif が宗教的儀式の犠牲として殺されるとい

う物語を彼が作っており、それを「言語の犠牲者」と称していることで

ある。宗教的儀式の犠牲として彼が死ななければならないのは、地母神

の神話が大きな物語としてその社会に存在しているからである。そして、

Keeney がみずから、それを意識して「言語の犠牲者」という表現を使っ

ている。ここで、いささか唐突に「言語の犠牲者」という表現が登場す

るのは、Keeney がこの物語に気づいているからである。Francis McGrath 

によれば、ここで「言語」というのはすなわち「言語ゲーム」のことで

あり、「言語ゲームによって悲劇的な運命に縛られている」のだ、とい
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う（133）。「言語ゲーム」という表現はおそらくリオタールを意識した

ものと思われる。リオタールは、自分たちの取り入れた枠組みにおいて

正当化を分析するために用いる手段として「言語ゲーム」を持ち出して

いる（9）。

　The Postmodern Condition で、言語ゲームという表現は物語とほぼ類

義のものとして用いられている。言語による犠牲とは、言語によって形

成される物語の犠牲者ということである。フリールは Keeney を通して、

Leif は大きな物語の犠牲になったのだということを明らかにしているの

だ。

　ほかのボランティアたちによる物語の中でも、Leif が「言語の犠牲者」

となって殺された様子が描かれている。Butt は、ヴァイキングの奴隷で、

船をこげなくなったので殺された、馬に乗りたくなった鍛冶屋、自分の

船が欲しくなった大工、土地を接収され追放された大地主、銀行員など、

さまざまな背景を作り上げる。

　Butt. Yes, I can tell you his story.

　Keaney. (Suddenly alert again) I know your version, Butt. A poor Viking slave 

who rowed his masters across the seas on their plundering expeditions; 

until one morning suddenly all the muscles of his body atrophied with 

exhaustion and then because he could never row again they disposed of 

him.

　Butt. Yes.

　Keeney. Or he was a blacksmith who tramped the country shoeing other 

men’s horses and then one day he asked: ‘Why can’t I have a horse of my 

own?’

　Butt. Yes, Keeney.

　Keeney. Or he was a carpenter who had built a whole Viking village and then 
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asked to be allowed to keep one house for himself.

　Butt. Yes, Keeney.

　Keeney. Or he was a crofter who sucked a living from a few acres of soggy 

hill-farm ... a married man with a large family. And then one day a new 

landlord took over the whole valley and he was evicted because he had no 

title.

　Butt. Yes, Keeney, yes. (71–72)

　Butt（ここでは、彼の物語は Keeney によって大半が代弁されているが）

の想像する Leif 像に共通しているものは、「抑圧され、搾取されている

下層の人間であり、反逆したために殺された」（Dantanus 157）という物

語である。ここで注意したいのは、この物語の中では、Leif は階級社会

という大きな物語に反逆したことによって殺されたとされている点であ

る。彼を殺したのは物語の持っている力である。蹄鉄を作る人間と馬に

乗る人間、家を造る人間と家に住む人間、地主階級と小作人、これらの

二項対立は厳格な二層構造をなしており、下層の人間は上の人間に取っ

て代わることはできない。職業選択の自由がない階級社会という物語が、

民主主義国家ならば何の問題もない Leif の願望を否定し、命まで奪っ

たのである。彼を殺したのは大きな物語だ。

　Pyne の物語は最も詳細な、ヴァイキングの双生児 Ulf と Leif の流浪

譚であり、二人はあちこちの国を流浪して歩いたが、結局 Ulf がホーム

シックにかかったために二人でふるさとにもどろうとし、途中で船が難

破して Ulf は死に、Leif 一人が帰ってから故郷の人々に「おまえが Ulf 

を殺したんだろう」と言われて、妻を焼き殺され、自分も殺されるとい

う悲惨な話である。

　Pyne. ‘Where’s Ulf? And who is this black pagan?’ And although Leif told 
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them about the terrible Atlantic gales, they said, ‘No. This black woman is 

evil. She killed our Ulf. Now you and she must die.’

　Keeney. Don’t you know!

　Pyne. And they burned the Indian woman before Leif’s eyes. And then they 

put a rope round his neck, and strung him up, and just for good measure 

opened his skull. And there he is. (63)

　なぜ、ここで無実の Leif が殺されなければならないのか。それは、

Andrews も言うとおり、「族外結婚に対するタブー」という大きな物語

が根底にある（39）。同族の間での結婚でないと不吉であり、それは災

いをもたらすとする物語があるために、災い（Ulf の死）は「黒い女」

のせいになる。そして、同じ民族であっても、他の民族の女と結婚した

人間は「罪」を犯したことになり、殺されてしまうのである。このよう

な大きな物語は一見すると原始的で現代とは何の関係もないように見え

るけれども、ヒーニーの “Punishment” を見れば、こうした「族外結婚」

に似た、仲間以外の異性と性交渉をすることに対するタブーは未だに存

在していることがわかる。現代アイルランドにも根強く残っている族外

結婚に関するタブーがここで描き出されており、その大きな物語の犠牲

になって無実の Leif が殺されることになるのだ。

　Leif の犠牲は別のレベルでも起こっている。それは「考古学」という

大きな物語に従って、彼の価値が否定され、存在を抹殺されそうにな

るという点においてあらわれる。 権威筋は Leif を全面的に無視してい

る。考古学者の Dr. King, その助手の George, 学生の Desmond にとって

は Leif は問題にならず、話題にすらのぼらない。考古学の物語の中では、

Leif の存在はないも同然なのである。出土したものの中で、考古学的に

見て価値があると見なされたものだけが保存され、学者によって意味が

与えられ、展示されたり教科書に掲載されたりするのであり、それ以外
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のものは報告もされなければ保存も展示もされず、ただ捨てられるだけ

であるから、それが存在したという事実は残らない。つまり、考古学と

いう大きな物語により、Leif の存在は抹殺されてしまうのだ。

　「言語の犠牲者」は Leif だけにとどまらない。Keeney の、“Maybe he 

was a casualty of language. Damnit, George, which of us here isn’t?” (28) とい

う表現をもう一度思い起こしてみたい。「言語の犠牲者」すなわち、言

語が形成する大きな物語の犠牲になっているのはボランティアたち自

身でもある。暫定 IRA の過激派である彼らはインターンメント（裁判

なしの収監）によって投獄されたのだが、投獄した権威側、体制側の

人間は「暫定 IRA の関係者はイギリスの敵だ」という大きな物語にも

とづいている。その一例が看守の Wilson であり、彼はボランティア

たちを一様に “bloody trash” (14) であると断定する。さらに、“‘Political 

prisoners’ ... huh! In my book they’re all bloody criminals.” (14) と、彼らの政

治的主張を無視し、単に体制、社会にとって有害な人間であると決めつ

けるのである。ここにあるのは、体制、治安、秩序を維持するための、「英

国による北アイルランド支配は妥当でありそれに反対するものは危険分

子である」という物語である。

　「暫定 IRA は政府の敵であり、弾圧されなければならない」という物

語の犠牲としてあらわれるのが Smiler である。Smiler のケースは、大

きな物語が実際に人間の行動を統制し、暴力の基盤となっていることを

示す。Smiler は彼自身反政府的な活動をしたわけではない。仲間のイン

ターンメントに抗議し、その結果警察に捕らえられ、彼もまた政治犯と

して収監されているのだ。逮捕されたとき彼は警察に暴行を受け、廃人

同様になってしまっている。彼の場合、実際には過激派ではないのにか

かわらず、「敵の味方は敵」式の、「暫定 IRA 対政府」という単純な二

項対立からなる大きな物語の犠牲になってしまっている。

　彼らは権威による大きな物語の犠牲になるばかりではなく、自分たち
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が所属していた仲間の大きな物語の犠牲にもなってしまう。これは、族

外結婚のところで見た、過剰なまでの仲間意識がそうさせるのである。

ボランティアたちが、権力側の主催する発掘作業に参加することは暫定 

IRA を裏切ることであるから制裁を加えられなければならない。裏切り

は死刑である。そこで、彼らが発掘作業を終え、刑務所に戻ったときに

事故を装って殺してしまおうという計画が立てられるのだ（52）。ここ

で機能している物語は、「敵」すなわちイギリスの息のかかった警察対

「味方」すなわち暫定 IRA という対立を軸に、いかなる場合でも敵に損

害を与えるべく行動し、協力してはならないという単純な戦争の物語で

ある。ボランティアたちの行動が発掘を通じてアイルランドの考古学的

過去を明らかにし、それがアイルランドのアイデンティティ再発見につ

ながるものだったとしても、この物語の中では認められず、敵への協力

行為と見なされるだけなのだ。

　Leif を追い込んださまざまな大きな物語が紹介され、Leif が、「言語

の犠牲者」であると定義されることによって、大きな物語が問題である

ことが示されることになる。問題を明確にすることは問題解決への第一

歩である。フリールはヒーニーのように大きな物語を絶対的なものとし

て受け入れるのではなく、打破すべき敵として明確に表現しているので

ある。

４

　フリールは問題を明らかにする段階でとどまることなく、さらに、大

きな物語を解体し、その権威を不安定なものにすることによって、それ

を転覆しようとしている。

　大きな物語が権威を揺るがされるのは、まず、大きな物語によって
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作り出される現実の解釈が、事実と全く異なっていることによる。Leif 

を死に追い込み、ボランティアたちを処刑させた「犠牲と殉教の物語」、

ボランティアたちを収監したイギリスによるアイルランド統治という物

語、これらは事実と異なった解釈を作り上げ、それをもとに犠牲者を作

り出している。神にいけにえを捧げることによって利益が得られるとい

うのは科学的な根拠がなく、族外結婚が不吉であるから災いが起こっ

たという解釈は完全に的はずれである。Ulf は難破で死んだだけだ。ボ

ランティアは敵に協力し仲間を裏切ったということではなく、暫定 IRA 

が目指していたはずのアイルランドのアイデンティティを明らかにする

ことができる発掘に参加しただけだ。ボランティアたちは Smiler の例

に典型的に見られるように必ずしも暴力的な危険分子ではなく、暴力的

なのはむしろ権威側の方である。これらの大きな物語は、誤った事実の

解釈をもたらしているために、その正当性が失われ、権威がゆらぐこと

になる。

　大きな物語の権威が揺らぐのは、それが Leif の価値を全く評価でき

ないことにもあらわれる。Leif の死の原因を考えることは、現在もなお

続いている犠牲の背景に大きな物語があると認識することであり、それ

は北アイルランドの諸問題を解決するための第一段階として評価される

べきである。そのようなきっかけを与える Leif に、考古学という大き

な物語は何らの価値をも見いだすことができないのである。

　大きな物語の価値の転覆が行われる今ひとつの形式は小さな物語に

よる。リオタールはポストモダン社会では大きな物語の実効性が失わ

れ、個人による小さな物語が評価されると述べた（60）。この作品では、

ボランティアたちによって語られる Leif についての物語が小さな物語

である。G. O’Brien が指摘しているとおり、発掘されたものはそれ自体、

もの自体として意味を持つのではなく、人間によって価値を与えられる

必要がある（184）。Leif や jug のような発掘物は出土した時点で、それ
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は言語の世界に生き始め、言語の中に再生されることになるのである。

それらの価値は言語を使った物語によって決定される。こうした小さな

物語は、この演劇の最後で、大きな物語に対して挑戦することになる。

　大きな物語としての考古学に対抗し、ボランティアたちは Leif の墓

を作り、Leif の存在を証明しようとする。

　Keeney. And to make that foundation is going to take hundreds and hundreds 

of tons of hard-core. And all that hard-core is going to come thundering 

down over the top there ...

　Pyne. So what?

　Keeney. ... right down here ... on top of old Leif. (82)

墓を作ることは、Leif という「言語の犠牲者」が確かに存在していた

ことを証明することになる。墓がなければ、誰も Leif の存在にすら気

づかない。墓を作るということは、彼らが Leif を重要視していたこと、

Leif にまつわる小さな物語が存在していたことを示すものなのであり、

それらを抹殺しようとする大きな物語に対する反抗としての意味を持つ。

　大きな物語に対する小さな物語の反逆は、もう一つの出土物、jug 

に関しても言うことができる。これは完全な形で出土したのではなく、

Smiler が破片の形で発掘した。もともとは593個もあったものだが、そ

れを George が三ヶ月半という長い期間をかけて復元したのである（14）。

　Dr. King（79）によれば、「ほかに何も出なかったとしても、この jug 

だけで十分成功だったと言える」と絶賛しており、よほど価値があるも

のとみえる。

　George. I was just saying to Dr. King last night: if we’d got nothing else here, 

the dig would have been worth it for that alone. Exquisite, isn’t it? (79)
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　この jug については学者側もボランティア側も高く評価している

が、双方の物語はそれぞれ異なるものである。ボランティア側、特に 

Keeney によれば、これは “omen” であり、もっといえば “symbol” であ

るという。

　Keeney. But it’s more than an omen ... it’s a symbol, George. This is Smiler, 

George; Smiler restored; Smiler full, free and integrated. [...] All the same 

there’s a victory there, George. Be Jaysus, George, I know he’s going to 

defeat them. (55–56)

　Keeney はこの jug について、人格的に壊れてしまった Smiler が統合

された象徴という物語を作っている。これはもちろん Keeney によって

語られる小さな物語である。

　ところが、George に言わせると、“Funny thing, the layman always finds 

it fascinating. To us it’s just another job of work ... you know” (14) のだそうで、

学者側は価値の高いものとは認めているものの、ほかの美術品の一つと

しか見ていないことがわかる。いってみれば、学者たちは jug という「作

品」だけ見て、それができあがった「過程」については関心を払ってい

ない。彼らは、「考古学」という大きな物語に立脚している。過程がど

うであれ、考古学的的価値には影響を及ぼさない。

　小さな物語による大きな物語への挑戦は、より明確な形で生じる。も

し、このまま何もしなければ、「Smiler の統合」という小さな物語は忘

れ去られ、「そこそこ価値のある美術品」という大きな物語の中に取り

込まれてしまう。これを阻止するため、Butt はこの貴重な jug を自ら破

壊するのである。

　Butt has been staring at the jug since he lifted it off the ground. Now, without 
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taking his eyes off it, he opens his hand and the jug falls on the ground and is 

smashed to pieces. (79)

　この破壊が、考古学者らによる大きな物語の専制に対する抵抗である

ことは明らかであろう。小さな物語が黙殺されるのを防ぐためには、物

語のコード化作用の対象物である jug を壊すことが必要だったのである。

Leif が大きな物語によって捨てられることを防ぐため墓を作って保存し

たように、jug が大きな物語によって意味を与えられることを防ぐため

に、Butt はそれを破壊したのだ。

　大きな物語に対する挑戦は別の形でもあらわれる。それは、大きな物

語としての歴史学、考古学が、権威あるように見えて実際は根拠がない

単なるフィクションであるという可能性を示すことによって行われる。

考古学についての問題点がそれである。Butt は、自らの観察から、権威

によって行われている発掘現場の年代測定があやふやで信頼できない

ものであることをみぬく（41）。Keeney の発言は、放射能による年代測

定も信頼できないものであることを示唆する（20–21）。発掘物に関して

様々な意味づけをする物語の根幹が揺らいでいるわけであるが、フリー

ルは、歴史を作る際に実証的な事実ではなく「神話的モデル」（Corbett 

169）のほうが重要であることを知っていた。Corbett によれば、教師の

党派が異なれば、歴史の教え方、発掘された事物のとらえ方も異なって

おり、それはフリールもよく知っていたという（168）。党派によって、

歴史を形成する大きな物語は変わってくるのである。歴史は事実とは異

なり、作られたフィクションであるというフリールの見方は別の作品 

Making History でも見られている。大きな物語もまた、Keeney たちの想

像力に基づいた小さな物語同様、フィクションであるかもしれないのだ。
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５

　ヒーニーとフリールの、物語への姿勢はそれぞれ異なっており、それ

らは、この二人の作家の “Troubles” に対する姿勢の相違を明らかにして

いる。ヒーニーは、物語を受容し、物語の中で作品を書いており、この

ことは、“Troubles” に対するヒーニーの詩人としての無力さを明らかに

している。一方、フリールは、そのような犠牲と殉教の物語に疑問符を

つきつける。フリールの作品の中では、権威によって作られる大きな物

語を正当化することなく、むしろその権威を覆そうとしているのだ。

　大きな物語への姿勢の相違は、そのまま “Troubles” における両者の姿

勢の相違につながっている。アイルランドにおいて、まだ「犠牲と殉教

の大きな物語」が力を持っているのは確かであろう。そして、今まで見

てきたように、“Troubles” の悲劇は、その大きな物語から生じているの

である。従って、ヒーニーが大きな物語を「本質的」なものとして描く

ことは、大きな物語を再生産することにつながる。大きな物語の権威を

不安定なものとして描き、小さな物語によって大きな物語が挑戦される 

Volunteers のような作品は、大きな物語の実効性を弱め、“Troubles” そ

のものの基盤を解体することにもなりうる。

　ヒーニーが、大きな物語を本質的なものとし、それを再生産すること

は、大きな物語を擁護し、長年にわたって存続させることに手を貸して

いることになる。そして結局のところ、その大きな物語の生み出す犠牲

と殉教は絶え間なく続くことになる。その意味では、ヒーニーは Conor 

Cruise O’Brien の言うとおり、暴力の桂冠詩人だったのである。対照的

に、フリールは、その作品 Volunteers の政治犯同様、大きな物語に抵抗し、

それを不安定なものにし、転覆させようとするレジスタンス的な役割を

果たしていると言えるのではないだろうか。 
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A Study on English Fairy Tales 
From the Feminist Viewpoint of Human Portraits

Shu-Huei LIN

1. Introduction

　John Townsend in ‘Fact and Fancy’ of his Written for Children said that 

“people stuff children’s heads with Stories of Ghosts, Fairies, Witches, and 

such Nonsense when they are young, and so they continue to be Fools all their 

Days.” (47) A reader of Townsend’s ‘Mrs. Trimmer’s Guardian Education’ 

complained that “Cinderella paints some of the worst passions that can enter 

into the human breast, and of which little children should if possible be totally 

ignorant; such as envy, jealousy, a dislike of mothers-in-law and half-sisters, 

vanity, a love of dress, etc., etc.” (47) Exactly, ghost, or fairy, or witch, or 

nonsense stories might offer wrong images of the real world to children or even 

adults, but the main theme might be exhibited in the contents of the social or 

historical visions.

　Is it really not worth reading surrealistic or fantastic stories any more? The 

answer must be ‘No’. They exhibit something more than mere facts, which they 

intend to convey to their readers under the cover of the main themes of those 

stories. Sharing this view, Christopher Gillie in ‘Language and Literature in the 
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Victorian Period’ of The New Guide to English Literature elucidates the fairy 

tale’s function. He says:

　　Carroll’s Alice has the practical sense of a child combined with the 

child’s openness of mind to any occurrence; after all, adults’ behaviour 

is unpredictable enough without the addition of magic. For adult readers 

and writers, the child’s world of nonsense was not merely an agreeable 

release from their own perplexities and anxieties but an opportunity for 

satire of them, and even more, to release some of the fantasy in their own 

subconscious. (290)

　English fairy tales always guide their readers to fantastic and innocent worlds 

to cure tired or wounded spirits depressed by the reality of life. Also English 

fairy tales give their readers new dreams through those adventures or challenges 

faced by heroes or heroines. Sometimes readers will enjoy such fancy 

adventures as ‘Jack the Giant-Killer’, ‘Tom Tit Tot’ and others. Sometimes the 

readers will be satisfied with their innocence as found in ‘How Jack Went to 

Seek his Fortune’... Also readers come to appreciate wit and braveness as ‘Three 

Little Pigs’ show us about how to survive and how to face the current progress 

of the social transformation.

　The effective powers of fairy tales are not only to amuse their readers in the 

fantastic expansion or the adventure of fighting but also to enhance the status of 

their cultural stories. Such attentions are noticeable now, as Maria Tatar stresses 

in ‘Introduction’ of the Classic Fairy Tales. She points out that:

　　“Although fairy tales are still arguably the most powerfully formative 

tales of childhood and permeate mass media for children and adults, it is not 

usual to find them deemed of marginal cultural importance and dismissed as 
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unworthy of critical attention. Yet the staying power of these stories, their 

widespread and enduring popularity, suggests that they must be addressing 

issues that have a significant social function—whether critical, conservative, 

compensatory, or therapeutic.” (xi)

It becomes important for us reading the fairy tales to promote (or enact) their 

new social roles and identities. Through reading some fairy tales of Joseph 

Jacob’s English Fairy Tales, those familiar to us from our own childhoods 

or through reading them to our own children, we try to compare some unfair 

phenomena, existing between men and women, which have been noticed and 

discussed since the Victorian period up to the present. One theme of this paper 

is: what is proper and necessary for gifted independent women in their roles as 

wives, mothers, and participants in the social activities in our time. 

2. The Female Portrait in Male-Centered Communities

　Before discussing the women’s roles, one had better realize what kind of 

situation was defined by the male-centered communities. The story of ‘the 

Three Little Pigs’ tells about an old sow and her three little pigs fighting against 

a bad wolf. The story starts with the rhyme of “When pigs spoke rhyme” 

which gives a new image of pigs: they symbolize wisdom compared with the 

foolish and avaricious wolf. Usually, pigs are described as symbols of dirtiness, 

gluttony and laziness in Chinese literature. In English literature the author gives 

those pigs a new and humorous identity, a fantastic image. On the other hand, 

mostly the Wolf represents an avaricious animal both in Chinese and in Western 

literature.

　In conventional male-centered communities, “physiological arguments 
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were used to sustain the image of women as childlike creatures requiring the 

shelter of male support. Men were portrayed as protectors by virtue of their 

superior muscular and intellectual power. They were considered the natural 

governors. Women were seen as feeble and timid, were constitutionally 

ordained to obey.” (26–7) Until the Victorian Feminism drew attentions to 

women’s independent movements, women’s work was limited to domestic 

service, and women’s intellect and attitude towards life were considered to be 

inferior to that of men because the Bible illustrated women as “weaker vessels.” 

It is thought, especially of women before the Victorian period, that: “women 

exercising their intellects risked permanent destruction of marital happiness.” 

(28) Conventionally, women should obey their fathers, or husbands in a male-

centered society and the Christian Concept. In ‘The Kingly Self: Rossetti as 

Woman Artist’ in David Kent’s The Achievement of Christina Rossetti, Betty S. 

Flowers explains:

　　“To be a devout woman meant to sacrifice the self, to give oneself in 

service to others. The Victorian ideal woman exactly matched the Victorian 

ideal of the obedient Christian—dutiful, self-sacrificing, always attuned to 

the needs and wishes of others. To fail to be a good woman was to fail to be 

a good Christian, and so the failure was all that much more to be avoided. 

Thus a woman who let the water boil over because she was preoccupied with 

intellectual pursuits was ultimately risking much more than the censure of 

her husband.” (163)

It might be a comfortable custom for women to do their service at home rather 

than to attend to social activities like men. However, the social system altered 

after the Industrial Revolution and the Feminism in the Victorian Period. 

Women’s position and female intellectual power gradually came to be accepted 
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by society.

　The story, “An old sow and three little pigs”, shows a helpless maternal 

figure without a father to support them. Sheila Herstein, in A Mid-Victorian 

Feminist, B. L. Smith Bodichon, wrote that the female is defined as “a guardian 

angel, who purified the home so that men might find peace and escape there 

from the realities of the outside world.” (29) Traditionally women’s services 

were limited to the domestic sphere and “women’s happiness depended 

on husbands remaining convinced of their own superiority.” (28) In such a 

conventional concept, of course, women were weak and unable to feed their 

children, like the old sow, who “had not enough to keep them, she sent them 

out to seek their fortune.” (40) But “with the industrial and technological 

changes of the nineteenth century, the conditions of life for all women 

changed a great deal.” (26) Women realized that the domestic service could 

not satisfy their lives enough. Women tried to work outside home, for example 

in lace or in millinery factories. Women worked outside to earn money to 

gain independence. Work would help women to improve their position in the 

family and in society. Bodichon said that work is not only a positive good for 

a single woman but also for a married woman. She insisted that job training is 

necessary for women to demand independence because “women were prepared 

for nor occupation except marriage” (127) until the Victorian period. After the 

Industrial Revolution and Victorian Feminism, it is necessary that working 

for living is not only for the single woman but also for the married woman. 

Bodichon noticed: “Many married women want work because they must feed 

and support children and other dependents. However, married women without 

financial need should work if they can make a social contribution. Marriage 

may not fully challenge the abilities of every woman.” (127) In many cases 

as in the example of the mother of three pigs, women mostly failed to find 

suitable jobs to live independently without their fathers, husbands or brothers’ 
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support because they were only prepared and trained for marriage and to keep a 

household.

　In case of the three pigs, the building’s materials of their houses are changed 

from “straw” through “furze” to “bricks”: symbols to show a progress of 

modernization in building. The straw house represented the agrarian society. 

But man learned to explore new resources. As the change of the Industrial 

Revolution caused woman to work outside to participate in the social 

production, it is the purpose of this story to praise her strength for sake of 

the progress, modernization, and to satirize the fragility of the traditional 

convention.

　“In old masculine communities, women’s rights were almost always ignored 

and women were only treated as one of the properties which their father held.” 

Illiterate women were then preferred by masculine society. Women’s own place 

was limited to home like three pigs’ mother. Women were seen as the weak and 

powerless. On the other hand, men are usually represented by such qualities as 

strenuousness, wisdom and braveness that have already been nurtured by their 

ancestors for a long time.

3. The Male Portrait in Male-Centered Communities

　Certainly, many of the fairy tales intended to praise the male prestige and 

power, for example, in the description of the Knights’ royalty to Kings in 

adventures for fighting and conquering etc. The prototype of male strength is 

precisely described in ‘Jack and the Beanstalk’, ‘How Jack Seeks his Fortune’, 

and ‘Jack the Giant-Killer’.

　‘Jack the Giant-Killer’ is an adventure of a brave farmer boy, Jack. With 

braveness and wit he started out to kill the Giant in order to secure the village. 
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In his adventure, he faced much dangerous destruction and got out of his 

problems one by one and conquered those giants by his intellectual superiority. 

Finally, he approached his goal to gain gold and silver, to become a knight of 

the King and got a lady from King Arthur. Here, Jack’s achievements encourage 

the faith in the chivalrous conservatism that man was always requested to praise 

in the masculine community for a long time. Jack, an only son of a Cornwall 

farmer, was “brisk and of ready, lively wit, so that nobody or nothing could 

worst him.” (49) Without money he started out on his adventure to seek gold 

and silver. He was brave and witty enough to use his wisdom to fight against 

many giants. On the contrary, the King Arthur’s son, well-bred with money, 

was lacking in wisdom and ideas to solve his trouble. With two different 

characters, Jack and the Prince, the story was to show an issue of the childless 

people’s or the only child’s educational problems. It is not recommended to 

supply too much money to a child who wants to go on a trip, and the young are 

encouraged to challenge their intellects and bravery in order to get his treasure 

and happiness someday or somehow.

　Besides, there is also a hidden lesson to elevate us as by helping others, 

although you might lose all you have. But God will go with you to help you 

when you are in danger as the Prince got Jack his servant to rescue him from 

his distress all the way. It is a caution against that human weakness which man 

tends to lose his natural kindness by the materialism in modern civilization 

and forgets to help others. Therefore, Jack preferred to become a servant for 

the Prince from an affection of the comradeship between man and man. The 

masculine comradeship between Jack and the Prince ties them to fight together 

and to help each other.

　Though Christina Rossetti, in Goblin Market showed a sisterly love, it is 

difficult for us to read about comradeship between woman and woman in many 

stories, unlike Snow White, Cinderella…etc. Although it is limited strictly for 
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women to acquire some intelligence and brilliance as men possess, it is also 

necessary for women to learn how to give up antagonistic emotions among 

themselves. Women need to understand the importance of supporting their 

partners more than to compete in jealousy against each other.

4. The Female working outside the home after the Industrial  

Revolution

　‘Lazy Jack’, a different character from the ’Jack the Giant-Killer’, depicts 

another type of living in the agricultural community. The character, Jack, 

did not do anything but depend on his old mother who earned her living by 

spinning: at last he was scolded by his mother that “if he did not begin to work 

for his porridge/ she would turn him out to get his living as he could.” (83) He 

“went out and hired himself” to make a living. He always lost his wages on his 

way home and failed to bring it back home according to his mother’s advice. 

Finally, he was lucky enough to marry with a rich man’s daughter. The young 

and beautiful lady was deaf and dumb but recovered from her problem by 

bursting out into laugher because she happened to look out of the window and 

to be amused by Jack’s comical and strange conduct.

　Under the Christian concept, Jack worked from Monday through Saturday 

and had a rest on Sunday. Jack could do anything independently and relied on 

his mother’s advice to handle his problems though he failed every time. It also 

cheered us women to think that we can live independently when man cannot 

support his family sufficiently. In other words, as the Feminists say a woman 

would be better off living independently by possessing her own means, because 

man may lose his job and fail to support his family by some accident, death or 

loss of job…etc.
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　In the Victorian period, people were convinced that “To work for profit was 

to soil one’s hands, figuratively if not literally and a gentleman or gentlewoman 

never worked for a living.” (26) Contrary to the Victorian moral, Jack tried to 

do manual labour to earn a living. In the next story, ‘Jack and the Beanstalk’, 

some people came to make a living by trade instead of manual labor owing to 

the transformation of society. 

　Another story such as ‘Jack and the Beanstalk’, tells about a poor widow 

and her son, Jack. They are so poor that they had to sell their milking cow. On 

his way to the market, Jack met an old man who would like to trade his some 

“strange looking beans” to Jack’s milking cow. Jack went home with an old 

man’s strange beans and was seriously scolded by his mother who expected 

her son to bring some money back. As the old man said, those “strange-looking 

beans” became a great tree and Jack climbed up from the ground into the sky 

and made his exploration on the top of this “Beanstalk”. He was helped by the 

“ogre’s wife” and succeeded to get some treasure, “a couple of bags of gold”, 

the “hen that lays golden eggs”, and the “golden harp” from the “ogre” and 

lived happy ever after.

　When we look at the character, the “funny-looking old man” seemed to 

symbolize a masculine ancestor to teach or give some wisdom of old to Jack 

to get what seemed useless at first but had real value. And Jack accepted the 

old man’s advice and learned the wisdom of old to survive in the present 

world. Furthermore, the giant might be a mythological character connected to 

the future, an unknown world. Under the colonialism the story ‘Jack and the 

Beanstalk’ encourages his readers to look for properties and explore a new 

dream land. (To date we can observe similar issues in Japan and in Taiwan 

those foreign workers, who from other Asian countries, want to work and make 

money in these wealthy countries.) Jack gained his fortune from the unknown 

world with his wisdom to cheat the giant.
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　In ‘Lazy Jack’, the hero always worked hard and honest to earn the reward 

for living; differing from the other Jack in ‘Jack and Beanstalk, the latter 

Jack gets his fortune often by cunning. It is an inevitable tendency that male 

belief changes from the faithful obedience to the King, the pious submission 

to Christian doctrine and the egoistical rivalry, to the principle of material 

profit. What was the progress to disentangle female situations from the ancient 

convention?

5. Women’s Role and Women’s Independence in The Victorian Period

　Our ancestors say that the female duty is defined as to “keep at home 

educating her children, keeping and improving what is got by the industry of 

the man.” A woman’s goal is marriage as The Saturday Review stated

　　“Married life is a woman’s profession; and to this life her training—that of 

dependence—is modeled. Of course by not getting a husband, or by losing 

him she may find that she is without resources. All that can be said of her is, 

she has failed in business, and no social reform can prevent such failures.” 

(30)

　Because of the conventional idea, in Tom Tit Tot, the heroine’s mother tried 

to hide her daughter’s faults and told a lie to the king and accepted the king’s 

proposing to her daughter. Everything goes smoothly and luckily. Happily, her 

daughter gains “everything she wants” and enjoys “everything she likes” as the 

king promised. Until the last month of the year approaching, the king comes 

and asks the heroine to carry out her words. Certainly, she cannot do anything 

but cry. Fortunately, a little and strange “impet” came to help her. Finally, the 
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heroine is lucky to resolve her problem and lives happily.

　The marriage is perfect and the girl is seemingly content but she is inwardly 

afraid of her contract “to spin five skeins every day”. When the last month 

comes, the king (the male) requests his wife (the female) to carry out her 

promise without mercy. The love between man and woman is so sad when 

it is fading as the last month comes. According to custom of the gender role, 

the male supplies not only material life but also demands his female to work. 

To his wife, the king says “My dear, here you’ll shut in tomorrow with some 

victuals and some flax, and if you haven’t spun five skeins by the night, your 

head’ll go off.” (11) It is because of their marriage contract that the king has 

a right to request its fulfillment without kindness and the pitiable woman has 

no choice but comply with his violent request. Here, it implies a problem of a 

domestic violence between male and female. Professor Trevelyan gave a clear 

explanation about the unreasonable living conditions of women in the History 

of England. He pointed out that “Wife beating was a recognized right of man, 

and was practiced without shame by high as well as low (class of people)… 

Similarly, the daughter who refused to marry the gentleman of her parents’ 

choice was liable to be locked up, beaten and flung about the room, without any 

shock being inflicted on public opinion.” (39) A marriage to a woman is full of 

not only the graceful dream and happiness in imagination but also the spiritual 

bitterness and violence in reality. Marriage’s image illustrates between romantic 

innocence and real experience of life between man and woman.

　Simply the heroine and her mother are ignorant how to choose and judge 

what the marriage is like except according to the material value, but the heroine 

has to face the violence and to acquire some wisdom to resolve her daily 

troubles. Educational training is as necessary for women as for men. Women 

would be intellectually equal to men if they can receive equal education. 

Finally she has to think hard to guess the name of the little “impet”. She thinks 
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of the name from the popular ones, “Bill”, “Ned”, “Mark”, to the difficult 

and intellectual ones, “Nicodemus”, “Methusalem.” Like this story, the 

heroine with wisdom resisted her husband’s violence, which is sardonic to the 

conventional marriage imagery. The domestic violence came to be noticed by 

many precursors of the feminists such as Barbara Leigh Smith Bodichon who 

advocated an improved status for women in the Victorian period.

　In another story ‘Nix Nought Nothing’, the king could not keep his promise 

to give his son as a reward to the giant; the boy’s name was Nix Nought 

Nothing and he was born during his absence. Though the King made some 

unhappy sacrifice to give the hen-wife’s boy, and the gardener’s boy, the king 

and the queen could not hand over their own son to the giant. But after all, the 

giant succeeded in getting the king’s son and brought him home as a partner 

to his bonny daughter. While the Giant’s bonny daughter was growing up and 

getting fond of the king’s boy, Nix Nought Nothing, the Giant couldn’t allow 

their love and ordered many difficult tasks to the boy to prevent him from 

marrying his daughter. The Giant’s daughter used her wisdom to help her love 

to escape from her father’s violent force and finally she had to kill her own 

father. At last, they overcame all the troubles and returned to the home town of 

the prince.

　Focusing on the daughter love for her father, we think the story is cruel, as 

the daughter would choose her boy friend than to defeat her father for the sake 

of her boyfriend.

　Furthermore, it is ironical to rely on the father’s affection for her. The Giant 

made a great effort to get a companion for his daughter but he could not admit 

his daughter to fall in love with a young boy. It is a satire that his unwillingness 

caused him to lose his daughter and his own life too. Based on a traditional idea 

of marriage,
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　　“Young women in the Victorian period were the responsibility of fathers, 

husbands, or brothers. The daughters in a middle-class household were not 

expected to pursue any goal other than marriage, nor to make any decision 

without the guidance of supporting male.” (22)

The social systems changed and offered a dangerous circumstance for women. 

After the Industrial Revolution and the Victorian Feminism, it became easier 

for women to face and experience the various types of men after they worked 

outside to earn wages. At the same time female independence is encouraged by 

our grandmothers like Elizabeth Browning.

　On first viewing the relationship between father and daughter, ‘Cap o’Rushes’ 

tells us that man always likes to hear sweet words even if he or she were too 

honest to express themselves frankly without sweet words. In ‘King Lear’, the 

youngest girl showed her true love in expressing herself without embroideries, 

but her honest words caused her father to get angry and he bade her out of 

his home. She was sad and left home to seek her real happiness far away and 

earned her father’s final acceptance again. Here a serious issue is described 

to encourage the woman to seek her real love by her own intelligence. A girl 

would not be allowed to behave against her father because woman should obey 

her master’s decision or will. Therefore it was an invisible course to encourage 

women who should have the right in choosing their own marriage perhaps. Of 

old, women had to depend on their fathers or husbands in life. This problem, 

in Jane Austen’s “Sense and Sensibility”, was described in such a way that the 

two sisters had no ability to live or change their position except to seek a rich 

man to marry once their father is dead. For another example against her father, 

Elizabeth Barrett Browning rode out of her home to marry Robert Browning 

and also she had her own opinion that woman should live independently and 

have her own work, as she wrote in ‘Aurora Leigh’.
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Though a misunderstanding between father and daughter might arise as in ‘Cup 

o’Rushes’, they could realize their love at last. It is not necessary to express 

in sweet words the love between father and daughter because they naturally 

experience it with each other “as fresh meat loves salt.” (27)

　Another aspect, of the heroine, is that she disguised herself and worked as 

‘Cap o’Rushes.’ By chance she learned from her father that she disguised her 

true identity to camouflage her honest feeling and behavior to survive. It kept 

her safe from the jealousy of other maids and with her cleverness and patience 

she succeeded to marry the master’s son and to solve the misunderstandings 

with her father.

　Another important issue is the relationship discussed above and men 

and women. In this story, the “ring” plays an important role to link human 

generations. The ring symbolizes a promise of marriage. It is important for a 

woman to have the ring to get herself tied to her husband. Besides being tied by 

the ring, a woman herself also plays an important part to create the connection 

between her husband and her own father. This story is a metaphor that woman 

should pursue an independent and brilliant life for herself but also play a great 

role to tie an old generation to a new one, thus allowing life to continue.

　Women had a chance to work outside of the home, to earn money and attend 

social activities with men even in the traditional masculine society. There 

they found a host of problems and difficulties when they tried to earn a living 

because so many unfair different treatment existed between men and women 

in the masculine society. Explicitly ‘Molly Whuppie’, presents an intellectual 

exemple of female strenuous efforts.

　　“In domestic industries like spinning, lace-making, and weaving, family 

wages had prevailed and women had had little or no opportunity to handle 

their own earning. Their rates of payment were little since women’s wages 
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were considered supplementary. To her husbands, women who worked 

outside the home received their own wages, and in many cases had her 

control over her own wages it meant that a girl could leave home at an early 

age to become “her own mistress.” (34)

　Before the Victorian period, woman’s intellects were ignored. Dr. Gregory 

stated,in Legacy of a Father to his Daughter, that “If you happen to have 

any learning,” try to “keep it a profound secret, especially from men, who 

generally look with a jealous and malignant eye on a woman of great parts 

and a cultivated understanding.” (20) Cultivated society required that the 

ideal woman should be obedient to her father, husband or her brother without 

recourse to individual decision. In the story ‘Molly Whuppi’, the heroine’s 

intellect submitted to the giant’s ferocious force to the king’s request. Her two 

sisters got married with the two sons of the king and she herself was married 

to the youngest son of the king with her intellect and brightness. The story 

encourages women to work outside and to learn to improve their position. 

Woman’s situation and working chances changed greatly after the Industrial 

Revolution. Charlotte Bronte insisted in Shirley that “Old maids, like the 

houseless and unemployed poor, should not ask for a place and an occupation 

in the world.” (301)

　‘The History of Tom Thum’ ends sadly by the hero’s death, which is different 

from the other stories, such as ‘The Lazy Jack,’ or ‘Molly Whuppi.’ Firstly, 

there is a hidden subject which makes the readers think about the adventure in 

searching fortune. If Tom had come home and stayed to live with his parents 

he might have avoided death. Tom separated himself from his parents and went 

back to the King’s court again. King Arthur welcomed Tom and was charmed 

by him. The queen’s jealousy made Tom face many risks. Finally, he was killed 

by “the spider’s poisonous breath.” King Arthur was sorry about his death 
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and set “a fine white marble monument over his grave.” It was an honor to 

have the King’s words, but in our present day it is unless. Up till now, many 

of us are busy in chasing money, fortune, honor and distinction. Similarly, it 

seems important for modern people to look for material goods, but they seem 

to have forgotten real human values. Man can have a happy life even without 

money, unlike this story. Tom was strong and lucky to survive many accidents, 

for example his mother’s butter-pudding, being eaten by the milk cow in the 

meadow, or being swallowed by a large fish in the sea…It is a metaphoric 

vision that those accidental trips in nature might happen in daily life but could 

be conquered. But human antagonism always exists between people and hard to 

prevent. Terrible to say, human antagonism could destroy any man’s partner, as 

Tom, failed to escape from being hurt by a woman, the jealousy queen. As the 

queen, she is rich but suffers from lack of happiness. She felt unhappy for the 

invader’s presence and got enraged by Tom. King Arthur liked Tom but failed to 

keep Tom from believing in the queen’s word. The queen succeeded in hurting 

Tom and made “King and his whole court sad for the loss of their favorite.” It is 

a crucial case in female jealousy.

　Secondly, focusing on the feminism in this story it is amusing to compare 

two opposite feelings of the females. Tom’s mother was a “very good-hearted” 

woman but careless in looking after her son which made her son face trouble 

again and again. She had been “so melancholy” and “miserable” while she 

was childless. Tearing herself she said “I should be the happiest creature in 

the world if I had a son.” (77) For a married couple, it is a great happiness to 

have a son especially in time of war. The baby birth gives an invisible energy 

to womanhood. Elizabeth Browning in her poem “The Soul’s Expression” she 

illustrates:
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　　　　　　“….I appeal

　To all who bear babes—in the hour

　When the veil of the body we feel

　Rent round us, —while torments reveal

　　The motherhood’s, advent in power,

　And the babe cries!—has each of us known

　　By apocalypse (God being there

　Full in nature) the child is our own,

　Life of life, love of love, moan of moan,

　　Through all changes, all times, everywhere. (80)

On the other hand, the queen was envious about Tom’s presence. The queen 

refused the invader by cruel heart because the little one took her love from her 

King. Here, two issues are in question. One is that Tom’s mother desired to 

have a son and was rewarded by her “good-heartedness” but she could not pay 

enough attention to bringing up of her child. It is an issue which causes us to 

feel sympathetic to the woman who could not bring up children without support 

as she was engaged in much house work. Such issues have occurred after the 

Industrial Revolution. According to Herstein’s ‘Victorian Feminism’,

　　“Married women who become wage earners outside the home encountered 

new problems. Their earnings never balanced the loss of the family’s 

domestic center. Children were no longer in the care of mothers, but were 

farmed out, often badly fed and dosed with laudanum to keep them quiet. 

The women’s low wages evaporated on ready-made foods and other items 

necessary to women no longer able to cook and care for their own homes. 

The family suffered, but because of her peculiar legal status the married 
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woman worker suffered even more.” (36)

Another issue is the happy symbol of a baby’s arrival to the marriage which 

would otherwise be melancholy and miserable. Tom Thumb brings happiness to 

his parents. His appearance in the King’s court cheered up the royal members 

too, which also caused the Queen’s jealousy. Here the story seems to stress that 

it is important to have children in a family. It might be at that time they were 

also troubled about being childless as much as we are today.

6. Conclusion

　Today, most people prefer reading SF novels, full of cruel fighting, of murder, 

and pornographic books, with many obscene descriptions, than reading those 

innocent and sensible books. Those SF novels and lewd books have a strong 

effect on our society and children who tend to become violent and criminal. 

It is high time for the adults to think more seriously over selecting books for 

children. Not only selecting books is important when we give advice to the 

young, but it is necessary for us to consider the roles of our family members 

as to what must be shared in children’s education and their character building. 

The Industrial Revolution brought about various changes in social systems, 

which encouraged women to go to work outside and to earn wages to maintain 

their independance. Victorian feminism changed the social position of women; 

women came to receive the same education as men; women’s rights began to 

be considered; women’s legal positions were improved. Those changes are 

beneficial to the social improvements for both sexes not only in the Victorian 

age but in present society. As Romney stated in Aurora Leigh,
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　Life means, be sure,

　Both heart and head—both active, both complete,

　And both in earnest. Men and women make

　The world, as head and heart make human life,

　Work man, work woman, since there’s work to do

　In this beleagured earth, for head and heart,

　And thought can never do the work of love

　But work for ends, I mean for uses, not

　For such sleek fringe (do you call them ends, 

　Still less God’s glory?) as we saw ourselves

　Upon the velvet of those baldaquins

　Held ‘twixt us and the sun. (42)

A peaceful society is maintained by basing its ideals on the cooperation of 

men and women. It would become incomplete if one sex took advantage of 

its position for unequality commodity and unfair treatment. These fairy tales 

point this out in simple fantastic dreams and also imply the changed social 

circumstances to be necessary, and the altered relationship of men and women 

to be necessary. Throughout these fairy tales, it is better for us to reconsider a 

tender way for supporting women’s independence rather than criticizing their 

faults by masculine social principles. In 1792, Mary Wollstonecraft, respected 

as one of the precursors of the feminists, published A Vindication of the Rights 

of Women. In her book, she suggested “Let men take their choice, man and 

woman were made for each other, though not to become one being; and if 

they will not improve women, they will deprave them.” (43) The convenient 

improvements in the transportation and international traveling have made the 

international marriages easy and popular; it is necessary for us to pay more 

attention to the cooperation of race and race in the globalizing society.
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愛知学院大学語学研究所規程

（名称・所属）

第１条　本研究所は愛知学院大学語学研究所（以下「本研究所」という）

と称し、愛知学院大学教養部に設置する。

（目的）

第２条　本研究所は建学の精神に則り、外国語の総合的研究につとめ、

外国語教育の向上を目的とする。

（事業）

第３条　本研究所は下記の事業を行う。

　（1）　外国語及び外国語教育に関する組織的研究

　（2）　外国語教育活動の調査と分析

　（3）　研究成果の発表及び調査・分析の報告のための研究所報の刊行

　（4）　その他設立の目的を達成するに必要な事業

（組織）

第４条　本研究所の所員は本学教養部語学担当の専任教員から成る。

（役員・任期）

第５条　本研究所に次の役員をおく。

　　所長１名、副所長１名、委員若干名

　　任期はいずれも２ヵ年とし、再任を妨げない。

（所長）

第６条　所長は、所員会議の議を経て、学長これを委嘱する。

　２　所長は本研究所を代表し、運営全般を統括する。

（副所長）

第７条　副所長は所員会議の議を経て、所員の中から研究所長これを委

嘱する。
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　２　副所長は所長を補佐する。

（運営委員会）

第８条　本研究所に運営委員会をおく。

　２　運営委員会は、所長、副所長、委員から成り、所長は運営委員長

を兼務する。運営委員会の規程は別に定める。

（所員会議）

第９条　本研究所に所員会議をおく。

　２　所員会議は全所員をもって構成し、その過半数の出席をもって成

立する。

　３　所員会議は所長が召集し、その議長となる。但し、全所員の４分

の１以上の請求があった場合、その請求より２週間以内に所長は

所員会議を開催しなければならない。

（経費）

第10条　本研究所の経常費は愛知学院大学の年間予算をもってこれにあ

てる。

（規程の改正）

第11条　本規程の改正は、全所員の３分の２以上の賛同をえ、教養部教

授会の議を経て、学長の承認をうることを要する。

　　　附　則

　本規程は、昭和50年４月１日より施行する。

　本規程は、平成11年２月12日より改正施行する。
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『語研紀要』投稿規定

（投稿資格）

第１条　本誌に投稿する資格をもつ者は、原則として、語学研究所所員

とする。

（転載の禁止）

第２条　他の雑誌に掲載された論文・研究ノート・資料・翻訳は、これ

を採用しない。

（著作権）

第３条　本誌の著作権は当研究所に、個々の著作物の著作権は著者本人

に帰属する。

（インターネット上の公開）

第４条　本誌はインターネット上でも公開する。

（原稿の形式）

第５条　投稿に際しては、 つぎの要領にしたがって、本文・図および表

を作成する。

　（1） 原稿は、原則として原稿用紙または、フロッピー入稿とする。（フ

ロッピー入稿の場合プリントアウトを一部添付する。）

　（2） 本文の前に、別紙で、つぎの３項目を、この順序で付する。

　　　（ⅰ）題名および執筆者名

　　　（ⅱ）欧文の題名および執筆者名

　　　（ⅲ）論文・研究ノート・資料・翻訳の区別

　（3） 原稿の欧文個所は、手書きの場合、すべて活字体で書く。

　（4） 図は、白紙または淡青色の方眼紙を墨書し、縮尺を指定する。

　（5） 写真に、文字または印を入れるときは、直接せずに、トレーシン

グ・ペーパーを重ねて、それに書き入れる。
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　（6） 原稿は、原則として、刷り上り18ページ（和文で約16,000字）以

内とする。

（原稿の提出）

第６条　投稿希望者は、運営委員会の公示する提出期限までに、同委員

会に提出する。　締切日以降に提出された原稿は、掲載されないこ

とがある。ただし、申込者が、所定の数に達しないか、または、そ

れを超える場合には、同委員会がこれを調整する。

（原稿修正の制限）

第７条　投稿後の原稿の修正は、原則として、これを行わないものとす

る。やむをえない場合は、初校において修正し、その範囲は最小限

にとどめる。大幅な修正の結果、印刷費が追加されたときは、追加

費用を個人負担とすることがある。

（校正）

第８条　校正は、原則として、第２校までとし、本文については執筆者

がこれに当り、表紙・奥付その他については、編集委員がこれに当る。

（抜き刷り）

第９条　抜き刷りは、論文・研究ノート・資料・翻訳各１篇につき、30

部までを無料とする。これを超える分については、実費を執筆者の

負担とする。

付則

　１．本規定の改正には、語学研究所所員の３分の２以上の賛成を要す 

る。

　２．本規定は、平成３年４月12日から施行する。

　３．本規定は、平成13年４月27日に改正し、即日施行する。

　４．本規定は、平成14年５月９日に改正し、即日施行する。

　５．本規定は、平成14年10月15日に改正し、即日施行する。
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申合わせ事項

◇ 第１条の「投稿する資格をもつ者」には、運営委員会が予め審議した

上で投稿を認めた非所員を含むことができる。

◇ 運営委員会が、非所員の投稿の可否を審議対象とするのは、以下の場

合である。

　（1） 語学研究所所員との共同執筆による投稿

　（2） 語学研究所所員が推薦する本学教養部の外国語科目担当非常勤講

師（本学非常勤講師と学外者の共同執筆も含める）の投稿

　（3） 語学研究所の講演に基づいて作成されたものの投稿

◇ 上記（1）（2）（3）に該当する投稿希望者がある場合は、運営委員会

を開いて投稿の可否を決定し、その投稿希望者に通知する。

◇ 投稿原稿の掲載に際しては、次のようにする。

　上記（1）（3）の場合は原稿料および抜き刷りは１篇分とする。

　上記（2）の場合は抜き刷りは１篇分とし、原稿料は支払わない。

◇ 第４条に関連して、本誌は国立情報学研究所が電子化した上でイン

ターネット上に公表し、利用者が無料で閲覧できるものとする。

◇ インターネット上の公開は第28巻第１号から適用する。
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語学研究所第９回講演会

　　　　日時：平成17年５月23日 月　　13時40分～15時10分

　　　　会場：学院会館ホール（１階）

　　　　講師：株丹洋一 信州大学教授

　　　　演題：グリム童話のルーツ ──「いばら姫」を手がかりに

語学研究所第20回研究発表会

　　　　日時：平成17年11月25日 金　　16時45分～18時15分

　　　　会場：学院会館 会議室

　　　　研究発表

　　　　　　　　　司会　尾崎孝之 教授

　　　　　１．稲垣正巳  教授

　　　　　　　「BDとmanga ──『タンタンの冒険』について」

　　　　　　　　　司会　石川一久  教授

　　　　　２．G.M.ビューレッシュ  外国人教師

　　　　　　　「Self-correcting Language Rivision Exercises for Use on the

　　　　　　　  Internet / LAN」
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編　集　後　記

　ここ数年来、大学を取り巻く状況がますます厳しくなる中、私たち現

場の教員は自分たちが実践している教育の質の向上を図るべく、各種の

補助教材の準備に追われることが多くなっています。その結果、研究時

間が少なくなっているということもしばしば起こります。しかしそれで

も、教育と研究は私たち大学の教壇に立つ者にとって活動の主要な二本

柱であることを考えますと、私たちは、研究も怠ることなく遂行しなけ

ればなりません。教育の質の向上を図るために、私たちは積極的に研究

に研鑽すべきだと考えます。と申しますのは、研究を進めるということ

は、常に何か新しいことを学ぶことに挑戦し続けることを意味し、その

作業の中で、私たちは自らを知的に磨き続けることとなり、そしてその

成果が教育の現場に還元されるはずだからです。

　さて、今回の『語研紀要』第31巻第１号には、先生方の研究成果であ

る11編の玉稿をお寄せ頂きました。フランス語関係３編、中国語関係１

編、英語関係７編です。ご寄稿頂いた先生方に厚くお礼申し上げます。

（吉井浩司郎　記）



248

平成18年１月20日　印刷
（非売品）

平成18年１月30日　発行

　　　愛知学院大学教養部　語学研究所　所報

　　　語研紀要　第31巻第１号（通巻第32号）

　　　編集責任者　　　　　所長　堀田敏幸

発 行 所

印 刷 所

愛知学院大学   語　学　研　究　所

〒470–0195

愛 知 県 日 進 市 岩 崎 町 阿 良 池12

T e l . 0 5 6 1 － 7 3 － 1 1 1 1 ～ 5 番

株 式 会 社 あ る む

名古屋市中区千代田３－１－12

T e l . 0 5 2 － 3 3 2 － 0 8 6 1 ㈹ 　



249

CONTENTS

ARTICLES

Labyrinthe immanent à Baudelaire ････････････････････Toshiyuki HOTTA（  3  ）

Shuji Terayama & William Shakespeare 
　—Dramatic Prominence in the Speech Comunication— 
　　 ････････････････････････････････････････････････････ Yoshikazu SHIMIZU（ 31 ）

Time in Hard Times ････････････････････････････････････････Hiroshi KONDO（ 65 ）

21st Century Student Autonomy: 
　Face-to-face Tandem Learning in the U.K. ･･････Daniel DUNKLEY（ 79 ）

The Elementary Study of AABB Type Reduplicative Adjectives  
　in Modern Chinese ････････････････････････････････････ Hiroshi KAMIYA（ 95 ）

Simile in Wuthering Heights ･･････････････････････････････ Koichi TOTANI（111）
Quelques considérations fragmentaires autour du Petit Prince (II) 
　　 ････････････････････････････････････････････････････ Tetsuo YAMANAKA（137）
À propos de la préface de « Fleuve profond » de Marguerite Yourcenar 
　　 ･･････････････････････････････････････････････････････Hisao SAKAMOTO（165）
Seek the Identity of “Floating Weeds” 
　—From the Works of Philip Kan Gotannda─ 
　　 ･･････････････････････････････････････････････････ Shigemi YAMAMOTO（183）
“The Laureate of Violence” or the Resistance to Narrative? 
　Seamus Heaney’s Bog Poems and Brian Friel’s Volunteers 
　　 ･･････････････････････････････････････････････････････････Shigeru OZAWA（201）
A Study on English Fairy Tales From the Feminist 
　Viewpoint of Human Portraits ･･･････････････････････････ Shu-Huei LIN（219）


