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Summary
 Phonetics, which is the scientific study of human speech sounds, plays an 
important role in educating students to become Speech therapists (ST). 
Articulatory phonetics can be described as the area of speech science that 
deals with the gymnastics of the organs of speech, both in theory and practice. 
This study is therefore essential for the training of Speech therapists who want 
to acquire detailed recognition and understanding of articulatory mechanisms. 
Considering articulatory points in the oral cavity, we have to clarify the 
allocation of alveolar, alveolo-palatal, post alveolar, and palatal points of 
articulation. In order to pronounce speech sounds correctly, knowledge of the 
manner of articulation is also important. Both point and manner of articulation 
are indispensable in studying and teaching articulatory phonetics. Speech 
therapists also should be aware of the articulatory feeling and auditory 
impression of sounds based on the IPA (International Phonetic Alphabet, 
1967). Recent studies in phonetics have been increasingly concerned with 
observing the physical attributes of speech sounds. The actual realization of 
the sounds pronounced at the different points of the oral cavity in various 
contexts is examined and clarified by considering experimental data. For 
example, the sound spectrograph (SSG) has traditionally provided visual 
evidence illuminating the following three main factors: 1) vertical formant 
frequency, 2) horizontal time, and 3) intensity of sound through relative 
blackness or light and shade. In order to examine the kinetic or dynamic 
conditions of the tongue-palate contacts, an electro-palatograph (EPG) has 

言語聴覚士育成に必須の歯茎音、
口蓋音表記と視覚化 （1）

都　築　正　喜
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been devised and its methodology of analyzing sounds has been established. 
Potential speech therapists should therefore be well trained in analyzing not 
only sound spectrographic data but also electro-palatographic achievements. 
They should also be sufficiently educated in the field of phonetics in order to 
serve as efficient speech therapists at speech clinics.

序

　言語聴覚士（Speech Therapist）育成のための基本科目としての音声研

究は、教育的にも医療面でも、更には社会的にも重要性を増している。

言語聴覚士育成に必須とされる音声学には３つの主要な分野がある。そ

れらは、調音音声学（Articulatory Phonetics）・聴覚音声学（Auditory 

Phonetics）・音響音声学（Acoustic Phonetics）である。この主要３分野

を網羅したものが、1976年に日本音声学会（Phonetic Society of Japan, 

PSJ）より刊行された『音声学大辞典』（全936頁、三修社）である。総

監修は当時の日本音声学会長、大西雅雄博士である。この辞典の英語版

が1981年に、A Grand Dictionary of Phonetics（GDP）として、Perl Island 

Filmsetters, Ltd.より刊行されている。『音声学大辞典』（1976）、GDP（1981）

には、医療音声学（Medical Phonetics）の範疇である音声疾患や言語訓

練に関わる項目も記述されていて、刊行後42年を経た今日でもその学

問的価値は高いものがある。更に、日本英語音声学会（English Phonetic 

Society of Japan, EPSJ）は、2005年に創立10周年を記念して『英語音声

学活用辞典』、そして2006年に『英語音声学辞典』を刊行した。2015年

には、EPSJ創立20周年を記念して復刻版を刊行している。編集主幹は、

市﨑一章松山大学人文学部、同大学院教授（現在）である。いずれも、

調音音声学に基礎をおいて、英語教育音声学や音響音声学の領域も網羅

したものである。先に挙げた『音声学大辞典』（1976）や『英語音声学

辞典』（2006・2015）からも理解されるように、伝統的に見て調音音声
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学研究は最も歴史と伝統があり発達してきた分野である。聴覚音声学は

音声が聴き手の聴覚器官によって聞き取られる過程を研究する音声学の

一分野である。現在では、脳科学の発達に伴い聴覚音声学が著しく進歩

している。音響音声学では、本稿で取り扱うようにコンピュータの普及

に伴い音声の視覚化が容易となり、より一層客観的な考察が可能となっ

ている。

　米国ベル研究所が1947年に刊行した Visible Speech (R. K. Potter, G. A. 

Kopp & H. C. Green) は、音響音声学の基礎となっているのみならず、こ

の学術書によって、過去の実験音声学（Experimental Phonetics）から前

進して音声学の科学性と信頼性がより一層確立されることとなった。
Visible Speechでは、人間の聴覚では弁別できないようなセグメント、音

連続、音声変化、音の移行、イントネーション（Intonation）などのプ

ロソディ（Prosody）も含めて詳細に記述されている。同書は、刊行か

ら70年余りを経ているが、音響音声学の入門書として価値を保ってい

る。既に筆者前稿（1989）で言及したが、Visible Speechは大枠３章から

構成されている。第１章では、サウンドスペクトログラフ（Sound-

spectrograph, SSG）の音響学的な説明と実験データの解読が述べられて

いる。第２章では、音響実験図の考察が音声理論によってなされている。

第３章には、Phonetic Laboratoryにおける言語訓練の様子や言語矯正の

実際が写真で掲載されている。Visible Speechは、言語聴覚士を目指す学

生にとっては有益な音声データを提供してくれる貴重な文献である。（都

築：1989、2018） 

　以前は調音音声学・聴覚音声学・音響音声学の３分野で、それぞれ独

立した研究がなされてきたと言える。しかし、一方において現在では調

音・聴覚・音響の各分野が重複し、相互に関連して横断的に研究されて

いる。言語聴覚士のための音声研究の中には音響学的分析に拠るものが

増えてきているが、基本的な理論は調音音声学及び聴覚音声学にあると
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考えている。音響音声学が一般化するまでは、前項で挙げた『音声学大

辞典』（1976）にあるように、Artificial Palate、Laryngoscope、X-ray 

photography な ど の Apparatus を 用 い た 機 械 音 声 学（Instrumental 

Phonetics）があり、更には、例えば Kymographに拠る実験音声学と呼

ばれていた分野が重要視された。Oscillographが採用された時期もあっ

たが、これはサウンドスペクトログラフへと移行したと言える。
Kymographとその理論を言語聴覚士の音声教育に応用した音声ダイアグ

ラム（Sound diagram, SD）については後節で考察する。

　音声の視覚化を考えた時、言語聴覚士育成に有益な音響音声学の基本

的機器としては、筆者が実際に応用している機器に限れば、エレクトロ

パラトグラフ（Electro-palatograph, EPG）やフローネイザリティグラフ

（Flow-nasalitygraph, FNG）の原理があるが、前項で取り上げたサウンド

スペクトログラフが簡便さからも最も普及し、音響音声学に欠かせない

ものとなっている。筆者が1980年代後半から1990年代に用いたサウン

ドスペクトログラフ（Hardware方式）は、リオン社製の SG-07及び SG-

09 （Analogue-type）である。1980年代後半に筆者が利用した SG-07型は、

愛知学院大学文学部心理学科に設置されていたものを借りて実験を継続

した。SG-09型は、リオン社から借用して実験を続けたものである。近年、

サウンドスペクトログラフをベースにしたコンピュータによる簡易的音

声分析ソフトが複数開発され研究室用に実用化されている。音響音声学

を技術音声学（Technological Phonetics）とする立場もある。かつて実験

音声学に代表されるものは前節で言及した Kymographであった。それ

は、1930年代に主流となった。筆者はその基本理論である、声帯振動

（Larynx vibration）、口腔振動（Oral cavity vibration）、鼻腔振動（Nasal 

cavity vibration）を、音声ダイアグラムに転換して、言語聴覚士を目指

す学生を対象とした授業（音声学総論・各論）で活用している。なお、

音響工学（Industrial Phonetics・Acoustic Industry）と呼ばれる分野があり、



7

現代社会では音声の音響学的研究や音響工学的研究は広い範囲で重要と

なっている。（都築：2005、2014）

　なお、別な立場から、音声研究の基本としては、主観的方法（Subjective 

method）と客観的方法（Objective method）に拠るものがある。調音的

研究や聴覚的研究は主観的方法に基づいて行われ、音響学的研究は客観

的方法に基づいて行われる。客観的方法は、特に具体的実験データや例

証を要求するが、この時、例えば舌の口蓋への接触状況などは、エレク

トロパラトグラフが最も優れた証拠となる。但し、調音時に舌が歯茎や

口蓋へ接触する際の舌圧力の研究はかなり遅れている。舌圧力が十分に

確保されない場合、調音器管閉鎖が不完全となり、更には口腔内呼気圧

縮が不十分となり、その結果障害音が生じやすい。例えば、顕著な例と

して、破裂音が摩擦音化（Frictionization）する場合がある。あるいは、

破擦音化（Affrication）の場合もある。以上の他、共時的音声研究

（Synchronic Phonetic Study）と通時的音声研究（Diachronic Phonetic 

Study）の立場がある。言語聴覚士のための音声研究は前者に該当する。

１．調音点と音価

1.1. 調音点の区分と音価・音声環境

　言語聴覚士には、①障害音を聴き分け分析する能力、②そうした音を

瞬時に聞き分け、音声表記して保存できること、③模範音を調音し発音

仕分ける能力、などが特に求められる。言語聴覚士育成の過程で音声学

上、子音の調音に関わる論点を扱おうとすると、伝統的に調音点（Place 

of articulation）と調音方法（Manner of articulation）から考察することに

なる。同時に、子音は声帯振動の有無によって、有声子音（Voiced 
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consonant）と無声子音（Voiceless consonant）に分けられる。声帯振動

の有無は容易に感知しやすく、サウンドスペクトログラフなどでも明瞭

に識別される。従って、音分類という大枠から見た時、口腔内に於ける

可聴摩擦（Audible friction）の有無から、母音や子音などに大別し、更

に子音を声帯振動の有無から有声子音と無声子音に下位区分することは

理解しやすい。そのため、伝統的に見て音声研究の発達段階でも、例え

ば、Daniel Jones (1922) では、音分類の基準として、有声音と無声音、

母音類と子音類、更に有声子音と無声子音を記述している。

　言語音の調音では、呼気は口腔内で、両唇、舌尖と歯、歯と唇、舌尖

と歯茎、舌と口蓋（硬口蓋・軟口蓋）、口蓋垂、などにおいて、摩擦・

破裂・破擦・弾き・鼻音などの音声処理がなされる。鼻音は口蓋垂の位

置によって鼻腔共鳴を生じて発音される。この音声加工や処理について

研究するのは、調音音声学の範疇であり、言語聴覚士を目指す学生にと

っては、理解しやすい領域となっている。前項で触れたように、調音音

声学は、伝統的に研究の歴史が最も長く、最も進んでいる分野と言われ

てきた。通常の調音は、排出呼気によっている。

　IPA（International Phonetic Alphabet）は世界各国の音声研究や音声教

育の現場で共通して採用されている音声記号である。IPA採録音そのも

のを再現したものの中で、筆者が所有し言語聴覚士育成に活用している

のは、IPAをベースにして、ロンドン大学（UCL）の A. C. Gimson教授

（1980年当時）が編集し直接吹き込んだものである。因みに、A. C. 

Gimson教授は UCLに於いて、D. Jones教授の後継者であり調音音声学

の権威であった、と認識している。なお、単に IPAと言った場合、国際

音声学協会（International Phonetic Association）の略称でもある。

　以下に、言語聴覚士に必須とされる主な音で、日本語にある音価と調

音点を中心に、障害音として認められる近似音を含めて調音音声学の観

点に基づいて記述する。発音記号は、IPAに準拠している。
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①口蓋垂（Uvular）

　⑴　口蓋垂の直接的機能は、口蓋垂音を調音するものである。
 　　　　無声口蓋垂破裂音 []

　　　　有声口蓋垂破裂音 []

　　　　有声口蓋垂トリル顫動音 []

　　　　無声口蓋垂摩擦音 []

　　　　有声口蓋垂摩擦音 []

　　　　口蓋垂鼻音 []

　　　　　 　  日本語で、口蓋垂を使うのはこの [] セグメントのみであ

る。口蓋垂鼻音 [] は、５種類ある日本語の「ん」の異音

（Allophone）の一種として頻繁に生じる。鼻腔と口腔の両

腔へ呼気が出されるのが特徴である。一拍・一音節（One 

mora & One syllable）を原則とする。[] が生じる音声環境

は以下のように限定される。

　　　　　　　　  母音間、[]、[]、[]、[]、[]（Advanced）、[]（Advanced）、
[]、[]、[]、などの口腔内閉鎖を伴わない子音類・

半母音類の直前に生じる。及び、語尾音として調音さ

れる時。

　⑵　  口蓋垂の間接的機能は呼気を鼻腔と口腔に分離するものである。

　　　　 口腔音と鼻音の調音に間接的に関与し呼気の流れを分離する。

②軟口蓋（Velar）

　 　軟口蓋は軟口蓋音を調音するが、日本語子音では破裂音類として
[]-列、[]-列があり、鼻濁音類として []-列の３種がある。

　　　　[]-列：　[] - [] - [] - [] - []（無声・軟口蓋・破裂音）

　　　　[]-列：　[] - [] - [] - [] - []（有声・軟口蓋・破裂音） 

　　　　[]-列：　[] - [] - [] - [] - []（鼻濁音・軟口蓋鼻音）
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　　　　　　  無声軟口蓋摩擦音 []、有声軟口蓋摩擦音 [] 及び、有声

軟口蓋接近音（Approximant）[] は日本語にはない。

　IPAでは、[] 及び [] を認める。[] や [] は、[] や [] 系列の障害音

として現れる傾向にあるため、言語聴覚士は注意が必要である。即ち、

調音点は同じでも調音方法に於いて、破裂と摩擦の差異になって生じて

いるものである。

③硬口蓋（Palatal・Hard palate）

　　　　無声硬口蓋破裂音[]・有声硬口蓋破裂音[]（日本語にはない。）

　　　　硬口蓋鼻音 []（[]、[]、[] の子音部）

　　　　無声硬口蓋摩擦音 []

　　　　有声硬口蓋摩擦音 []

　　　　有声硬口蓋接近音（Approximant）[]（[]、[]、[] の子音部）

　　　　  有声硬口蓋側音（部）・接近音（Approximant）[]（日本語には

ない。）

④反転音（Retroflex）

　　ほとんどの反転音は日本語にはないが、正常音が反転化を生じた現

象として聞かれるため、異常音の聴取と保存には注意が必要である。

例えば、[]＞[]、[]＞[]、[]＞[]、[]＞[]、[]＞[]、[]＞[]、[]＞[]、
[]＞[] などである。

　　　　無声反転破裂音 []

　　　　有声反転破裂音 []

　　　　反転鼻音 []

　　　　  反転弾音（tapあるいは flap）[]（日本語「ら」行子音の異音

に生じる。）

　　　　無声反転摩擦音 []
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　　　　有声反転摩擦音 []

　　　　有声反転接近音（Approximant）[]

　　　　　　  英語 read の rの音価であるが、通常は [] の代わりに
[] と簡略表記する。

　　　　有声反転側音（Retroflex lateral）[]

　　　　　　  日本語のラ行子音の一部に生じる。調音方法からの定義は

側面接近音である。なお、反転音をそり舌音とする立場も

ある。

⑤後部歯茎（Post alveolar）

　　　　無声後部歯茎音 []

　　　　有声後部歯茎音 []

　　　　　　  [] や [] は、日本語の「シ」[] や「ジ」[] の子音部よりも、

後部歯茎と舌との摩擦面が広く、調音点は後寄りで、摩擦

の勢いが強い。後部歯茎音の調音としては、英語などの[]、
[] の時、[] の位置に引かれた、後寄りの [] や []（後退

した []、[）がある。後部歯茎音を奥歯茎音とする立場も

ある。

⑥歯茎口蓋（Alveolo-palatal） 

　　歯茎口蓋音を調音するが、日本語に例がある。歯茎口蓋音を歯茎硬

口蓋音とする立場もある。障害音としては、[] と [] に於いて調音点

の後退化（Retraction）が生じやすい。

　　　　無声歯茎口蓋摩擦音 []、「シ」の子音部

　　　　有声歯茎口蓋摩擦音 []、「ジ」の子音部

　　　　無声歯茎口蓋破擦音 []、「チ」の子音部

　　　　有声歯茎口蓋破擦音 []、「ヂ」の子音部

⑦歯茎（Alveolar）

　　歯茎は、緩やかな「S」状曲線が特徴的で、「エス字口蓋」とも呼
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べる。歯茎で調音される音は最も多い。歯茎音としては、破裂音、摩

擦音、破擦音、鼻音、弾音、側音、などが多様にある。無声側面摩擦

音 [] 及び有声側面摩擦音 [] は日本語にはない。障害音としては、[]

と [] に於いて調音点の前進化（Advancement）が生じやすい。例えば、
[] や [] が前進すれば、それぞれ歯裏音の []、[] となる。これとは

逆に、[] や [] が後退すれば、それぞれ歯茎口蓋音の []、[] と転化

する。（都築：2012、2018）

　　　　無声歯茎破裂音 []

　　　　有声歯茎破裂音 []

　　　　歯茎鼻音 []

　　　　有声歯茎トリル顫動音 []

　　　　有声歯茎弾音（Tap・Flap）[]

　　　　　　  （記号 [] は日本語の「ラ」行子音を代表するものと定義す

る。）

　　　　無声歯茎摩擦音 []

　　　　有声歯茎摩擦音 []

　　　　無声歯茎破擦音 []（ツの子音部）

　　　　有声歯茎破擦音 []（ヅの子音部）

　　　　有声側音 []

　　　　無声側部摩擦音 []

　　　　有声側部摩擦音 []

　　　　暗い音色の有声側音（通称 dark ）[]

⑧歯裏（Dental）

　　　　無声歯裏音 []

　　　　有声歯裏音 []

　　　　　　  [] や [] の調音点は歯裏であり、歯間ではない。歯間音

はない。
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　　　　　　  [] や [] の Sound disorder表記として、[] や [] が用いら

れる。

⑨唇歯（Labiodental）

　　　　無声唇歯摩擦音 []

　　　　有声唇歯摩擦音 []

　　　　唇歯鼻音 []

　　　　有声唇歯接近音（Approximant）[]

⑩唇・両唇（Bilabial）

　　　　無声両唇破裂音 []

　　　　有声両唇破裂音 []

　　　　両唇鼻音 []

　　　　両唇トリル（Trill）[]

　　　　無声両唇摩擦音 []

　　　　有声両唇摩擦音 []

　　　　　　  （[]の Sound disorder表記として[]が用いられる。[]＞[]

の例は障害音の最も代表的なものである。）

　　　　有声両唇接近音（Approximant）[]

　　　　　　（両唇の円めがないため、[] 表記を採用する。）

1.2. 音価決定と調音上の問題点

　Sound disorderとして記録される [] は、[] を目標として発音の構え

はできているが、両唇閉鎖が不完全で、更に呼気圧縮の過程で呼気圧が

不足し、破裂が摩擦にとって代わられたものである。調音点は同じであ

る。この有声両唇破裂音 [] では、両唇閉鎖 呼気圧縮 声帯振動開始

破裂、などの一連の過程の中で、一つのセクションが欠けた場合、[]

は [] の調音様式へと転化しやすい傾向にある。

　日本語では、以下に挙げるような、舌の先を曲げて、舌尖の裏側を歯
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茎、歯茎口蓋や奥歯茎に押し当てて発音するような反転音（Retroflexed 

consonants）は生じないが、ラ行子音の一部に、音声環境によっては反

転弾音 [] を認める。

　　反転破裂音（Retroflexed plosive）[], []

　　反転鼻音（Retroflexed nasal）[] 

　　反転摩擦音（Retroflexed fricative）[], []

　日本語ラ行子音の Variantsの音価は音声環境に拠って以下のように整

理される。ここで言う音声環境とは、前後に隣接する異なった母音価の

ことである。音価決定は、調音感覚（Articulatory feeling）、聴覚印象

（Auditory impression）およびエレクトロパラトグラフの実験分析図に拠

る。但し、語頭ラ行子音の Variantsとしては、Flap類では Alveolar flap []

と Retroflexed flap [] を認める。更に、Lateral類としては、[] を確認する。

同一母音間に生じるラ行子音の Flap variantsとしては、Alveolar flap []

と Retroflexed flap [] がある（都築：2014）。但し、異なった母音間に生

じるラ行子音の Variantsと [n]+ラ行子音の音声環境と音価については、

エレクトロパラトグラフとサウンドスぺクトログラフに拠り、次稿にて

記述を試みたいと考えている。音声訓練において、言語聴覚士は反転弾

音 [] の調音特徴である一連の調音動作即ち、舌尖を反転させて、舌尖

の裏側で歯茎口蓋や奥歯茎を弾く調音感覚を実践できることが必要であ

る。以下に、音価と音声環境を整理する。

　　Variants in word-initial flap

　　　　　 an alveolar flap ri [i]

　　　　　 a retroflexed flap ru []

　　Variants in word-initial lateral

　　　　　 a retroflexed lateral re [e]

　　　　　　　　　　　　　   ra [a]
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　　　　　　　　　　　　　   ro [o]

　　Variants in intervocalic flap

　　　　　 an alveolar flap ir [ii]

　　　　　 a retroflexed flap ere [ee]

　　　　　　　　　　　　  ara [aa]

　　　　　　　　　　　　  oro [oo]

　　　　　　　　　　　　  uru []

２．IPA の超分節的要素の個別表記

　IPA（1996）に記されている子音セグメント表記は細部に亘り非常に

徹底していて、ほぼ世界の言語音を記録できるほどにその記号体系が整

備されていると考えられる。日本語音声でもあるいはその周辺に生じる

障害音なども不自由なく表記できる。例えば、前項で言及した、有声両

唇破裂音 [] の代わりに生じやすい有声両唇摩擦音 [] や、無声軟口蓋

破裂音 [k] に代用されやすい無声軟口蓋摩擦音 [] などの表記である。

本稿で強調している、歯茎摩擦音 []、[] 歯茎口蓋摩擦音 []、[]

後部歯茎摩擦音 []、[] 硬口蓋摩擦音 []、[] 方向への調音点の後方移

行（Backward transition）は、IPAによって完璧に捕捉できる。なお、前

項で取り上げた、日本語に頻出する鼻音異音の []（逆行的同化性成節

鼻音）はスモールキャピタル（Small capital）Nを用いて表記している。

　言語聴覚士にとって、IPAは音体系の理解や障害音の聴取と記録に必

須である。IPA表を詳しく見ると、子音セグメントに関しては、調音様

式と聴覚識別によって分類されていることが分かる。更に、①声帯振動

の有無（無声音を左側に、有声音を右側に配列）、②調音点（位置）、③

調音方法（様式）、の３方向より分類しているため、IPA表では視覚的
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にも混乱は生じない。従って、言語聴覚士を目指す学生は、第一段階と

して、IPAを聞き分けられて保存でき、記号に沿って発音し分けられる

ことが要求される。しかし、超分節的要素の個別表記に関しては、完全

なまでには体系化されているとは言えない。以下に、IPA表より、
SUPRASEGMENTALS表記（TONES AND WORD ACCENTS）を引用する。

　これに対し、G. F. Arnold准教授（ロンドン大学、1982年当時）は筆

者に以下の13種の音調パターンを示した。音符式符号と文字補助符号

に拠って列記するが、文字補助符号については、固有名詞で一音節語の
John を例にして音調表記する。

　こうしたイントネーションの中核をなす音調核については、短絡的に

言語聴覚士国家試験出題傾向に沿って、あるいは優先して議論を進めが

ちだが、筆者は言語聴覚士の育成の過程で、以下のようにイントネーシ

ョンの表示方法を考えている。基本として、音調表記は、J. D. O’Connor 

& G. F. Arnold, Intonation of Colloquial English, 1980, sixth impression（ICE

と略す）に基礎を置き表記方法も準拠したものである。筆者の音調研究

に於いて表記する音調符号の全ては、都築と株式会社「あるむ」（名古



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

Fig. 1　13種の基準音調核（G. F. Arnold, 1982）

　　下降音調核類　　　　John^　　John　　 John
^

　　上昇音調核類　　　　John_　　John 　　John
_

　　下降＋上昇音調核類　JohnW　   John

　　上昇＋下降音調核類　JohnÎ　   John 

　　平板音調核類　　　　John　　  John　　 John 
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屋市）の編集部が共同で作成したものである。そのため、都築の著作す

べてに於いては、「Tsuzuki/ARM 2000, 2006」と明記している。以下に、

その主要なものを挙げる。

　　強勢を有しない音節表記（８種）0 É Ê 2 Ë 3 Ì 4

　　前頭部で強勢を有しない上昇表記（１種）5

　　強勢を有する音節表記（７種）À 7 Á 8 Â 9 Ã

　　核音調表記（９種）

　　　　上昇核類 低上昇?　高上昇+ 

　　　　下降核類 低下降=　高全下降<　高半下降> 

　　　　　　　　　高・中位半下降Ð

　　　　上昇・下降核類 中位上昇・高位下降&

　　　　下降・上昇核類 高位下降・低上昇6

　　　　平板核類 中位平板:

 （Tsuzuki/ARM 2000, 2006）

　なお、音声表記に際して、コンマに相当する位置には、 を用い、ピ

リオドに相当する位置には を用いる。この方法は、O’Connor & G. F. 
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Arnold方式に準拠している。筆者は、チューン（Tune）におけるピッ

チの変化を効率よく表記し、学習者の理解を助けるために、発音指導の

経験から、ICE（1980）に準拠して二種類の音調符号を用いることを提

案している。前項で記した Tone note（音符式符号）と文字に直接付け

る Diacritical mark（文字補助符号）である。これらは、言語聴覚士の記

憶を確実なものとし、更に音調イメージに基づく記録と保存をするため

の「記憶補助用符号」（Mnemonic note, Mnemonic mark）でもあり、また

有効的に活用できる。

　以上、改めて論じたように、イントネーション表記は言語聴覚士育成

の過程で詳細な説明を要する範疇である。なお、イントネーションなど

のプロソディには、文字情報だけでは読み取ることのできない状況、話

し手の感情や態度、強調と対照、あるいは文法上の役割が付随する。プ

ロソディは声の表情や態度の表現とも言われる。情報構造から見ると、

イントネーションに加えてプロミネンス（Prominence）が重複する。更に、

プロソディは各言語に固有のもので、おそらく言語が違えば核音調以外

のプロソディも異なる様式を有すると言える。イントネーションは発話

構造とも関係が深く、話者や状況によっては韻律的統一が見られないこ

ともないが、新情報と旧情報の捉え方によって、音調構造が異なって現

れる。どの言語であっても、イントネーションは他の韻律特徴、例えば、

ストレス、リズム、プロミネンスなどと重複して多重構造をなし、発話

音声に感情表現をかぶせ、異なった様態を表しているのである。従って、
IPAのイントネーション表記なども、将来的には国際音声学協会によっ

て共通音調核や音調構造を増やすなど体系化と整備を進めて改良され、

言語聴覚士育成に当たっても応用しやすくなるのではないかと期待され

る。即ち、セグメントの発話矯正から順次プロソディの認識訓練へと移

行すべきであると考えている。
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３．Kymograph と音声ダイアグラム

　Kymographでは、声帯振動、口腔振動、鼻腔振動の３項目すべてを同

時に検出・分析し、言語聴覚士の知覚弁別（調音・聴覚）に役立つ内容

を有する。但し、Kymographを理解するためには、音分類、母音図表、

音声体系、音声表記法、調音点、調音方法、摩擦音、破裂音、鼻音など

の子音特徴をはじめ、音声学の基礎的な知識が完全に習得されているこ

とが前提である。こうして、Kymographの基本原理を応用した音声ダイ

アグラムは、呼気流出の方向を吟味し、障害音の特定、音価決定に応用

するものである。例えば、口腔振動と鼻腔振動の差異は、口蓋垂の位置

によって呼気流出が分離されることによる。但し、音の強弱と音圧によ

るプロミネンスは検出できるが、イントネーションなどのプロソディは

通常解析できない。

　なお、Audrey Hepburn  (1929‒1993) が主演したミュージカルの傑作に、
My Fair Lady  (1964) がある。時代はヴィクトリア女王時代（1837‒1901）

のロンドンに設定されている。そのミュージカルの中で、イライザ役の
Audreyがヘンリー・ヒギンズ教授のもとで発音練習をするシーンが幾

つかある。その時、ミュージカルの中で使われている実験音声学の機器

が Kymographである。ミュージカル用のセットとはいえ、また、誇張

された部分はあるが、かなりそれらしく実験の様子と記録が小道具とし

てセットの中で重要視されている。このシーンが「オードリー　
Audrey」、東京書籍、2004、pp. 174‒175に掲載されている。この写真（東

京書籍）から分かることは、ヒギンズ教授の音声実験室の壁には３枚の

口形図があり、軟口蓋破裂音、歯茎摩擦音、口蓋垂音のようである。こ

の場面では、Kymographは大小２台使われている。そのうちの大型の音

声実験機器の記録紙には、⑧（vowels）と書かれている。おそらく基準

母音（Primary Cardinal Vowels）、或いは副基準母音（Secondary Cardinal 
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Vowels）の No. VIIIの意味であろうが、ミュージカルの場面は２重母音

（Diphthong）[]＞[] の発音特訓であるから、記録紙は二重母音に特徴

的な、ゆるい移行波線と思われる。このシーンは、音声学的考察が確実

になされているためか、理論的に見ても価値あるもので興味深い。筆者

が知り得る限り、Kymographが映画やミュージカルのセットに使われた

のは、この My Fair Ladyだけだと記憶している。

　ところで、D. Jonesは University College, Londonの Readerであったが、

名著 An Outline of English Phonetics (1918) を出版した。日本語への翻訳

はなされていないが、その初版本でも、Kymographの貴重な実験記録を

数多く採録して残している。（但し、筆者が所持しているのは、1922年

の Second Editionである。）現在でもなお、その基本理論は、言語聴覚

士育成のための音声ダイアグラムに活かされている。しかし、D. Jones

の Kymograph は、Experimental apparatus としての Tambourが伝える振

動波線が、呼気圧とも関係するであろうが均一ではない様子である。

　この頃の音声学書を挙げてみると、1914年に D. Jonesの A Phonetic 

Transcriptions of English Prose（全44頁）が Oxford University Pressより

出版された。第２版の出版は1925年である。Harold. E. Parmerは1917年

に、The Scientific Study and Teaching of Languagesを出版しているが筆者

は所有していない。H. E. Parmerは1915年から1921年までロンドン大学

で音声学などを D. Jonesと共に担当していた。1918年には、D. Jonesの
A Phonetic Readings in English（全98頁）が Heidelbergにおいて出版され

た。（都築：2014）

　因みに、D. Jones教授は、日本では「ジョーンズ式発音記号」として

知られ、英和辞典などに採用されてきた。なお、H. E. Parmerの業績に

ついては、『パーマー選集』The Selected Writings of Harold E. Parmer（全
10巻）の中で、第10巻が H. E. パーマー著作目録に当てられている（本

の友社、1995）。『パーマー選集』は1986年に、語学教育研究所創立60
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周年記念事業の一つとして編纂が開始されたものである。因みに、『パ

ーマー選集』全10巻の中で音声に関するものは、第７巻（発音篇１）

と第８巻（発音篇２）である。

　以下に、D. Jones (1922: 177) より、Kymograph実験図を引用する。こ

の実験図では、上段は Fig. 121、下段は Fig. 126となっているが、前後

の掲載図の番号を見てみると誤植のように思われる。Fig. 121は、coat-

tail、book-case、Whitchurchの実験記録である。（実験音は原著に記載が

あるものである。）

　いずれも、①無声歯茎破裂音の連続、②無声軟口蓋破裂音の連続、③

無声歯茎破裂音 +無声歯茎破擦音の連続に生じる、不完全破裂の特徴

を捉えたものである。即ち、先行破裂音の調音器官閉鎖、気息休止・呼

気圧縮が後続破裂音のそれと重なった調音特徴を実証したものである。

実際の記録図を3/4に縮小している。声帯振動（Larynx）と口腔振動（Oral）

Fig. 2　D. Jones (1922) の Kymograph実験図
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がそれぞれ同時に採録されている。Fig. 126は、tight、church、tsetse、
traitressの実験記録である。口腔振動のみを採録している。母音調音か

ら無声歯茎破裂音への transitionが判読できる貴重な記録である。記録

図は Original sizeと記されている。Kymograph実験図に取り上げられて

いる単語はそのまま引用した。これらの視覚化された実験記録を音声ダ

イアグラムとして応用することは、CV構造に慣れている言語聴覚士を

目指す学生が、Sound disorderとして類似連結音が生じ易い CVC構造に

おいて、不完全破裂、鼻腔破裂、あるいは舌側面破裂などの特殊破裂音

現象を理解するのに有益である。音声ダイアグラムでは、本稿でテーマ

としている、歯茎・歯茎口蓋・後部（奥）歯茎・反転域・硬口蓋・軟口

蓋・口蓋垂、などの動静や調音上の役割を見ることができるため非常に

有益である。この点については、言語聴覚士を目指す学生の理解を深め

るための教材として、次稿で考察を試みたいと考えている。

４．口腔図と調音点表記

　近代から現代にかけての、ロンドン学派と呼ばれる音声学者、例えば、
H. Sweet、D. Jones、A. C. Gimson、H. B. Lee、J. C. Wells、そして大西雅

雄、他の著作において、口腔図（口形図）と調音点表記がどのようにな

されているかを吟味した結果、概して、Alveolar、Alveolo-palatal、そし

て Post alveolar に関わる３箇所の記述が Ambiguityであり、それら３点

の区分が上顎に沿って Rough impressionに基づいていることに気付くこ

とになる。しかし、実際に発音してみると、それら３点の調音域には明

確な区分と違いが認められる。おそらく、ここで挙げる音声学者の口蓋

に対する認識は大枠であり、「口蓋領域」として調音部位を Obscureに

捉えているのであろうと推測される。この点については、大西雅雄会長
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が1971年～75年にかけての音声学夏季講座（日本音声学会主催）にお

いても言及された。また、Ok-ran Jeong教授（大邱大学校、再活科学大学）

も、2003年に北海道医療大学で開催された、日本英語音声学会第８回

全国大会特別講演に於いて、口蓋部位の領域区分についての曖昧さと調

音上の問題点を取り上げていた。筆者の Tutorでもあった、G. F. Arnold 

准教授（UCL）や鳥居次好教授も同様の指摘をされていた（1981）。こ

うして見ると、筆者がエレクトロパラトグラフの研究成果に基づいて、
1990年代後半より言語聴覚士育成のための教材として手掛けてきた口

蓋図表は、調音点表記の精密さを具体化する試みでもあった。この点に

ついても、筆者は口頭発表において説明した。（「視覚障害学生教育のた

めの特殊教育音声学の試み」、日本英語音声学会中部支部第21回研究大

会、愛知学院大学大学院栄サテライトセンター、2014年３月１日開催）

　なお、口蓋（Palate）と称した場合、通常は口腔内前方から後方にか

けて、歯茎口蓋、後部（奥）歯茎、硬口蓋、軟口蓋などから構成される。

口蓋は舌に対応する天井部である。調音上の主な役目は、音を響かせる

と同時に、拡大する役割を担う。発音上、遠くまで聴こえさせるための

もので、響きをよくする効果がある。口腔内で天井に相当する口蓋は、

個人によって、高さと広さが異なる。口蓋が高く窪んでいる場合と、低

く平坦で窪みのない場合がある。このことは、エレクトロパラトグラフ

製作に当たり、Dental impressionを型にして64個の電極を埋め込む作業

をする際に、電極の間隔を決定するための比率計算に必要である。因み

に、筆者のエレクトロパラトグラフ口腔接触域は、約、縦3.5cm、横４

cm、深さ2.4cmである。（Fig. 7 参照）

　以下に、M. Davenport & S. J. Hannahs (2005: 12) より、Sagittal section 

(Fig. 2.6) を引用する。
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Fig. 3　M. Davenport & S. J. Hannahs (2005: 12) の Sagittal section

　以下に、M. Ashby & J. Maidment  (2005: 35) より、口形図と舌位置図

を引用する。なお、調音上の舌位置区分と口蓋対応部位については、次

稿にて考察する。

Fig. 4　M. Ashby & J. Maidment  (2005: 35) の口形図



25

Fig. 5　M. Ashby & J. Maidment  (2005: 35) の舌位置図

　言語聴覚士にとっては口蓋前方部にかかる調音域を意識することは非

常に重要である。例えば、sushisyoku [] を通常に発音すれば、
Alveolar []、Alveolo-palatal []、そして Post alveolar []、更には Palatal []

が密接に連続することになり、歯茎、歯茎口蓋から後部歯茎にかけての

前部口蓋の部位が調音上重要であることが改めて認識される。また、調

音様式と調音点の観点から見て、この部位での調音が最も頻繁に行われ

るとされるのは、口を閉じて、舌を自然の状態においた時、舌先、舌端

と前舌部位がそのまま接触するのは、歯茎、歯茎口蓋そして後部歯茎、

更には口蓋部位であるからである。即ち、調音の Neutralizationあるい

は Terminationとして、舌位置が自然に構える場所に、これら口蓋主要

部位（歯茎、歯茎口蓋、後部歯茎）が対応する点となっているからであ

る。このことは、調音に際しての Economy of effort 或いは舌位置の省エ

ネ的な移動とも関係し興味深い。口蓋部へ接触する舌の形状および弛

緩・緊張度は異なって認識される。

　ここで言及した事柄を、調音感覚と聴覚印象の２点より、無声・有声
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摩擦音に限定して整理すると以下のようになる。Alveolar、Alveolo-

palatal、Post alveolarの３調音位置は非常に接近している。更に、舌の

形状は、後方位置にかかるに従って平板化の傾向を強め、口蓋との接触

面も広くなり、口蓋との間隔も極めて狭くなる傾向が見られる。舌圧と

舌緊張度は口腔後方で高まる。

Dental Alveolar Alveolo-palatal Post alveolar Palatal

Voiceless [] [] [] [] []
Voiced [] [] [] [] []

　以上を考慮して、調音点と音価を口腔図に記入すると以下のように配

置することができる。（口腔図は、P. Ladefoged: 1978より引用。）

Fig. 6　口腔内調音点と音価
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　以上、本項で考察した、歯茎、歯茎口蓋、後部（奥）歯茎、硬口蓋、

軟口蓋に順序立てられる口蓋の位置関係は、エレクトロパラトグラフの
64個の電極の位置関係（Allocation）の決定と表示に重要である。筆者

の表示システム（記号列）などの詳細は、次稿で記載したいと考えてい

るが、筆者のエレクトロパラトグラフと口腔内でそれぞれに対応する電

極埋め込み位置の概略を示しておきたい。

Fig. 7　エレクトロパラトグラフ（M. Tsuzuki）

Fig. 8　口蓋調音域とエレクトロパラトグラフ電極 Allocation



28

５．まとめ

　本稿では、言語聴覚士育成に欠かせない音声学の中でも調音音声学の

立場から、主として口蓋について、中でも歯茎・歯茎口蓋・後部（奥）

歯茎・硬口蓋・軟口蓋・口蓋垂について、更には反転弾音類について調

音点・調音方法・音価について考察した。次いで、IPAのセグメント表

記を実用面から評価する一方、スプラセグメント表記については、応用・

実践的に見てすべてを網羅しているとは言えず、イントネーションの核

音調について、筆者の試案として G. F. Arnold 准教授の音調表記（1983）

を一覧にして示した。次いで、D. Jones (1922) の Kymograph図を引用し

て、言語聴覚士育成のための音声教材の一つとして、音声ダイアグラム

への応用の可能性と有効性を論じた。続いて、口腔断面図と調音点表記

に関して論じ、伝統的に見て従来の音声学書が、歯茎・歯茎口蓋・後部

（奥）歯茎の位置関係を厳格に意識して掲載しているとは認められず、

具体例として、M. Davenport & S. J. Hannahs (2005: 12) の Segmenital 

sectionとM. Ashby & J. Maidment (2005: 35) より、口形図を引用して提

示した。言語聴覚士が担当する音声訓練では、口蓋を格別意識すること

が求められる。そのため、筆者は、調音点と音価を IPAのセグメント表

記に基づいて口形断面図に記入して簡易的に表示した。この表があれば、

どこで（調音点）、どんな音（音価）が、どのように調音（音声加工）

されるかについての基本情報が凝縮されることになり、セグメント間の

音声環境を吟味する際にも有益と考える。

　調音音声学の範疇に於いて、口蓋性（Palatalness）、口蓋化や反転音化

（Retroflexion）は口蓋図法（Palatography）が最も得意とする分野である。

これらに関しては、次稿において筆者が作成した口蓋図表示法や記録法

を Graphicsや Column graphにより例示し、舌の口蓋への接触状況を時

間の経過とともに具体的に示す。更に、サウンドスペクトログラフとエ
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レクトロパラトグラフの記録図についても、大邱大学校、再活科学大学、

言語治療学科（Dept. of Speech Pathology, College of Rehabilitation Science, 

Daegu University, Korea）の Okran Jeong教授（2007年当時）との共同研

究に基づく「言語聴覚士育成プログラムと音声理論の構築」（2009）よ

り引用し再検討する。

　既に述べたように、筆者が担当している音声実習では「異常音の聴取・

記録」、「異常音の IPA表記・保存」、「視覚化音声データの判読」、等を

繰り返し実施している。（都築：2017、2018）これらは、Speech clinic

に於いて、到達目標とする音声コミュニケ―ションに近づけるために必

要な基本的知識である。一方、視覚化音声データとしては、本稿で記述

したように、サウンドスペクトログラフ、エレクトロパラトグラフ、及

びフローネイザリティグラフを用いている。しかし、本稿ではこれらに

関わる基本理念と実験資料の多くを詳細に提示できなかったので、次稿

に於いて改めて考察を試みる。なお、本稿に引き継いだ研究テーマは、

科研費、基盤研究 (C)（筆者代表）、課題番号20520446（2008～2010）

および、基盤研究 (C)（筆者代表）、課題番号23520596（2011～2013）、

他（研究副代表・研究分担者、連携研究者、等）である。（本稿中、肩

書は一部当時のものである。）　
 (To be continued)
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 Magic and magical characters are consistently reoccurring features in the 

films of Hayao Miyazaki. The magical folk and various kinds of m agic in his 

films reflect Miyazaki’s intuitive understanding of magic’s universal appeal that 

has continued throughout most of recorded human history. 

 Six of Miyazaki’s major film works feature magical practitioners and some 

form of magic: Kiki’s Delivery Service, Laputa; Castle in the Sky, Princess 

Mononoke, Howl’s Moving Castle, Spirited Away, and Ponyo on the Cliff by the 

Sea. This essay will focus on the film Howl’s Moving Castle regarding what 

kind of magical characters and magic Miyazaki has reimagined and created for 

this film narrative, especially as they can be referenced to historical, literary, 

social and anthropological features of magic and magical practitioners.

 For this film Hayao Miyazaki’s reimagining of magic is based on his 

adaptation of a fantasy literature text, the reversion of Diane Wynne Jones’  

Howl’s Moving Castle. His film adaptation of this story involves the magic and 

magical practitioners who are inspired by the characters in the original work. 

Taking the book’s basic plot as a starting point, Miyazaki created a new version 

of the story and reimagined the intrinsic nature of the magical characters and 

their portrayal in novel ways.

The Reimagination of Magic 
in the Film of Hayao Miyazaki

Jane A. Lං඀ඁඍൻඎඋඇ
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 This essay examines the manner in which Miyazaki has reimagined magic 

and magical characters. First, beyond the original text from which the film 

story was taken, what are some of the historical references of magic, magical 

practitioners and beliefs which are reflected in the film? Magic known through 

historical sources and traditionally held beliefs about magic will be discussed. 

Secondly, how does the concept of a “magical consciousness” as conceived by 

anthropologist Susan Greenwood fit in with the creative approach of Miyazaki’s 

reimagining magic and magical characters in his stories?

1 Definitions and Sources

 In this essay, as a clarification the term ‘magical practitioner’ will be used to 

refer to the characters who practice some form of magic in the film story. This is 

a general term that Emma Wilby uses in her study Cunning Folk and Familiar 

Spirits. This term could refer to an individual who practices some form of 

magic, spells, charms, divination, incantations, and so on. The practitioner 

may be more specifically known as a cunning man or woman, witch, sorcerer, 

wizard, sorceress, necromancer or a shaman. 

 Without meaning to be exclusive to the period of early modern Britain, I 

find Wilby’s use of ‘magical practitioner’ relevant to the description of the 

characters in Miyazaki’s film. Referring to those magical skills in early modern 

Britain Wilby writes “… these practitioners were referred to under a wonderful 

variety of generic names; wise man or woman, cunning man or woman, witch 

(white or black), wizard, sorcerer, conjurer, charmer, magician … necromancer, 

seer, … fortune teller … enchanter and so on. These generic names, like those 

used to define categories of spirit, overlapped considerably and were often 

interchangeable.” (Wilby, 2013, 26)
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 Magic itself covers a wide range of phenomena and can easily be 

misinterpreted. As a global phenomenon, there are numerous definitions for 

the concept of magic. “The conceptual history of magic spans about 2,500 

years and pervades … different cultural-religious epochs,” Stausberg notes. 

(Stausberg, 2013, 16). Depending on what point of view scholars take it can be 

discussed in terms of history, sociology, religion, anthropology, psychology as 

well as literature and contemporary popular culture. 

 For the purposes of this paper I refer to two general definitions given by 

scholars in the field. Ronald Hutton in his landmark study The Witch writes that 

magic is “any formalized practice by humans designed to achieve particular 

ends by the control, manipulation and direction of supernatural power or of 

spiritual power concealed in the natural world.” (Hutton, 2017. ix). Michael 

Bailey’s definition complements this idea: “Magic should be understood as a set 

of practices intended to influence, control mystical forces or physical properties 

that exist within nature but are hidden, or occult, not apparent…” (Bailey, 2018, 

9)

 Alongside the magical practitioners and their practices are supernatural 

beings or spirits which help or cooperate with the witch, wizard, sorcerer, etc. 

As a source of magical power, these occult beings have often been considered 

essential to either high, complex ritualistic magic as well as simple, low magic 

spells. One way to describe some of these supernatural beings is the term 

“familiar.”

 A ‘familiar’ could refer to an animal, a spirit, or a demon of some kind over 

which the witch or wizard had some control, or had an agreement through 

which he or she performed their magic. For example, in early modern Britain, 

it is known from witch trial testimonies and other sources “both cunning folk 

and witches claimed to perform magic with the help of familiar spirits, but it is 

the witch’s demon familiar whether in the form of a man or an animal which is 
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most recognizable to people today.” (Wilby, 2013, 46). However, this concept 

of the demon familiar actually dates much further back into ancient magical 

traditions of the pre-classical world of Mesopotamia and later Greco-Roman 

antiquity. Those were referred to by the term daimons. Bailey writes that “these 

beings were in fact thought to be quite different kinds of spirits. Daimons 

existed midway between humanity and the gods … they could be good, bad or 

ambivalent in nature. Magicians could call on them to do evil deeds but not all 

magic was inherently evil just because it might invoke daimons.” (Bailey, 2018, 

53)

 A fourth key aspect that is relevant to the discussion of magic in the film is 

the feature of magical materials. As an essential part of magical practice from 

antiquity on, these materials include a wide range of objects including gems, 

precious metals, plants, animal parts, amulets, magical texts, wands, staffs, 

cloaks, reflective surfaces, rings, and various geometric shapes. One example 

from ancient sources is the use of the consecrated circle. Hutton mentions that 

by the 12th century Christian Europe “the use of the consecrated circle became 

the … venue for a magical operation with … significance … given to its four 

cardinal directions … and the identification of the pentagram as the most potent 

symbol of magic.” (Hutton, 2017, 115). Another type of magical object is the 

amulet, which is a small object worn or carried for protection. Bailey notes that 

“these have been evident in human cultures since time immemorial.” (Bailey, 

2018, 48). Amulets were known in ancient Egypt, Mesopotamia, Greece and 

Rome. They have been found in magical references throughout medieval 

Europe and are still a part of contemporary magical beliefs today. 

 Furthermore, as well as objects, the use of words, names and pictographic 

symbols can also form a powerful part of magical practice. This has been 

documented through the written historical sources in the mystical traditions 

of Christianity, Islam, Judaism and Hinduism which parallel those used by 
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independent magical practitioners outside the mystical traditions. Bouisson 

explained in his book on the rites and history of magic that “there are in oral 

and written incantations words endowed with a peculiarly formulated power. 

These are proper names, those of the divinities, whose help is implored to 

support the magical art … this belief in the magical power of the name is linked 

with very ancient conceptions … concerning the constitution of animate beings 

and inanimate beings.” (Bouisson, 1960, 101).

 While a more detailed historical survey of magic and magical practitioners 

may be valuable in as of itself, it lies beyond the scope of this paper. However, 

according to the selected magical characters in the film, some relevant examples 

of the above historical references to magic will be given accordingly to provide 

contextual clarification on the role and meaning of magical characters in the 

film.

2 Howl’s Moving Castle: The wizard Howl

 The main magical dramatis personae in this film are the wizard Howl, his 

apprentice Markl, the royal court sorceress Madame Suliman, and the Witch 

of the Waste. Sophie Hatter, the heroine of the film, is not magical but as the 

love interest of Howl she shows intuitive affinity and acceptance of magic. The 

plot of the film story loosely based on the Jones’ book focuses on the adventure 

of the wizard Howl and Sophie Hatter after she has been cursed into a ninety-

year-old woman by the Witch of the Waste. Sophie finds Howl and their story 

unfolds against the backdrop of war between Ingary and a neighboring country.

 There are also various magical beings, as well as numerous other 

unidentifiable wizards with whom Howl must confront in an escalating war 

with the neighboring kingdom. The story of Howl and Sophie takes place in an 
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imaginary world as described by Miyazaki, “where magic and science co-exist.” 

(Miyazaki, 2004, 10). Magic and technology are known and operate together 

in his version of the narrative which develops from Miyazaki’s retelling of 

the original fantasy novel. In the Miyazaki version the war-love story is full 

of layered narratives so that the characters not only struggle with each other 

but also in the larger context of war, which is being thoughtlessly carried out 

through both magic and technology.

 For each of the main magical characters, there are supernatural beings or 

spirits which are used to carry out magical activities. The most important of 

these is the fire demon Calcifer who stays in the hearth-fireplace of Howl’s 

castle. He fuels the castle and empowers Howl’s magic. Heen, a dog ‘familiar’ 

helps Madam Suliman, but eventually befriends Sophie Hatter instead. The 

Witch of the Waste is identified as a powerful witch who long ago also began to 

use a demon to enhance her powers before it gradually and secretly took control 

of her for itself. Both Suliman and Witch of the Waste repeatedly call up dark 

spirit-anthropomorphic beings to carry out magical tasks. In the film story some 

of these are shown as black blob-like beings that are used by both Witch of the 

Waste and Madame Suliman to search for the wizard Howl. Also, it is shown 

that all three of them are able to summon either spirts of light or darkness with 

their magic.

 In the film, the character Howl appears as a kind of composite-magical 

practitioner, who uses several types of magic throughout the narrative. 

Miyazaki has reimagined various features of Howl as the main magical 

character in the film story. The wizard, cunning man, shaman, the wizard’s 

demon pact-relationship and the sorcerer and his apprentice have all been used 

and reconfigured to fit into Miyazaki’s narrative adaptation of the original story.

 Howl is known by the title ‘wizard’ and has two alias names that are set for 

certain locations he has magically created through the magical portal dial on the 
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castle door; Wizard Pendragon in Kingsbury and Wizard Jenkins in Porthaven. 

However, the first example of Howl using magic is seen in neither of these 

places but in Market Chipping with his timely rescue of Sophie Hatter from 

undesirable soldiers in the town alley.

 In this scene Howl suddenly appears as soldiers are harassing Sophie on 

her way to see her sister in the cake shop. Howl magically binds the soldiers’ 

mouths so they can’t speak and forces them to move away. Shortly after, he 

uses sky-walking to deliver Sophie across the square to the shop balcony, as 

well as escape from the dark anthropomorphic spirits (the so called ‘blob men’) 

sent by the Witch of the Waste. 

 The concept of ‘binding’ is a feature of magic and spells that may well date 

back to ancient Mesopotamian religious and magical traditions and appears 

in other Indo-European magical traditions as well. In his book Images and 

Symbols, Eliade wrote about this use of ties and knots in magic, writing that 

one use was “the magic bonds employed against human adversaries in war 

or sorcery.” (Eliade, 1991, 110). That description refers to the actual employ 

of knots and bonds. He adds that there is the possible “orientation that they 

give to the power that resides in any kind of binding, in every act of tying. 

This orientation may be either positive or negative…” (Eliade, 1991, 112). 

This element of binding of materials as part of a spell is also known in ancient 

Egyptian magical practices. The idea of ‘binding’ through knots has also been 

found in ancient Egyptian amulets, called Isis or Anubis knots, as described 

by Maxell-Stuart. He says “a series of objects involving knots might also have 

constituted … amulets-a knot in the garment … or several knots in a cord 

… which he says may be interpreted as ways of binding or blocking harmful 

powers or influences.” (Stuart, 2017, 8). Bailey also describes examples of 

binding through “curse tablets” as being widely used in the Greco-Roman 

world. One purpose of the tablet was to allow the magical practitioner to strike 
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out at an enemy by binding the tongue or dulling the wits…” (Bailey, 2018, 35).

 This very old concept of magical ‘binding’ is reflected in Howl’s magical 

ability to silence, or bind, the soldiers and control their movements. There are 

no physical knots, but with a few words and a hand gesture Howl ‘binds’ them 

to his will. This is one correlation exemplifying a reimagining of magic in the 

film story.

 Next, as a magical practitioner, Howl has the ability to fly. In this scene 

he “sky-walks” with Sophie Hatter. The idea of a flying witch or wizard is a 

traditional image that had been made popular since the Middle Ages in Europe 

through a belief in the ‘witch’s night flight.’ Bailey writes that in the early 10th 

century the legal text … Canon Episcopi…, which recorded various condemned 

acts of witchcraft, “described groups of women traveling through the night in 

the train of a demon … this later became a standard reference point for the idea 

of witches flying at night to a sabbath in Western Euorpean thought.” (Bailey, 

2018, 63). Bailey ties this belief to a wider context of popular belief in magic’s 

ability to perform marvelous feats. “One of the most widespread is the image of 

a witch flying on a broomstick or a man on a flying carpet. Medieval and early 

modern Christian doctrine proclaimed that demons absolutely could transport 

witches (or anyone else…) bodily through the air.” (Bailey, 2018, 39).

 This concept of the flying witch or wizard has been incorporated into 

the abilities of the character Howl. The sky-walking scene is a marvelous, 

even entertaining image which occurs in midday and flows like a kind of 

synchronized dance of Howl and Sophie as they fly over the colorful town 

square. Here Miyazaki has reimagined Howl’s magical ability not to mirror the 

realm of the nocturnal demonic frightful but to imbue the viewer with an lighter 

image of an occult mystery delightfully reconfigured.

 As noted above Howl is referred to as a wizard in the film. Throughout 

recorded history, the term ‘wizard’ has been applied loosely and overlapped 
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with other magical designations such as conjurer, sorcerer, cunning man or 

service magician, depending upon the role of the magician in society. “In about 

1425 the word ‘wizard’ appeared denoting a wise man or woman thought to 

possess certain extranormal knowledge and power.” (Russell, 2007, 12). The 

word derived from the Middle English term wis, wise. This term has evolved 

thoughout Western history and culture and Russell explains that in the later 

medieval and early modern era of the the 16th to 17th centuries it designated a 

‘high magician.’ (Russell, 2008, 12). He explains that the basis of their high 

magic centered on an ordered and connected natural universe. Another term 

which is similar to this is sorcerer, which is also one who practices magic “based 

on the assumption that the cosmos is a whole and that hidden connections exist 

among all natural phenomena.” (Russell, 2007, 18).

 Howl is primarily identified as a wizard, but he is also portrayed as what 

some historians of magic refer to as the cunning man or a ‘service magician.’ 

Hutton describes this type by their function “of providing magical services 

for clients.” (Hutton, 2017, xi). As well as being part of medieval Europe, the 

concept of a service magician was known in the ancient civilizations of Egypt, 

Greece and Mesopotamia.

 A similar image of the magical practitioner known as a ‘cunning man’ 

as described by Wilby, relates to those found in medieval and early modern 

Britain. They were known in every village and performed beneficial, or white 

magic. The ‘cunning man’ was known to have a variety of “techniques and 

repertoire of spells and rituals for magical self-help.” (Wilby, 2013, 26). They 

could provide spells, amulets, charms, healing materials and so on, for a client. 

In some ways the image of the cunning man involves a kind of simple sorcery 

for practical ends in which the magical practitioner performed a certain action 

to achieve a particular result. Wilby also writes that this image has continued 

until modern times in “the guise of sorcerer, wizard, or magician and is a 
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prominent and numerous figure in 21st century imaginal landscape—being 

frequently represented in film, TV, visual art and literature.” (Wilby, 2013, 27).

 Similarly, this type of ‘cunning man’ character has been reimagined as Howl 

as he plays the role of a ‘service magician in Kingsbury and Porthaven.’ For 

example, two brief scenes show how Howl and his apprentice Markl are known 

as “service magicians” in the community providing helpful magic for local folk.

 In one scene a small girl comes to the Porthaven door of the castle and speaks 

to Markl. She asks for a spell which Markl provides. He dons a magical cloak 

to disguise himself when dealing with the local customers that come for simple 

spells and charms. As a magical character, Markl is portrayed as the helpful 

apprentice. He carries out minor magical tasks for his master Howl, a feature 

connected with the image of the village cunning man or woman.

  Madge: “My mom sent me to pick up a spell….” ….

  Markl: “ Dust your shop with this powder and the winds will favor it.” 

 (Miayazaki, 2004, 220)

In another scene as Sophie cleans inside the castle, Markl speaks to an elderly 

customer outside the Jenkins door in Porthaven:

  Old Man: Hello, sir. Is my potion ready?

  Markl: Come back later … there’s a witch on the rampage in there.” 

 (Miyazaki, 2004, 223)

Markl, in relation to Howl, also reflects another historical tradition of the 

wizard training an apprentice in the ways of magic, as portrayed in the way 

Markl helps Howl as his assistant service magician.

 Markl is similar to the folklore character of the sorcerer’s apprentice. The 
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magical practitioner (as wizard or sorcerer) and his pupil is a very well-known 

traditional folktale type (associated with ATU 325 “The Magician and his 

Pupil as classified by Uther in Types of International Folktales). Jack Zipes, 

in his in-depth analysis of this magical tale type, discusses the many offshoots 

and variations of this tale throughout history and shows how it has appeared 

in many cultures and folktale traditions until now. Zipes writes that even now 

the “Sorcerer’s Apprentice” tales are in contemporary cultures throughout 

the world. (Zipes, 2010, 7). The basic plot of the story is based on the master 

magician who leaves home with the apprentice alone. The curious apprentice 

tries to imitate the master’s spells but gets into trouble instead.

 Zipes divides the tale types into two strands, called the Humiliated 

Apprentice and the Rebellious Apprentice. “Both tale types have roots in 

ancient India, Mongolia, Egypt, Siberia, Turkey, Greece and Italy…” (Zipes, 7). 

He further explains how these tales relate to social and cultural aspects of life in 

different eras and cultures.

 In the film narrative, Howl is the equivalent to the sorcerer but not quite 

a dark, strict, and omniscient figure, while Markl is neither portrayed as 

humiliated nor rebellious. Though their roles do reflect a master-student 

relationship, it is congenial, co-operative and friendly in which Markl seems 

almost like an adopted son of sorts rather than a subservient training boy with 

little common sense. Miyazaki reimagines this relationship into another style 

that compliments his own version of the story.

 Two features of Howl’s magical skills that often occur together are his 

abilities to fly and shapeshift. In addition to the ‘flight’ already mentioned, 

another is within the context of shamanic magic. “Like the Sabbath and 

fairyland experience of Scottish cunning folk and witches, the journeying 

experience of shamans can also invoke magical flight.” (Wilby, 2013, 153). 

Wilby says that the link between “travel into the spirit world and animal 
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metamorphosis seen in the early modern period is a widespread shamanic 

theme.” (Wilby, 2013, 154). Hutton also writes of similar kinds of magicians 

known in the 17th century in Eastern Europe known as the ‘kresniks’ or ‘kudlaks’ 

who were believed to have gone out at night to do battle in some kind of animal 

form with witches.

 This same shamanic feature of magical flight in animal form is seen in the 

film when Howl transforms into the giant black bird of prey and does battle 

with other wizarding beings in the war. He enters a vast dark zone from the 

magical castle portal, suggesting an otherworldly and mysterious flight into 

unknown places. Moreover, there are other points in the film story where he 

partially transforms into the bird form for evident reasons. Two examples are 

when he tries to escape with Sophie from Madame Suliman in the royal palace 

and in a later scene in the flower fields when Howl and Sophie encounter a 

warship full of magical henchmen. He morphs into the bird form and after 

seeing Sophie safe into the castle, attacks the supernatural creatures in the air.

 The above examples of reconfiguring shamanic flight and transformation is 

part of the wizard Howl’s wide variety of magical actions in the film. While 

real-world shamanic flight may actually involve trance and altered states 

of consciousness that may take a shaman into other worlds, Howl’s way of 

shamanic transformation is portrayed through the fantastic virtual images which 

are visually exciting and engenders a dramatically unreserved and personal 

reimagining of shamanic magical abilities.

 One of the most interesting features of Howl’s magic concerns his 

relationship with the fire demon Calcifer. The ‘demon figure’ has been 

considered to have played a major role throughout the history of magic and 

common beliefs about magic worldwide. In the case of Howl, Calcifer is both a 

power source and his conundrum. Miyazaki incorporated several features of the 

magician-demon pact into the relationship of Howl and Calcifer.
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 The demon figure is an historically known feature associated with magical 

practitioners and was summed up by the 13th century medieval theologian 

Thomas Aquinas in his text Summa theologaie. In part he described demons 

as able to “perform marvels … move bodies to different locations rapidly and 

reveal knowledge, among other abilities….” (Page, 2017, 50). Often known 

through various medieval written necromantic sources, it was believed the 

magical practitioner’s goal was to use and keep a demon for his own magical 

needs. Page writes that, “some magic texts subverted the theological emphasis 

on demonic malevolence … by requiring the demon to become the companion, 

teacher or servant of the practitioner.” (Page, 2017, 51).

 By way of general definition, a demon (as opposed to an angel or higher form 

of spirit), was said to “be an evil spirit that could be commanded by humans 

… and essential to witchcraft as conceived in Chrisitan Europe in the medieval 

and early modern period.” (Bailey, 2003, 36). These supernatural beings were 

associated with harmful sorcery called ‘Maleficium’. Bailey adds that in fact, 

most pre-modern civilizations had some form of belief in the existence of 

demons and spirits which were used by men for magical purposes. Moreover, 

demon lore has also been a major element in the realm of traditional Japanese 

occult belief. Reider, in her study on “oni”, wrote that there has been a long 

tradition of ‘oni’ in Japan as being “supernatural beings who were feared but 

could also be helpful at times. ” (Reider, 2010 xv).

  The character Calcifer is portrayed as Howl’s powerful fire demon. However, 

this figure can also be described as “a familiar”, a term for such spirits which 

aid the magician or witch. Wilby describes these beings as existing in a wide 

variety of forms in her study on cunning folk and ‘familiar’ spirits. She outlines 

several key points to the witch/wizard/cunning man/woman and ‘familiar’ 

relationship that are mirrored in the relationship of Howl and Calcifer.
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  Traditional medieval beliefs about the magical practitioner-demon pact 

is described in Wilby’s detailed study on the subject. One relevant feature 

known from witch trial confession records is the making of an explicit contract 

with the demon. The witch “would have to … freely promise to meet certain 

demands in return for its help,” (Wilby, 2013, 94). She adds that at the core of 

the “stereotypical demonic pact was the demon familiar’s request that the witch 

surrender her soul to him in return for his magical services.” (Wilby, 101). 

Wilby explains that according to some witch trial records the “manner in which 

the spirit … was contracted is not mentioned … reference only being made to 

the fact that the magical practitioner ‘sent’ ‘caused’, or ‘willed’ their spirits to 

perform magical acts and ‘asked’ commanded, or ‘demanded’ their familiar to 

come to them.” (Wilby, 79)

 These aspects of the magical pact are mirrored throughout the unfolding of 

Howl and Calcifer’s relationship. We learn about Howl’s initial catching of the 

‘star child’ demon and the merging with Calcifer in his heart at a key moment 

of the film. In this scene Sophie enters the childhood memory of Howl and 

witnesses him catching the star, casting a spell and merging it within his heart 

to produce the fire demon Calcifer. Miyazaki reimagined the demon-familiar 

(as a star-child) and the magician making a secret magical pact with elements 

that are known in real-world magical beliefs and traditions. The pact becomes 

an intriguing mystery in the plot to be solved by Sophie.

 The demon Calcifer is portrayed as basically friendly and helpful rather than 

a darkside demonic image that might normally be cast and he is rendered as a 

positive, humorous and often entertaining character. It is clear that Howl is able 

to command and will Calcifer to do his bidding, but the stance of the wizard-

demon familiar pact has been reimagined by Miyazaki into a cooperative 

and candid one which portrays the two magical characters mainly as open 
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and cordially codependent upon one another. However, the narrative also 

contains a plot twist in that the more Howl uses Calcifer’s powers for magical 

transformation the harder it beomes for him to retain his human form. As with 

real-world magical practitioners who had to bind their ‘soul’ in the pact, so 

Howl had to surrender his ‘heart’ in order to bind Calcifer into the contract. 

Calcifer sarcastically alludes to his dissatisfaction with the duty-bound nature 

of the spell when he first meets Sophie in the castle:

  Calcifer: Come  on! You should feel sorry for me. That spell keeps me 

stuck in this castle and Howl treats me like I’m his slave … I have to keep 

the castle moving, the water hot…”

  Sophie: You got it rough!

  Calcifer: All you need to do is figure out what my connection to Howl is 

then you can break my spell. (Miyazaki, 2004, 218)

 In several scenes we see Howl order Calcifer to perform some magical 

task involving the largest magical object in the film—the moving castle, 

which thanks to the demonic power of Calcifer, can move and function like 

an anthropomorphic being. For example, in one scene Howl has just dealt 

with a ‘red paper curse’ from the Witch of the Waste, so he must move the 

castle and orders Calcifer to move the castle 60 miles to the West as well as 

make hot water for his bath. In yet another scene Howl decides to move the 

castle entirely to avoid Madame Suliman. Through the agency of circles he 

makes Calcifer perform powerful magic in order to “line up” the castle (inside 

huge, white magical circle grids) and move the castle to Market Chipping, the 

former hometown of Sophie. The magical circle is a key interesting element. 

Maxwell Stuart discusses the importance of magical circles in historically 

known magical invocations by wizards. “The circle is a notable feature of this 
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kind of performance … The concentrative circle acts as a focus for the power 

or entity being invoked or summoned.” (Maxwell Stuart, 2004, 15) Howl’s use 

of the magic circle in this scene is rendered more as an adventurous event than 

a serious and sacred invocation of spirit and rings true to Miyazaki’s style of 

injecting a sense of lightness and excitement into a potentially serious moment 

of magic.

3 Madame Suliman

 Madame Suliman is the royal court’s sorceress. She was also the official 

magical teacher of Howl before he left the academy to practice magic by 

himself. She is the magical practitioner character who represents authority and a 

marriage of power and magic sanctioned by the king. Suliman advises the king 

and is directly involved in the magical participation in the war. Her powerful 

magical abilities are equal to or more than those of either Howl or the Witch 

of the Waste, but with the royal court sanction it represents magic rooted in 

political power. While the Witch of the Waste and Howl represent free magical 

agents, Suliman reflects the control and exercise of magic combined with the 

far reaching power exercised by the political domain.

 This type of magical practitioner can be historically traced to ancient 

civilizations such as the Hittites who kept magical power in the reins of the 

government. (Hutton, 2017, 49). It is also a mirror of historically known 

magical figures in the medieval courts of Britain and Europe. Kieckhafer, in 

his book Magic in the Middle Ages says that “rulers surrounded themselves 

with officials, advisers … among them might be astrologers and magicians.” 

(Kieckhafer, 1993, 96). He describes the royal courts in the 13th century as 

using the powers of magical practitioners for various political uses. “The 
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medieval court from the 13th century was a good place for magic … those 

seeking royal favors might use sorcery. Various forms of magic could dispose 

of rivals and other enemies…” (Kieckhafer, 96). He adds that those efficient 

in magical assassination and love magic were also known in the 1300s at the 

French and English courts. Astrologers and divination masters were also much 

in demand at the royal courts. One notable if not exceptional example is John 

Dee, the well- known 16th century magical figure at the English court of Queen 

Elizabeth who advised the queen on astrological and divinatory matters. “The 

most renowned learned magician in Elizabethan England, Dee was a brilliant 

scholar … in astronomy, alchemy, math and Hermetic magic.” (Bailey, 2003, 

34).

 Like some historical precedents, Madame Suliman’s special authority given 

by royal patronage is accented in the scene at the royal palace in which Sophie 

meets Suliman and tries to excuse Howl from serving in the official magical 

war effort. The dialog of Suliman addressing Sophie demonstrates her attitude 

towards magic which includes exercising it with political power as well as 

personal desire for control over other magical practitioners in the kingdom.

Suliman informs Sophie:

  Suliman: … Our kingdom can no longer afford to turn a blind eye to these 

disreputable witches and wizards. If Howl reports to me and vows to use 

his magic to serve the kingdom, I’ll show him how to break from his 

demon … if not I’ll strip him of all his powers…” (Miyazaki, 2004, 233)

 One interesting feature about Madame Suliman is a kind of necromantic 

ability to call on a set of dark spirits to do her bidding. We first see this when 

she strips the Witch of the Waste’s magical power at the royal palace. As the 
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Witch sits in a chair in one of the 

palace antechambers and bright 

light from great lamps blind her, 

dark human shaped shadow figures 

dance and spin around her in a circle 

draining her magic powers away. 

Again, in the next scene Suliman 

attempts to magically capture 

Howl and Sophie as they try to 

escape, using various powerful dark 

illusions, one in which we again see 

the circular moving spirit figures. 

These kind of dancing shadow 

figures are remarkably similar to the 

type of dark spirit figures dancing 

in a circle found in the frontispiece 

of Richard Bovet’s Pandemonium: 

Devils Cloyster of 1684. (see Fig. 1)

 Moreover, the type of magic 

which Suliman is shown practicing 

resembles features of necromantic sort of sorcery which Keikhafer describes as 

one of those historically known in medieval Europe. Magic circles were one of 

the main magical elements for this sorcery. He partially described necromancy 

as a “blend of various practices all incorporated into framework of … 

demonic magic.” (along with other influences of astral magic and exorcism)., 

Kieckhafer lists among the magical abilities of the medieval necromancer as 

“the summoning of demons, affecting other peoples will and minds, creating 

illusions and discerning secret things.” (Kieckhafer, 1993, 158).

Fig. 1, Frontispiece to Richard Bovet’s 
the Devil’s Cloyster (1684). rpt. in Emma 

Wilbey, Cunning Folk and Familiar Spirits 
(Brighton, Sussex Academic Press). 80. 
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 Miyazaki reimagines these nec romantic elements, one into what is referred 

to in the screenplay and production notes as “star children”, a celestially-

implied image for spirits of the stars, serving as a refiguring of darker demonic 

connotations one might assume appeared in medieval necromancic practices. 

Transformed into the dance of lively ‘star children’ figures, they appear less 

threatening and more intriguingly entertaining to observe in the film story. 

Also, the sinister and fearful image of a necromancer has been reimagined into 

the sophisticated, mature, educated and almost regal appearance of Madame 

Suliman. Her staff, a well-known magical object used by various magical 

practitioners (wizards, sorceresses, etc.) adds a royal-like manner to her 

demeanor.

 Finally, Madame Suliman also has a magical ‘familiar’, which is Heen the 

dog. This dog is sent by her to accompany Sophie to the palace as well as 

inform her as to the movements of Sophie and Howl. As earlier noted in Wilby’s 

study of witches and familiars in early modern England, the ‘familiar’s’ form 

could be an animal such as a cat, a dog or even a lizard. Miyazaki adds subtle 

comic touches to the dog Heen as a cute but earnest sidekick, who eventually 

decides to side with Sophie and Howl rather than return and serve Madam 

Suliman. Thus we see this reimaging of the less than loyal occult familiar into 

the entertaining and enjoyable dog in the film narrative.

4 Witch Figure

 Finally, the Witch of the Waste is the only magical practitioner in the film 

specifically designated as a ‘witch.’ Through her role as a magical character she 

reflects several interesting historical and literary based aspects of the traditional 

‘witch figure’ portrayal. 
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 In the beginning of the film, the Witch of the Waste goes to the hat shop of 

Sophie Hatter and casts a harmful spell on her, transforming her into a 90 year 

old woman. Part of the spell is a ‘binding’ of speech, preventing Sophie from 

talking about the curse to anyone. In the hat shop scene the Witch of the Waste 

flies through Sophie to order to cast the spell and says to her on her way out:

  Witch of the Waste: The best part of that spell is that you can’t tell anyone 

about it…” (Miyazaki, 2014, 214)

 This is known as a type of ‘Maleficium’ magic, or harmful magic. 

Maleficium in Latin means the intentional causing of harm to others. This kind 

of magic has a very long recorded history and has been especially associated 

with the ‘witch’ as its main practitioner. There are many beliefs about the 

‘witch’ figure which have been historically perpetuated in many multicultural 

traditions. This idea extends at least back to the 3rd century AD in which the 

Roman law codes prohibited such magical arts in general. (Hutton, 61). This 

same image evolved down into the Christian era and throughout medieval 

European culture and beyond. This concept of ‘maleficium’ is reflected in the 

Witch’s role in the film. According to Keith Thomas in his landmark book 

Religion and the Decline of Magic, the witch figure, as believed in the 16th 

century Britain had various manners of employing witchcraft, such as “physical 

contact, invisible emanation from her eyes, pronounce a curse on someone, 

or write a name on paper and burning it.” (Thomas, 1971, 436). Thomas also 

writes that “witch beliefs such as maleficium were as old as human history, 

not just in the 16th–17th century European society. The new idea that came out 

in that era was that a witch was thought to have made a pact with the Devil 

for power.” (Thomas, 1971, 438). The pact amounted to heresy in the eyes 

of the Christian dominated culture of the time. The belief in this stereotype 
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has continued until modern times and can be found in contemporary literary 

fairytale, theater and visual arts, etc.

 In the case of the Witch of the Waste, her main concern is to either harm or 

control others, magical or not. Another example of the Witch’s harmful magic 

is seen in the film story dialog which concerns the small red paper found in 

Sophie’s pocket while Howl, Markl and Sophie are eating breakfast at the table 

in his castle. The dialog between Howl and Sophie illustrates the Witch’s use 

of paper and magical symbols in an attempt to inflict a harmful spell on Howl. 

After reading it, Howl immediately and internally counters the spell, erasing the 

marks from the table.

  Howl: So what is that hidden in your pocket Sophie? … 

  (Sophie digs into her pocket and discovers a piece of paper.) 

  Sophie: What’s this?

  Howl: Give it to me.

  (The paper falls and scorches a design onto the table…)

  Howl: It’s ancient sorcery. And quite powerful too.

  Markl: It’s from the Witch of the Waste?

  Howl: (peers at the design) “You who swallowed a falling star … O 

heartless man,

  Your heart shall soon belong to me.” (Miyazaki, 2004, 220)

 Later in the film while at the royal court, the witch is stripped of her powers 

by Madam Suliman. At this point we learn how the Witch of the Waste had long 

ago made a pact with a demon to enhance her magic spells and curses. Suliman 

presents the witch to Sophie in what she refers to ‘as the age she actually is’…” 

a very old and decrepit woman without any magic left. In the dialog Suliman 

informs her:
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  Suliman: … “There was a time when she too was a magnificent sorcerer 

with so much promise. But she fell prey to a demon of greed who slowly 

consumed her body and soul.” (Miyazaki, 2004, 233)

 We see that, even though the Witch of the Waste is shown as an independent 

and powerful magical figure she is actually as vulnerable as she is greedy. She 

is portrayed at first as a powerful and malefic sort of witch. She has no ‘familiar’ 

but she has ‘the blob men’ characters who help her carry out various magical 

tasks. But then through the agency of Suliman, Miyazaki transformed her into 

a misshaped and needy old woman with an almost comical appearance that 

echoes some of the pitiful hag-like figures which appeared in various European 

medieval dramas and romance tales. Diane Purkiss writes that the ‘witch’ figure 

was one among many supernatural figures who could be offered as functions 

of comic and tragic plots of unexpected revelation which dramatists enjoyed.” 

(Purkiss, 1996, 182). She refers to the ‘stage witch’ which was expertly 

employed in Shakespearean dramas, for example. While not all witch figures 

were portrayed as hag like or misshapened, the Witch of the Waste is not unlike 

the sort of ugly, disfigured witch figure found in some early tales. Miyazaki’s 

choice in portraying the once mighty witch being transformed into a helpless 

old woman in this manner reflects a kind of ‘stage witch’ which lessens her 

malefic evil character into one reminiscent of medieval comical stage spectacle 

magic.

 According to Marion Gibson in Witchcraft, the Basics, the witch figure was 

readily used in early modern literature and “witchcraft was seen as harmless 

entertainment in many English Renaissance fictions.” (Gibson, 2018, 68). Even 

though witches were taken seriously in the wider society in that era, the comic 

aspect of their portrayal was widely enjoyed and popular in literary circles. 

Gibson describes the use of witches and witchcraft as a literary trope of sorts, 
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saying, “most plays and poems from the 1590s–1630s imply that witches 

are entertaining more than threatening, and metaphorical more than realistic, 

inhabiting a blurry space beyond the courts and gallows.” (Gibson, 67). 

Entertainment and spectacle were more important for the theatrical playwrights 

than a sense of accurate portrayal. Gibson’s discussion of the witch figure in 

early modern literature includes works of Edmund Spencer, “The Faerie Queen 

in which witches are featured. One is called Duessa and described as a “filthy 

foule old woman” and unflatteringly as a hag. (Gibson, 81). She also cites 

works by Shakespeare, Marlowe, Milton and Donne which all feature witches 

that portray not only the distasteful image but the lustful seductive one as well.

 In the film story the Witch of the Waste is the only magical practitioner who 

is permanently magically transformed into the old hag-like caricature figure. 

She is first portrayed as a full bosomed, plump and erotic, a voluptuous madam 

who lusts often after Howl. As this type of witch, she carries out harmful magic 

consumed with personal desires for Howl (and young men in general) as well 

as for egotistical magical recognition from the royal palace. But Miyazaki’s 

treatment of this witch in the narrative reimagined her malefic qualities into 

almost faux-antagonistic with latent comical appearances. Compared to the 

steady, commanding, regal control of Madame Suliman, the Witch of the Waste 

seems to be relegated to a nether space of satire and tragic spectacle. Even so, 

Miyazaki provides the means to a redemptive rescue for this witch and in the 

end of the film she is allowed to stay with her newfound magical family of 

Howl, Sophie, Markl and Heen.

5 Magical Consciousness and Miyazaki

 As reflected through the magical characters and their story in Howl’s Moving 
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Castle, magic, imagination and fantasy are three integral elements which are 

interwoven into this film by Hayao Miyazaki. In this film the world seems 

to revolve around magic and magical practitioners. Miyazaki’s talent for 

reimagining the original Jones narrative, itself is a fantasy story steeped in 

magic, leads us to the second area of consideration. The process of creativity 

through which Miyazaki has reimagined the story and magical characters 

can be described through a subtle aspect of thought referred to as “magical 

consciousness.”

 “Magical consciousness” is a term used by English anthropologist Susan 

Greenwood in her study The Nature of Magic to describe magic as “an aspect 

of consciousness which is natural rather than supernatural…” (Greenwood, 

2005, viii). Greenwood states, “in order to examine the experience of magic 

I developed the concept of magical consciousness to refer to an imaginal 

aspect of awareness that can potentially be experienced by anyone, to varying 

extents.” (Greenwood, 2013, 199). Greenwood connects the term magical 

consciousness with a mode of thought that she identifies as an “imaginative 

associative thinking different from more abstract analytical modes of thought.” 

(Greenwood, 198). Two key features of this thinking are ‘creative’ and ‘the 

imaginal’.

 Furthermore, magical consciousness refers to something experiential, which 

means to understand it, that type of thought must be experienced. “It has an 

intrinsically subjective and sensory quality that is embodied and intuitive rather 

than purely reflective and intellectual, although the reflective and intellectual 

may be engaged with the intuitive and the embodied as there is no radical 

opposition.” (Greenwood, 2005, 7). Through her extensive anthropological and 

social field research on various contemporary magical practitioners, Greenwood 

discovered that the expanded awareness inherent in magical consciousness 

“develops the imagination in making connections between other beings both 
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seen and unseen and constitutes the basis of magical practice.” (Greenwood, 

2005, 7)

 Susan Greenwood’s study obviously pertains to the wider spheres of magic 

in the world through anthropological and psychological avenues of exploration. 

Nevertheless, there is a sympathetic correlation to be found in the creative 

process of Miyazaki in his making or reimagining of magical worlds, especially 

as it relates to analogical thought, expanded awareness, imaginal thinking and 

synchronistic-linked ideas that are part of magical consciousness.

 Jeremy Robinson, in his book on Miyazaki’s film refers to his ‘emotional 

basis’ for his stories. He describes Miyazaki’s films style as “an intuitive 

approach to storytelling which…. is different from everyone else’s.” (Robinson, 

2011, 88). He further remarks that Miyazaki is a master at “creating fantasy 

worlds and fantastical characters and events.” (Robinson, 28). In his analysis 

of Ponyo on the Cliff by the Sea, he describes a special feeling to his film, 

saying “Miyazaki’s action and set-pieces make sense, have a narrative logic, 

but don’t follow the rules, don’t take the predictable path … it isn’t predictable 

narratively.” (Robinson, 402). Robinson’s observation of Miyazaki’s film style 

reflects the aspect of the special intuitive process that points to an affinity 

with magical consciousness. Miyazaki has referred to an other-world subtle 

aspect of his film making process. “Even though we’re always looking at 

drawings instead of live action after a while in our heads it’s as though real, live 

humans are moving about…even though we’re just looking at drawings after a 

while an entire world is created…it seems as though that world really existed 

somewhere, and still exists. It transcends drawings.” (Miyazaki, 2009, 323).

 Moreover, the concept of magic linked to thought in Miyazaki’s films is also 

vital in and of itself. Cavallaro discusses in Magic as Metaphor In Anime, the 

idea of magical thinking. Her extensive background examination of magical 

thinking includes examples from Eastern and Western traditions of philosophy, 
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religion, mysticism and literature that factor into the thematic and metaphorical 

aspects of magic in anime in general. She offers a definition of magical thinking 

as “virtually any kind of nonscientific reasoning that includes an acceptance of 

the mind’s ability to influence the phenomenal realm; a profound respect for 

the power of symbols; and a refined sensitivity to situations that seem random 

and chaotic or otherwise signal a suspension of the law of probability as the 

guarantee for the recurrence of familiar patterns.” (Cavallaro, 2010, 3). Her 

focus on this concept and other aspects of magic is mainly with regards to 

various thematic and metaphorical elements in anime which include those of 

Miyazaki. 

 However, for the purposes of the present analysis I want to refleet on and 

consider how Miyazaki describes his creative approach to film and its relevant 

correlation to magical consciousness. Miyazaki has sometimes referred to the 

way in which he creates his storyboards as having gone into much deeper parts 

of his mind that one usually might not use and he refers to how he arrives at his 

storyboard images through an intuitive process of sorts. He wrote about making 

the film Spirited Away saying, “… creating fantasy is all about lifting the lid on 

your brain … treating the world we discover there as though its reality … this 

other world takes on a greater reality than our own ordinary lives.” (Miyazaki, 

2014, 226). His experiential description echoes the similar practical feature of 

the expanded nonlinear aspect of consciousness described by Greenwood on 

thought involved with magical consciousness.

 Miyazaki once described his creative process regarding the connection with 

the subconsciousness mind which also correlates to the Greenwood theory. 

He wrote in Starting Point, “At some point whatever I’m thinking of in my 

cerebral cortex or my frontal lobes is no longer useful. Then something I’ve 

been thinking of further back in my brain something that’s been held at bay 

in my subconscious mind comes forth and if I don’t go with it I wind up 
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with an overly logical film.” (Miyazaki, 2014, 412). Miyazaki’s description 

of the creative experience that borders on a kind of intuitive synchronicity 

of ideas between the linear practical thought and the flow of ideas from the 

subconsciousness mind is analogous to some of the subtle cognitive features 

discussed by Greenwood.

 Finally, as with Greenwood’s ideas, the imaginal aspect, or the power 

of imagination, is foremost for Miyazaki in his film work. He stated in a 

2007 interview with MidnightEye, “I believe that fantasy in the meaning of 

imagination, is very important … gives room to the reality of the heart, of the 

mind and of the imagination … we need to be open to the powers of imagination 

which brings something useful to reality.” (Mes, 2007, 5). A harmonious 

balance between imagination and reality are important in Miyazaki’s method as 

well as for Greenwood’s concept of magical consciousness.

 In final consideration, Miyazaki and Greenwood pursue different ends, yet 

describe a similar understanding of the intuitive mental process from which 

springs fantasy, imaginational thought and visualization, expressing itself 

as artistic creativity for Miyazaki and as magic for Greenwood. Therefore, 

Miyazaki’s affinity for magic can be understood in a dual sense; expressed 

externally through the reimagining of magical characters and narrative in 

the film Howl’s Moving Castle, and more subtly through what might best be 

described as the phenomena of magical consciousness.
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Abstract
 This paper discusses the author’s method for teaching English as a foreign 
language with reference to methods that have been proposed on the Internet. It 
argues that students can be taught to speak English actively and spontaneously 
with video stories, that some explicit instruction about basic language patterns 
is beneficial, but that extensive listening coupled with abundant speaking 
practice is central to the goal of mastering the ability to converse in a foreign 
language.

  On a recent vacation to the United States, I had the pleasure of visiting a 

language school near Washington, D.C. The level of the students was high, and 

they spoke quite fluently. At the end of the day one of the teachers wondered 

aloud why it is that Japanese students have such trouble speaking English 

after years and years of classroom study. This question and proposed remedies 

have been discussed in multiple videos posted on the Internet (see Blair, 2016, 

5–8). It is a discussion to which foreign language teachers in Japan and their 

students should pay close attention, especially since many of these ideas come 

from English teachers with experience teaching in Japan. Their ideas need to be 

refined, tested, and further developed in our classrooms.

Stimulating Active Communication 
in an EFL Classroom with Video Stories

R. Jeffrey Bඅൺංඋ
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Testing, not Communication

 A. J. Hoge (video 1c, 0:45) eloquently contrasts the old traditional way of 

teaching English with his own “totally new” method. A number of the main 

elements in his teaching plan offer real hope for the acquisition of speaking 

ability. First let’s review the traditional and still dominant way of teaching 

English in Japanese schools. Students use textbooks, which provide them with 

lists of vocabulary to be memorized and with short fake dialogs to put those 

words in a context. Each chapter highlights a different set of grammar rules, 

often with a reading passage. Students practice grammar through the use of 

mechanical drills and phony activities.

 The dialogs and activities may involve role playing. The goal seems to be 

to prepare the students for life or travel in the United States, Great Britain, or 

some other English-speaking foreign country. For most students, of course, that 

is not going to happen at any time in the foreseeable future and may even be 

complete fantasy.

 Students, on the other hand, focus on a more immediate concrete goal … 

exams: final exams at the end of each term, entrance exams for high school and 

university, and standardized exams like STEP and TOEIC. Students focus on 

the evaluation of their “English ability”. So do their textbooks. Many textbooks 

have so much test material that the text is simply an appendage, necessary to 

provide content for the practice questions. In the end, students get very little 

communication practice, but a lot of testing practice … for examinations that 

rely almost exclusively upon discrete point testing of passive vocabulary and 

passive grammar.

 Multiple-choice and fill-in the blank questions, which are quickly and easily 

graded, vastly outnumber other types of questions. They seem objective, 

because rater reliability is high. Even if reading comprehension and listening 
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comprehension are included in classes and on the exams, however, active 

communication skills are still not being practiced or tested.

Thinking like Scientists, Learning like Computers

 A scientific approach to knowledge prevails across modern Japanese 

academia, the idea that human behavior, including language use—like the 

physical world—is governed by rules. If linguistic scholars think deeply 

enough, it is thought, they can discover the rules of any particular language, 

and those rules will explain all the patterns which that language uses to express 

meaning. Linguists and computer scientists have been diligently searching for 

such rules and feeding them into computers to power translation software and to 

give artificial intelligence a voice. It’s proving to be a difficult task. Almost all 

of the rules have exceptions—alternative patterns—for which new increasingly 

complicated rules have to be created. These new rules are needed to explain the 

alternative patterns, when to use them, and when not to use them.

 Unfortunately the same scientific approach prevails in language classrooms. 

Teachers and textbooks present a hodgepodge of rules and long lists of 

vocabulary to their students. The students then try—like human computers—

to memorize vast amounts of data (the correspondence of English words to 

Japanese words) and to learn all the rules deemed necessary to place those 

words into well-formed sentences.

Active Communication

 The ultimate goal of learning a language is not to produce well-formed 
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sentences, but to speak that language spontaneously, expressing one’s own 

thoughts and feelings. This process has two steps: (1) deciding what to say and 

(2) deciding how to say it … quickly, easily, and automatically in the target 

language. These two decisions should be the responsibility of students, as far as 

possible. At the university level the very first day of class provides the perfect 

opportunity to turn both of these choices over to groups of students—free 

conversation. Teachers can observe them directly or have them report back.

 As a whole-class activity the teacher might call upon students at random to 

start a conversation and continue it … sentence by sentence. The first sentence 

could be called the Conversation Starter. Here are three examples of such first 

sentences from whole-class conversations in my classroom: 

  Ex. 1: We are studying English.

  Ex. 2: I ate some ramen in Osaka.

  Ex. 3: I went to Tokyo to watch a baseball game.

 It is very doubtful that these sentences represented anything that those 

students really wanted to express, something that had some meaning for them 

and they really wanted to share. In the first example, it seems rather obvious 

that the student was simply trying to please the teacher. That the motivation in 

examples two and three is also to satisfy the teacher with well-formed sentences 

only became clear as the conversations continued. The student that had gone 

to Osaka went to play drums with his band in a “live” concert. The ramen that 

he ate wasn’t particularly good. In fact, he prefers instant noodles. He seems 

to have purposely chosen one of the least interesting aspects of his trip to 

share with the class. Even more disturbing, the third example was completely 

fictitious. No such baseball game ever took place. The student didn’t really go 

to Tokyo, and to top it all off, has no favorite team, because he has zero interest 
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in baseball.

 If students have free conversations in small groups, they can report back 

to the class orally or to the teacher in a written report. I am now having my 

students write interrogative sentences (in English) on the front side of a group 

report and declarative sentences (in Japanese) on the back. There is a strong 

tendency for students to write simple, personal questions appropriate for self-

introductions, such as

  Where are you from?

  How old are you?

  What is your favorite color? food? sport?

  What kind of music do you like?

on the front with short answers on the back. I insist that they write full sentence 

answers to any questions, so that the back provides a full record of their 

discussion, without reference to the questions on the front. They write what 

they are going to say in Japanese, but are strongly encouraged to then say 

it in English—read Japanese and speak English. Without training, students 

invariably produce what I call a 発表会(1), that is, they each give a short answer 

to an implied or explicit question and then move on to the next question. Such 

shallow, and frankly boring, “conversations” are what they seem to expect, and 

feel are expected of them, in English classes.

An Interesting Story and Probing Questions

 The key to an interesting and effective lesson (Hoge, video 7b, 4:04) is two-

fold: (1) an interesting story and (2) lots of probing questions. These questions 
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turn passive listening comprehension into active communication. Hoge (video 

7b, 2:30) and Weiss (video 7d, 0:00) contrast this with the Listen and Repeat 

activities in a traditional classroom. The problem with repeating is that students 

can repeat words mechanically, without thinking about what those words mean 

in the given context. Although Hoge et al. assume that teachers will tell the 

stories and ask the questions, a more ambitious and liberating approach would 

be to train the students to ask themselves and the other students in their groups 

appropriate questions in order to enrich the content and extend the scope of 

their own conversations.

Listen to Real English, Listen Often

 The stories, it is emphasized, should be in authentic English, the natural 

English of books that native speakers read and audio books they listen to 

(Dodds, video 6d, 1:03 and 6e, 1:00)—not the fake dialogs of textbooks and 

their CDs (Hoge, video 6b, 1:00). Ideally the stories should also be easy to 

understand, 95% comprehension without a dictionary (Hoge, video 3b, 5:35). 

All these Internet teachers seem to agree that massive amounts of listening 

will accelerate the development of speaking ability (Hoge, video 3b, 2:30; 

Dodds, video 3d, 6:30; Dodds and Hoge, video 3e, 4:40; Mike and Shawnie, 

video 1, 1:36; and Mark, video A2, 1:44). Students should spend four times as 

much time on listening practice as on reading. Listening, to be most effective, 

should be repeated daily for two weeks or more (Hoge, video 4a, 2:45) in 

short intervals spread throughout the day (Mark, video B4, 4:50). Hoge (video 

2b, 6:44) and Mike and Shawnie (video 2, 0:44) use the example of children 

learning their native language as a model for foreign language acquisition.
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The First Language

 How do children learn their first language? Do they learn with their eyes or 

with their ears? Although young children cannot read, the answer, of course, is 

both … and their nose, tongue, and hands, too. They go from darkness into the 

middle of a family story of which they become an integral part. It’s usually a 

simple story with few characters—mom, dad, and perhaps an older brother or 

sister. Home life often centers around the new arrival. The most basic functions 

have to be done for them.

 A new born baby’s brain is underdeveloped. It takes about a year before they 

can walk, two years before they begin to talk. During that time their cerebral 

cortex is learning to recognize patterns and to process the information it can 

extract from those patterns. Early in this process the brain distinguishes faces 

and learns words for members of the family. The words “mommy” and “daddy” 

serve as the parents’ names.

 The family’s routine becomes the little infant’s own story, a story that repeats 

itself day after day. If mommy is a stay-at-home wife and mother, that story 

usually involves meals, changing diapers, video/TV time, napping, trips to the 

store, a bath, and then bed. If both parents work, the baby’s story includes the 

sub-story of the nursery school routine. A baby’s brain has to figure out what is 

happening all around it, then break that story down into events and events into 

actions. Only then can their mind create useful associations—mostly visual—

with the words that they hear around them: words for (1) people and objects, 

(2) attributes of those people and objects, and (3) the actions involving those 

people. The dialogs that they overhear are incomprehensible until the story 

makes sense to them. That is how babies seem to learn language—through 

story, in a specific order: people first, then the plot, then dialog—with lots of 

repetition along the way.
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Guitar Music and Language

 Children learn deeply through repetition. They do not think deeply, like 

scientists and linguists do. Nor do they learn language the way a computer does, 

by inputting vocabulary data and rules of syntax. Rather they learn the same 

way a musician would learn to play the guitar.

 In order to learn to play guitar you must pick the instrument up and play it. 

You must practice. Simply listening to lectures about music is not enough, even 

if you can understand and remember all the details. A deep understanding of 

the physics of standing waves and the role of fractions (1/2, 2/3, 4/5, 1) may 

explain how vibrating strings create the musical harmony in major chords or 

three chord songs (with 1, 3/4, 2, 3) … and the progression of chords (using the 

ratio of 2/3) along the Circle of Fifths or why there are 12 notes in a chromatic 

scale. This knowledge, however, will not help a guitarist play quickly, easily, 

and automatically. That is the reason guitar teachers, even those few who know 

the mathematics underlying music, do not teach it.

Major Chords with Fingerings(2)

F C G D A E

Am Em Bm Fm
# #

Cm

4 3 4 3 4 3 4 3 4 3

Figure 1. The enhanced Circle of Fifths (Blair, 2014, 107 & 113) shows the 
relationship between individual notes as well as major and minor chords.

4 frets (4/5) and 3 frets (5/6) = 7 frets (2/3)
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 Nor do they teach the simple relationship between the fingerings of open 

major chords (Figure 1 above) moving along the Circle of Fifths from E to 

F. Students invariably learn each chord separately, typically integrating them 

one by one into a repertoire of 2-chord then 3-chord and 4-chord songs. In the 

key of G the first two chords would be G and D, followed by C and then Em. 

Students learn to play these chords in the context of simple songs. They learn to 

play them instantly and automatically through repetition.

Basic Patterns on Two Levels

 Like music, language is governed not by rules, but by patterns. When 

linguists find a particularly strong pattern they tend to call it a grammar rule, 

but they do not stop there. They are obsessed with reducing all language 

patterns to a set of rules. The result is that students end up with too many rules 

to remember and a lot of confusion, so perhaps we should stop talking about 

all those grammar “rules” and instead concentrate on a few strong patterns, the 

patterns that dominate word order.

 There is widespread agreement that listening to spoken language is the best 

way to master language patterns, rather than by studying grammar (Hoge, video 

2a; Weiss, video 2d and 2e; Mike and Shawnie, video 2; and Mark video A1). 

Grammar books can help explain some of those patterns, but you certainly do 

not want to be thinking about grammar as you speak. Mike and Shawnie (video 

4, 0:34) call this “paralysis by analysis”. Despite the dire warnings of these 

Internet teachers, I believe that explicit explanations can be beneficial. The 

purpose is to help students keep a pattern in mind when they begin practicing 

it. Once students have mastered a pattern by hearing it and using it over and 

over, they will naturally stop thinking about the grammatical explanation. Still 
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any explanation should be kept as simple as possible and the pattern situated in 

a rich context.

 In both English and Japanese, language patterns occur on two distinct levels, 

which we can call micro-grammar and macro-grammar (Blair, 2014, 109–111). 

The micro-level describes the structure of noun phrases, while the macro-level 

describes the pattern of connections between those noun phrases and the verb 

at the center of a sentence or a clause—the verb-argument structure. Perhaps a 

metaphor will help illustrate how these two levels work together.

Syntax and the Solar System

 A solar system with planets, which in turn have moons revolving around 

them, makes an elegant metaphor for the structure of simple sentences (Blair, 

2013, 136–137). The Japanese word “hoshi” is translated as star (shape), but 

includes three distinct heavenly bodies: fixed stars (ko-sei=stars), wandering 

stars (wakusei=planets), and protecting stars (eisei=moons). These are 

analogous to the three main elements in sentences: nouns, adjectives, and verbs. 

At the micro-level a planet and its moons form a subunit of this solar system. 

They connect to their star as a single unit. In language noun phrases are best 

thought of as single units made up of a noun and its modifiers—adjectives, 

articles, and determiners—in a specific order: (１区) one article or other 

determiner, (２区) adjectives, and (３区) a noun (Blair, 2011, 147). Adjectives 

are optional and may be multiple. Interestingly, in English nouns are often used 

as adjectives.
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３区 Noun Phrases

１区 ２区 ３区
some thick books

a boring movie
her trench coat
a ten-dollar bill

some spring water

 At the macro-level we tend to think of planets revolving around the Sun, 

but, in fact, moons move around the star with their planet as a single unit. For 

Japanese and English sentences, it is the same. The subjects and objects of a 

verb are best thought of as noun phrases rather than nouns. Noun phrases can 

sometimes be, and are often replaced by, single words, especially proper names 

and pronouns. The most striking difference between Japanese and English 

sentences is the arrangement of the noun phrases around the verb. The Japanese 

verb comes at the end of a sentence (SOV), while the English verb comes 

between the subject and object (SVO).

 In the first year of high school Japanese students have two lessons devoted 

to the Five Basic Sentence Patterns for declarative sentences: SV, SVO, SVC, 

SVOO, and SVOC. The distinction between an object (O) and a complement 

(C) is inferred by sample sentences without explicit explanation. The most 

confusing part, however, is that the noun phrases that come directly after 

prepositions are left out of the explanation completely.

 Giving prepositional phrases a name comprised of two symbols +A: + for 

the connecting preposition and A for the noun phrase, allows us to describe 

sentence structure more completely and divide English sentences into 4 sections 

(Blair, 2011, 139).
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４区 English Sentences

S区 V区 O/C区 +A/+(…R)区
April worked late one night.

Michael wasn’t listening to Sam’s lecture.

He was ordering a pizza over the phone.

Sam threw a book at him.

Ralph went out to a movie.

He was wearing a trench coat.

The pizza cost 13 dollars.

 Japanese sentences can be divided analogously into four sections. Almost 

all noun phrases in Japanese, including subjects and objects are connected to 

their verbs by particles, which are like prepositions except that they follow their 

noun phrases.

４区 Japanese Sentences

S+区 A+区 O+/C区 V区
Shinkoは orange juiceを 飲んだ。

祖父は 筆で 手紙を 書いていた。
Shinkoは croquetteだけ 食べた。

日本社会は 勝ち組と負け組に 分けている。
Shinkoが 先生に testを 返された。
Shinkoは 未来について 悩んでいた。

 Going back to our solar-system metaphor, we can draw several planets 

(labeled S, O, C, and A) revolving around their star (Figure 2 below). We 

should keep in mind that a moon or two may be revolving around each of the 

planets.
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The和文（SOV）Solar System

VS+ A+ O+ C

The英文（SVO）Solar System

VS A+OO C

Figure 2. These diagrams demonstrate just how similar the basic structures for 
Japanese and English declarative sentences really are.

 This metaphor works well for simple sentences, but language gets more 

complicated than this. Dependent clauses have the same basic structure as 

sentences, but their function is similar to that of a noun phrase—like a solar 

system revolving around a star among its planets. Although we will represent a 

clause with the symbol R, it will need a full４区 line of its own.

４区 Clauses

S区 V区 O/C区 +(…R)区
The delivery man was upset because …

… Michael only paid him 10 dollars.

S+区 A+区 O+/C区 V区

高校生は testで 悪い点数を 取ると …
… 負け組に なる。
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Visual Associations

 Stories hold a special place in the human mind (Gottschall, 2012) and modern 

technology allows virtually unlimited access to a vast store of video clips. 

Flash cards allow direct associations—without translation or writing—between 

picture images and noun phrases spoken in the target language. Similarly video 

stories can create visual associations at the macro-grammatical level, in place of 

bilingual verbal associations.

 TV programs and movies posted on the Internet are ideal. They offer 

vicarious experiences that can be repeated at will. Students can imagine that the 

events really took place and that they are discussing them. I usually put students 

in small groups of 3 or 4. They can watch video clips outside of class on their 

smart phones and computers at virtually any time and place. I have my students 

write down 10 “conversation starters” as a homework assignment, first in ４区

Japanese, then they put those ten declarative sentences into４区 English on a 

separate sheet of paper. They hand in the English page at the beginning of class. 

The Japanese page helps them to remember the events they saw and to begin 

again whenever their conversations peter out. At the end of the discussions, 

they turn the Japanese page in as well.

 The first hurdle for students is to match the names and faces of the 

characters. Using names makes discussion much easier. After that the task is to 

understand, not the dialog, but the story. Most movies and TV programs have 

no verbal narrative. It is all visual. Thus even students with extremely limited 

listening comprehension skills should be able to use their imaginations to fill in 

any gaps in their understanding of the events they have witnessed on film. Their 

job in group discussion is to describe those events in enough detail (1) to allow 

other students to recall the scene in which they took place and (2) to make their 

conversation about the story interesting.
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 Sometimes I use Japanese videos in the Japanese language. This has certain 

advantages. Students can be expected to understand the dialog completely. 

They do not focus on it, because the purpose is obviously not listening 

comprehension. The themes are familiar ones to Japanese people, often dealing 

with problems of communication, problems that students often bring to the 

classroom in addition to any problems they might have with English itself.

 Documentary films can also be used. Verbal narratives and commentary, 

however, can make understanding them difficult for students whose ability 

in listening comprehension is low. Documentary films nonetheless provide 

substantially more visual support than video lectures such as TED talks.

 CDs and, more recently, DVDs have been used to supplement English 

language textbooks. It is time now for video stories to take center stage, for 

written materials to step down and assume the supplementary role in language 

education. Basically A.J. Hoge and other providers of audio materials have the 

right idea when they stress listening materials over reading materials. They 

rely on verbal context, a bit too heavily perhaps, to provide the necessary 

direct access to the meaning of the target language. Visual context can provide 

another, perhaps more powerful, layer of associations.

 Finally, while there is no doubt that extensive and repeated exposure to 

spoken patterns of language is essential for mastery, so is active communication 

practice—speaking. For most Japanese students opportunities for speaking 

with native English speakers is extremely limited. Students, however, can 

practice with other students or even alone, in their heads. Hana (video, 1:02) 

recommends such mental training on a daily basis. Her five-step program 

progresses through the basic patterns—noun phrases, declarative sentences, and 

interrogative sentences. Explicit explanation of these patterns to adult students 

can augment the listening practice and keep active communication pointed in 

the direction of native language patterns.
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Notes

(1) happyo kai=a meeting where people make presentations.
(2) Notice how the fingering pattern for the E chord moves (up the page) across 

the fret board, slightly modified each time by a (rightward) single-fret hop for 
the finger that moves from the third string from the top to the second string. The 
fingering on the bottom string always mirrors that on the top because of the two 
octave difference.
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　アメリカの作家、ピーター・マシーセン（Peter Matthiessen, 1927‒2014）

は1978年に The Snow Leopard（『雪豹』）を出版している。そして1986

年に Nine-Headed Dragon River（『九頭龍川』）を出版している。ピーター・

マシーセンは『雪豹』を圧縮した形で “Nepal: Himalayan Journals 1973”

と題して『九頭龍川』に収めている。The Snow Leopard『雪豹』と Nine-

Headed Dragon River『九頭龍川』の中の “Nepal: Himalayan Journals 

1973” を比較してピーター・マシーセンの心の変化の様子を見ようとし

た。

　ピーター・マシーセンは作品『雪豹』（The Snow Leopard）の中で次の

様に書いている。

 Some of the cliffside trail is less than two feet wide̶I measure it̶and 

skirts sheer  precipic
１
e; （測ってみると、断崖絶壁の山径は場所によっ

ては約60センチ足らずの幅しかないところもある。切り立った崖

の端に沿っている）（拙訳以下同じ）

　片側が断崖絶壁（cliffside）の山径は場所によっては道幅が２フィー

トより少ない所もあるという。１フットは30.48センチだから、２フィ

ピーター・マシーセンの作品
The Snow Leopard （『雪豹』）と Nine-Headed 

Dragon River （『九頭龍川』）の比較研究

田　中　泰　賢
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ートは約61センチである。非常に狭い道である。その山径が切り立っ

た（sheer）崖（precipice）に沿っている（skirts）。転んだら深い谷底に

落ちてしまう危険な旅である。この旅が何とか無事に終わったのはシェ

ルパを含めた現地の人々のお陰だ。彼らは険しい道の案内や重い荷持を

担いでくれた。だからピーター・マシーセンはこの旅ができたことに対

して彼らに謝辞を述べている。

　結城史隆・稲村哲也・古川彰氏は『ヒマラヤ環境誌─山岳地域の自然

とシェルパの世界─』で次の様に述べている。

 ネパール全体のなかにあって、ここ数十年におけるシェルパ社会の

社会上昇は際立っている。シェルパは、登山ブームの到来のなかで

まず、高地に適応した山岳民族であることや交易の経験が実質面で

の「文化資本」となり（山岳）観光業の中心的な担い手となること

ができた。同事に、NPO援助によって整備された学校での教育（と

くに外国語能力）により新たな「文化資本」を身につけて観光業の

担い手としての地位をよりいっそう確立した。さらには、観光の増

大と大衆化の流れのなかで、シェルパ的な生活・文化自体が、観光

の消費対象となり、「文化資本」に転化していったのであ
２
る。

　シェルパの人たちは彼らの高地での交易生活が観光業の中で生かされ

ている。そして教育を受けて外国語等も身につけ、更に彼らの生活スタ

イルも観光の目玉になっているという。そのようにして彼らは自ずと社

会上昇を続けている。見習うことが多い。

　ピーター・マシーセンの父親の最初の従兄は20世紀の批評家 F・O・マ

シーセンであっ
３
た。F・O・マシーセンは著書『アメリカン・ルネサンス』

で有名である。前川玲子氏によると「（F・O・）マシーセンは、近代人の

意識の中で分裂している知性と感性との再統合、悲劇的な人間観と楽天
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的な人間への信頼感との調和、そして内省的個人主義と連帯的同朋愛と

の相互補完の可能性を追求するという難題を自らに課したのであっ
４
た」。

F・O・マシーセンの血筋を引き、アメリカ人としてのピーター・マシー

センも近代人の意識の分裂を感じていたのだろう。ピーター・マシーセ

ンもその問題に向かって、禅僧になったと思う。そして命がけのヒマラ

ヤ巡礼も解決に向かっての一つの行為であったのではないか。さらにピ

ーター・マシーセンを禅に導いてくれた恩人であった亡き夫人への追悼

の旅でもあった。

　この『雪豹』を翻訳した芹沢高志氏は「訳者あとがき」で「もともと

私は環境計画分野で活動をしてきた人間で、われわれを含む生物と環境

間の、ダイナミックな相互形成過程に関心を抱いてきた。略。その活動

コンセプトとして〈精神とランドスケープ〉ということが頭にあり、友

人の編集者、金坂留美子と話すなか、内世界の旅と外世界の旅がこだま

しあう、そんな作品のシリーズができないかと考えて、めるくまーる社

の和田禎男社長に相談したのである。そのシリーズの第一作として考え

ていたのが、この、ピーター・マシーセンの『雪豹』だっ
５
た」と述べて

いる。芹沢高志氏の語っている「内世界の旅と外世界の旅がこだましあ

う」思いと前川玲子氏の上述の「内省的個人主義と連帯的同胞愛」には

重なる部分があるように思う。

　『雪豹』では1973年９月28日の物語から始まり12月１日の日付まで

日記のように毎日の報告が続く。ピーター・マシーセンは1978年に出

版した『雪豹』（The Snow Leopard）から８年後の1986年に『九頭龍川 

（Nine-Headed Dragon River Zen Journals 1969–1985）を出版している。そ

の中で「ネパール：ヒマラヤの日記　1973」（Nepal: Himalayan Journals 

1973）と題している箇所（69‒113頁）は『雪豹』の中から日付を選択し、

新たに編集したものである。『雪豹』の圧縮版ともいえるが、題名から

察するに『雪豹』とは違う作品とも言える。例えば『雪豹』の11月14
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日の終わりの部分 “The Lama of the Crystal Monastery appears to be a very 

happy man, …. Have you seen the snow leopard? No! Isn’t that wonderful
６
?”（ク

リスタル仏教寺院の僧はすごく楽しい人に見える……略。あなたは雪豹

に出会いましたか。いいえ。それもまた素敵ではありませんか。）が『九

頭龍川』では11月12日の日付の後半部分になっている。

　『九頭龍川』の11月12日の始まりは次のようになっている。“Yesterday 

a circumambulating wolf left a whole circle of tracks around the prayer wall 

across the river, at the foot of the trail that climbs around the mountains to 

Tsakang, and this morning, on the trail itself, there are prints of leopard. 略。
When talking, he sits with legs crossed, barefoot, but puts on ancient laceless 

shoes when he moves around. In the doorway behind him hangs a wolf skin that 

he wears about his waist, indoors, to warm his bac
７
k.”（昨日うろついていた

一匹の狼が対岸の祈りの壁のあちこちに完全な円形の足跡を残してい

た。そこは山々を登りめぐってツァカンに至る小道のふもとである。今

朝はその小道に雪豹の足跡があった。略。僧は話をする時は足を組んで

坐る。裸足である。しかし動き回る時は昔風の紐のない靴を履いている。

高僧の背後の入り口には一匹の狼の毛皮がつるされている。屋内でそれ

を腰の周りに着けて背中を暖める）。

　『九頭龍川』の11月12日の内容は『雪豹』の11月12日の段落４番目

から段落７番目までの文章と『雪豹』の11月14日の終わりの２つの段

落の文章から構成されている。『雪豹』の11月12日の頁数は５頁である

が、『九頭龍川』の11月12日の頁数は２頁弱である。『九頭龍川』の11

月12日はピーター・マシーセンが雪豹の足跡を見つけたあたりから始

まり、“As if seeking protection, the blue sheep feed close by the hermitage, 

where I go with Jang-bu to call on the Lama of She
８
y.”（あたかも援護を得よ

うとするかのごとく、青羊たちは仏教寺院のすぐそばで草を食べている。

私もジャン・ブーと一緒にこのお寺の僧を訪ねる）と続いている。ピー
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ター・マシーセン自身が何かを求めて寺院を訪ねている様子が窺える。
３番目の段落でピーター・マシーセンは “But I am not ready, and resist, in 

fear of losing my death grip on the world, on all that provides the illusion of 

securit
９
y.”（しかし私は心の準備が出来ていないし、反発している。全て

の物事に保障という幻影を定めた世界をしっかり握っていた手が死によ

って失われる恐怖がある）と語っている。

　５番目の段落ではクリスタル仏教寺院の僧を訪ねた様子が書かれてい

る。そして６番目の段落、つまり最終場面でピーター・マシーセンは次

のように語っている。“In its wholehearted acceptance of what is, this is just 

what Soen-roshi might have said: I feel as if he had struck me in the chest. I 

thank him, bow, go softly down the mountain. Butter tea and wind pictures, the 

Crystal Mountain, and blue sheep dancing on the snow̶it’s quite enough! 

Have you seen the snow leopard? No! Isn’t that wonderfu
化
l?”（真相を真心か

ら受け入れること。このことが中川宗淵老師の言おうとしていたことか

も知れない。老師が私の胸を一撃したかの如くに感じた。私はクリスタ

ル寺院の僧に感謝し、礼
らい

拝
はい

し、山を穏やかな気持ちで下りる。バター茶

と風絵、クリスタル仏教寺院、雪の上で踊る青羊たち。それで充分であ

る。あなたは雪豹に出会いましたか。いいえ。それもまた素敵ではあり

ませんか。）

　中川宗淵老師は次のような句を残しておられる。

 Extraordinary link

 we find each other again

 bright moon

 Shōen no mata musuba re te tsuki akaki

 勝縁の又結ばれて月明
仮
き
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 　中川宗淵老師はこの句について次のように語っておられる。「生

死という大問題でへとへとに疲れ果てた一人の若い旅人が私の庵を

訪ねてきた。ちょうど３月10日の満月の夜であった。彼と私は初

対面であったけれど、すぐに私たちは打ち解けて、強いきずなを覚

えた。一晩中語り合った。」（1931年３月1
何

0日）

　中川宗淵老師はアメリカでの禅の確立のために尽力された。『雪豹』

の巻頭に中川宗淵老師の名前が掲げられ、“Gassho in gratitude, affection, 

and respect”（感謝、親愛の情、敬意を表して合掌）と表現していること

からピーター・マシーセンもまた中川老師から大きな影響を受けている

ことがわかる。

　『九頭龍川』では先ほども引用したが、“this is just what Soen-roshi 

might have said:” では 小文字の “ r ” が使われて “roshi” になっている。

それに対して『雪豹』では大文字 “R” が使われて おり “Soen Roshi”

となっている。『雪豹』より後に出版された『九頭龍川』では小文字 “ r ”

が使われることによって（中川）宗淵老師がピーター・マシーセンにと

って尊敬するが、同時に近しい存在になっている。これは他のところで

も見られる。『九頭龍川』の10月16日では “a talisman given to me by 

Soen-roshi, my lama in Japan.”（日本の僧、宗淵老師から授かったお守り）

と表現されて小文字 “ r ” が使用されて “roshi” になっている。それに

対して『雪豹』では “a talisman given to me by the Zen master Soen Roshi,“my 

lama in Japan.” となっている。『雪豹』では大文字の “Roshi” になって

いる。そして “the Zen master” という言葉が使われてよそよそしい感じ

がする。それに対して『九頭龍川』ではこの “the Zen master” も削除さ

れてすっきりしたものになっている。

　ピーター・マシーセンはこの10月16日を次のように結んでいる。“Still 

I sit a little while, watching the light rise to the peaks. In the boulder at my 
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back, there is a shudder, so slight that at another time it might have gone 

unnoticed. The tremor comes again; the earth is nudging me. And still I do not 

se
伽
e.”（峰々に現れる光りを見守りながら静かにちょっとだけ坐る。背後

の巨岩に震えがある。非常に微かなので別の時には気付かれないかもし

れない。再び微動が来る。大地が私の注意を引く。それにもかかわらず

目に入らない。）

　10月20日も『雪豹』では大文字の “Roshi” となっている。『九頭龍川』

では小文字の “roshi” である。『九頭龍川』の冒頭は次のように始まる。
“Before departing, I had taken leave of Eido-roshi, and spoke to him of odd 

death whispers that had come for several months. He nodded: perhaps what 

such whispers anticipated was a spiritual “great death” and a rebirth. “The 

snow,” he murmured, “may signify extinction, and renewa
価
l.”（ヒマラヤに向

けての）出発に先立ち、（嶋野）栄道老師に丁重に挨拶に行った。数カ

月間続いている奇怪な死のささやき声について老師に打ち明けた。老師

はうなずいて示した。恐らくそのささやき声が予知している事は精神的

な「重大な死」と再生であろう。「雪は死滅と復活のしるしであるかも

しれない」と老師は小声で言った。）

　その少し後、老師はこのように言う。“He instructed me to recite the 

Kannon Sutra as I walked among the mountains, and gave me a koan: All the 

peaks are covered with snow—why is this one bare?
佳

”（私が（ヒマラヤの）

山中を歩く時、観音経を唱えたらいいと教えてくれた。そして私にひと

つの公案を与えてくれた。即ち、「全ての峰は雪で覆われている。何故

この峰は雪が無いのか。」）ところが『雪豹』では表現が次のように少し

異なる。“He instructed me to recite the Kannon Sutra as I walked among the 

mountains, and gave me a koan (a Zen paradox, not to be solved by intellect, 

that may bring about a sudden dissolution of logical thought and clear the way 

for direct seeing into the heart of existence): All the peaks are covered with 
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snow—why is this one bare?
加

” ２行目の語 “koan” がイタリック体になって

おり、公案についての説明がある。それは「禅のパラドックス。知性で

は解決しない。純理論的な思考を思いがけず崩壊させ、存在の中心を見

通す道を明らかにする」となっている。この公案の説明を上述の『九頭

龍川』では削除することによってすっきりした文章になっている。

　10月30日の『雪豹』では次のような文章がある。“This stillness to 

which all returns, this is reality, and soul and sanity have no more meaning here 

than a gust of snow; such transience and insignificance are exalting, terrifying, 

all at once, like the sudden discovery, in meditation, of one’s own 

transparenc
可
e.”（一切が元に帰っていくこの静けさ。これが本質だ。ここ

では突然の雪と同様霊魂も正気も意図はない。坐禅中突然自己の透明性

を知り、そのようなはかなさと微々たることに気付いて、心は高揚し、

怖れおののく。）この所が『九頭龍川』では少し違った表現になっている。
“This stillness to which all returns is profound reality, and concepts such as soul 

and sanity have no more meaning here than gusts of snow; my transience, my 

insignificance are exalting, terrifyin
嘉
g.”『雪豹』の “This stillness to which all 

returns, this is reality” が『九頭龍川』では “This stillness to which all 

returns is profound reality,”（一切が元に帰っていくこの静けさは深い本質

がある）と表現が変化している。『雪豹』では “and soul and sanity have 

no more meaning here than a gust of snow;” であるが、『九頭龍川』では “and 

concepts such as soul and sanity have no more meaning here than gusts of 

snow;”（ここでは突然の雪と同様霊魂や正気といった観念も意図はない）

となっている。“concepts” という語が入り、 そして “gusts of snow” と

いった複数形になっている。『雪豹』では “such transience and 

insignificance are exalting, terrifying, all at once, like the sudden discovery, in 

meditation, of one’s own transparence.”となっているが、『九頭龍川』では 

“my transience, my insignificance are exalting, terrifying.”（私のはかなさと
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私の微々たることに高揚し、怖れおののく）と短い文章になっている。

“my” という語が入ることによってはかなさと微々たる事の主体がはっ

きりしている。

　『雪豹』の10月21日の３番目の段落は『九頭龍川』では最初の段落に

なっている。『雪豹』の４番目の段落、『九頭龍川』では２番目の段落は

次のように書かれている。“Upstream, in the inner canyon, dark silences are 

deepened by the roar of stones. Something is listening, and I listen, too: who is 

it that intrudes here? Who is breathing? I pick a fern to see its spores, cast it 

away, and am filled in that instant with misgiving: the great sins, so the Sherpas 

say, are to pick wildflowers and to threaten children. My voice murmurs its 

regret, a strange sound that deepens the intrusion. I look about me̶who is it 

that spoke? And who is listening? Who is this ever-present “I” that is not me
夏
?” 

（上流へ、隠れた峡谷の中へ、謎めいた静けさは石のとどろきで深まる。

何かが耳を傾けている。私もまた耳をそばだてる。ここに侵入してきた

のは誰だ。誰が息をしているのか。私は胞子を見るためにシダをもぎ取

ってから、投げ捨てた。すぐさま不安な気持ちでいっぱいになった。シ

ェルパたちが言っていた。「野生の花をもいだり、子供たちを脅したり

するのは大きな過ちだ」。私は後悔の言葉をこぼした。侵入の気持ちを

深刻にする不思議な声。私は周りを見てみる。話したのは誰だ。誰が聞

いているのだ。私ではない絶えず存在する「私」は誰だ。）

　上述の『雪豹』の英文の真ん中あたりに “wild flowers” という言葉が

見られる。それに対して『九頭龍川』ではこの二つの単語が一つになっ

て “wildflowers” と表現されている。山根一文氏の論文「英語複合語再

考─名詞複合語を中心として─」を参照す
嫁
ると、『雪豹』に現れる “wild 

flowers” は形態的には分離 （separate）型複合語であり、『九頭龍川』に

おいて変更された “wildflowers” はソリッド （solid）型複合語に分類さ

れる。そして山根一文氏は「複合語の定義でみたように、複合語化 
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（compounding）とは２語が結合して１語になることであるとすれば、分

離→ハイフン→ソリッドと、右に行くにつれて、いわば複合語らしさが

増加していると言える。従って、ソリッド型の複合語が形態的には典型

的な複合語であると言う事ができよ
家
う」と述べている。ピーター・マシ

ーセンが分離型の “wild flowers” からソリッド型の “wildflowers” に変

更した理由の一つは上述したシェルパの言い伝え「野生の花をもいだり、

子供たちを脅かしたりするのは大きな過ちだ」という言葉が年月を経て

彼の心の中でより深く育まれていったのではないだろうか。更に禅の修

行を重ねることによって 野生の花との一体感が強まって行ったと考え

られる。だから “wild flowers” を “wildflowers” に書き換えたであろう。

因みに「英語の持つ豊かさは、ゲルマン諸国語一般のそれと同様に、一

つには複合詞作成の能力によるものであ
寡
る」という。

　『九頭龍川』11月17日の２番目の段落は『雪豹』の段落12番目に相当

する。『九頭龍川』では次のように書かれている。“In the longing that 

starts one on the way of Zen is a kind of homesickness, and some way, on this 

journey, I have started home. Homegoing is the purpose of my practice, of my 

mountain meditation and my daybreak chanting, of my koan: All the peaks are 

covered with snow̶why is this one bare
科
?”（人が禅の道を歩み始めたいと

いう熱望には郷愁のようなものがある。この旅で曲がりなりにも私は故

郷へと歩み始めた。私の修行、私の山での坐禅、私の早朝の読経、私の

公案「全ての峰は雪で覆われている。何故この峰は雪がないのか」が故

郷へ行くことの目的である。）この『九頭龍川』では “on the way of 

Zen” という表現がある。しかし最初に書かれた『雪豹』の表現では “on 

the path” となっていた。しかし後にピーター・マシーセンはそれを “on 

the way of Zen” に変更している。一層具体的な表現になっている。３行

目に “Homegoing” という表現がある。「帰郷」は辞書では “homecoming”

となっている。 にもかかわらずピーター・マシーセンが　“homecoming”
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を選ばず “homegoing” という表現を使用していることは一般的な意味

の「帰郷」とは違うことを示している。この郷里はいわゆる自分の生ま

れた所ではなく本来の面目ともいうべきところである。そこに向かおう

とするので “homegoing” という表現になると思う。

　『雪豹』で書かれていた11月１日の全文及び11月１日の前頁に紹介さ

れていたブラツラフのラビ、ナッチマンの言葉と芭蕉の『奥の細道』の

一節が『九頭龍川』では削除されている。そして『九頭龍川』では新た

に道元禅師の言葉が引用されている。

 “The mind of the ancient Buddhas” should not be understood as something 

irrelevant to your experience, as some mind which exists from the 

beginningless past, for it is the mind which eats rice gruel or tastes other 

food in your ordinary everyday life, it is the mind which is grass, the mind 

which is water. Within this life just as it is the act of sitting like a Buddha 

which is called “arousing the thought of enlightenment,” 

 The conditions for arousing the thought of enlightenment do not come from 

anywhere else. It is the enlightened mind which arouses the thought of 

enlightenment…. One honors the Buddha with a grain of sand, one honors 

the Buddha with the water in which rice has been soaked. One offers a 

handful of food to living creatures.

 Arousing the Supreme Mind　　
 ̶Eihei Doge

暇
n　　

　上の英文に対応する現代日本語を中村宗一師の著書から引用する。中

村宗一師は道元禅師の原文から現代日本語に訳している。
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 古仏心というのは無始の大過去より存在する仏心のことと、まるで

よそごとのように解してはならない。自己の日常の生活である粥を

食べる「心」であり、飯を喫する心である。更には草足り、水足る

心、一切の吾人の心の「はたらき」が古仏心である。このようなあ

りのままの生活の中で、坐仏し、作仏するのを発心というのである。
 およそ発菩提心の因縁は、外部から菩提心を発

おこ

しなさいと言われた

り教えられたりして、菩提心を発すのではない。ただ菩提心をもっ

て菩提心を発すのである。ただ菩提心をもって菩提心を発すという

のは、一本の草をもって仏殿を造り、無根樹をもって経巻を造り、砂

をもって仏を供養し、米のとぎ汁をもって仏に供養することである。
 発無上心　　
 ──永平道

果
元　　

　ピーター・マシーセンが道元禅師の『正法眼蔵』から「発無上心」巻

を選んだ理由はこの巻の冒頭が次のように始まっているからと思う。：

「釈尊は涅槃経に於いて「ヒマラヤ山は大涅槃の如くである」と説かれた。

知るべきである。この譬喩はまことに適切な譬えと言うべきである。雪

山のありのままを正しく把握して譬えたと言うべきである。ここで釈尊

が雪
せつ

山
せん

（ヒマラヤ山）を譬喩として提起されたのは、雪山のありのまま

の姿の偉大さ崇高さを把え、これを大涅槃に喩え、大涅槃の清浄絶対の

境地を雪山に喩えたのであ
架
る」。ピーター・マシーセンは雪豹に出会い

たくてヒマラヤへ巡礼の旅をした。次第に禅の世界も学んでいった。そ

の時、道元禅師の『正法眼蔵』の英訳も読んだものと思われる。この「発

無上心」の巻に書かれていたヒマラヤと実際にピーター・マシーセンが

分け入ったヒマラヤの旅とが一致したものと思われる。

　ヒマラヤ山のふもとでお釈迦様は仏法の修行を80歳で遷化されるま

で続けられた。道元禅師は「発無上心」で次のように述べている。「釈
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尊は暁の明星を見て、自己と全大地と有情（生きとし生けるもの）と同

時に仏道を成就せられたのである。この故に、発心も修行も菩提も涅槃

も釈尊と同時の発心であり、釈尊と同時の修行であり、釈尊と同時の菩

提であり、釈尊と同時の涅槃である。即ち発菩提心は釈尊と同時の発菩

提心であり、同時に発菩提心は釈尊と同時の修行であり、菩提であり涅

槃である。仏道に於いて身心というのは草木瓦礫であり、風雨水火であ

る。即ち「あらゆるものごと」なのである。山河大地が自己の身心なの

である。同時に自己の身心が山河大地なのである。これを同時というの

であ
歌
る」。

　お釈迦様はある日、病気で困っている様子の一人の龍の女性に出会っ

た。どうしたのですか、と問いかけるとその女性はこう語った。「私は

昔の九十一劫に、毘婆尸仏の法
ほう

会
え

の中で、比丘尼となりましたが、淫欲

を思念することは酒に酔ったもの以上でした。出家したとはいえ、如法

にはできませんでした。伽藍の内でベッドに厚い布団を敷き、しばしば

淫欲を犯し、欲望の心で大いなる快楽を生じました。あるいは他人の物

を貪
むさぼ

り求め、信者の布施を求めることが常でし
河
た」。ずっと苦しんでい

る龍の女性はお釈迦様に救いを求めた。お釈迦様は手で水を掬
すく

ってその

龍の女性に言われた。「この水は瞋
しん

陀
だ

留
る

脂
し

薬
やく

和
わ

と名づける。わたしは今、

真実語であなたに語ろう。わたしは昔、鴿
はと

を救おうとした結果、身命を

捨てたが、決して疑念をおこして物惜しみする心を起こそうとはしなか

った。この言葉がもし真実ならば、あなたの悪い患いをことごとくいや

してさしあげよう」。その時、仏世尊は、口に水を含み、その目の不自

由な雌の龍の体に注ぐと、一切の悪い患いの嫌な臭いのするところは皆

すっかり治ってしまった。治ってから、このようにいった、「わたしは今、

仏の御
み

許
もと

において、三帰を受けたいと望みます」。この時、世尊は、す

ぐに龍の女に、三帰依を授けられ
珂
た。

　「釈尊の在世には、逆罪を犯した人も、邪見をもった者も道を得た。
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祖師の門下にあっては、猟師も、木こりも、さとりを開いた。ましてそ

のほかの人にできないことがあろうか（できないことではない）。ただ

正
しょうし

師の教え導きをたずね求めるべきであ
禍
る。「雪

ヒマラヤ

山は雪山であることの

ために大悟することがあり、木石は木石の形をかりて大悟す
禾
る」。「（龍

と作
な

るには禹門（龍門）をこえなければならないと言われるが、仏祖の

坐禅においては）龍と作
な

るのに禹門の内も外も関係ない。今の（この坐

禅の中で行われる）一知（全体ただ一つの知）をわずかに使用すること

は、尽
ぜんせかい

界・全山河を拈
も

って来て、力を尽くして知のはたらきが行なわれ

ているのであ
稼
る」。『正法眼蔵』の中で、「龍」という言葉、「ヒマラヤ（雪

山）」という言葉が現われている。ピーター・マシーセンは『正法眼蔵』

の英訳を読んでいるので、「龍」とか「ヒマラヤ」といった言葉を意識

していったものと思われる。ピーター・マシーセンの著書 Nine-headed 

Dragon River『九頭龍川』の題名の中の「龍」は『正法眼蔵』に登場す

る「龍の女性」や「龍門」にも刺激されたのではないだろうか。

　11月４日の『九頭龍川』では『雪豹』の最初の段落のみが掲載され

ている。他の段落は全て削除されている。掲載された最初の段落におい

てもさらに次の英文が省略されている。 即ち：“including the sutra 

dedicated to Kannon or Avalokita, and the Heart Sutra (the “heart” of the 

mighty Prajna Paramita Sutra that lies at the base of Mahayana Buddhis
箇
m).”（観

音様、言いかえればアバロキタを称える観音経や大乗仏教の基盤である

摩訶般若波羅密多経の「核心」般若心経を含む。）この段落の最後部も

省略されている。“the bill is slim in a pale-gray head, and it has a rufous 

breast and a white belly. This is the robin accentor (Prunell
花
a).”（嘴［口ばし］

は短くとがり、頭は淡いグレーである。赤褐色の胸部と白い腹部を持っ

ている。それはムネアカイワヒバリ（プルネラ）である。）従って『九

頭龍川』の11月４日の日記は非常に短いものになっている。結局ピー

ター・マシーセンの言いたいことは次のことである： “Condemned by 
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cold to spend twelve hours in my sleeping bag each night, I find myself inclined 

to my Zen practice. Each morning before daybreak, I drag my down parka into 

my sleeping bag to warm it, then sit up in meditation posture and perform a 

sutra chanting service for perhaps forty-five minute
苛
s.”（毎夜寝袋で12時間過

ごしたが寒気に苦しめられた。しかし禅の修行に心が傾いていることが

分かった。毎朝日の出前にダウン・パーカを寝袋に入れて暖かくした。

それから坐禅を行い、45分くらいお経を唱えた。）

　『九頭龍川』の11月９日の終わりの部分は次のようになっている。“Sun 

rays glance from snow pinnacles above and the black choughs dance in their 

escadrilles over the void, and dark and light interpenetrate the path, in the all-

pervading presence of this momen
茄
t.”（雪の山頂から太陽光線がきらめく。

黒色のベニハシ烏の群れが空を軽快に飛んでいく。明暗が小道に十分に

浸透する。この今の充満する存在の中で。）この文章で注目されるのが

“this moment”（この今）である。『九頭龍川』では “this moment” と表

現されているが『雪豹』ではそこが “the Present” と表現されている。「こ

の今」を表すためには “the Present” より “this moment” のほうが雪の

山頂からの太陽光線のきらめき、空を飛ぶベニハシ鳥の群れ、そして小

道を具体的に直接指示出来るとピーター・マシーセンは考えたのであろ

う。主体的に生きようとする姿勢が見られる。そういう言葉の配慮はほ

かにも見られる。

　10月９日の『雪豹』では “by Eskimo shamans”（エスキモー人のシャ

ーマン）となっている。しかし『九頭龍川』では “by Inuit shamans”（イ

ヌイトのシャーマン）と表現が変更されている。スチュアート・ヘンリ

氏は次のように述べている。「イヌイト（Inuit:イヌイットとも表記する）

とは、従来エスキモーと呼ばれてきた極北地帯の先住民のなかで、北ア

ラスカからグリーンランドにかけて分布する複数の地域集団の呼称であ

る。南西アラスカからセント・ローレンス島とロシアのチュコト（チュ
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クチ）半島にかけて分布する「エスキモー」のユッピク （Yup’ik） とそ

の地域集団ユイト（Yuit）は、イヌイトと異なる言語（「方言」）を話し、

イヌイトに含まれることをいさぎよしとしない［詳しくはスチュアート
1993a, 1995a, 2000］。しかし近年、イヌイトは極北地帯先住民の総称と

して使われる傾向にあるので、ユッピクに限る話題以外は、ここではイ

ヌイトとす
荷
る」。エスキモーの別名がイヌイトとは限らないようである。

けれどピーター・マシーセンは極北地帯の先住民に敬意を表してイヌイ

トに変えたであろう。10月14日でも『九頭龍川』は “the Eskimo” から

“the Inuit” に変えている。

　10月９日はアインシュタインのことについても述べられている。『九

頭龍川』では次の通りである。“it was intuition, he declared, that had been 

crucial to his thinking. And there are close parallels in the theory of relativity to 

the Buddhist concept of the identity of time and space, which, like Hindu 

cosmology, derives from the ancient teaching of the Veda
華
s.”（アインシュタイ

ンは自分の考え方に重要であったのは直観であると言明した。彼の相対

性の理論と仏教の時空同一性の概念とはよく似ている。仏教のその考え

方はヒンズー教の宇宙論と同じくヴェーダの古代の教えから由来してい

る。）

　『九頭龍川』では “the ancient teaching of the Vedas” というように

“teaching” が単数形である。ところが『雪豹』ではそこが “the ancient 

teachings of the Vedas” というように 複数形の “teachings” になっている。

ピーター・マシーセンは複数形 “teachings” を単数形 “teaching” に変

更することによって他の宗教の連想を防ぎ、仏教を強調しようとしたの

であろうか。

　10月14日の『九頭龍川』に次のような箇所がある。“When body and 

mind are one, then the whole being, scoured clean of intellect, emotions, and 

the senses, experiences that individual existence, ego, the “reality” of matter 
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and phenomena are no more than fleeting and illusory arrangements of 

molecule
菓
s.”（体と心が一体になる時、知性、感情、感覚がすっかり洗い

落とされた全存在は次のことを体験する。即ち、個々の存在、うぬぼれ、

物質と現象の「実体」はつかの間の幻想的な分子配列にすぎないことを。）

上の文章では動詞 “experiences”（３人称単数現在）が使われている。

ところが『雪豹』では “and the senses,” の後が “may be laid open to the 

experience” になっていた。名詞形 “the experience” が使われていた。

名詞から動詞に変えることによって「体験」に動きが見られる。

　『雪豹』における “may be laid open to the experience” の “be laid open 

to the experience” は経験に対して開かれているという間接的な表現であ

り、それに “may” が加わることで更にピーター・マシーセンの主張内

容に対する自信が半分まで減っている。それに対してピーター・マシー

センは『九頭龍川』では動詞 “experiences” を使い、なおかつ現在形を

用いている。このことによって全存在はつかの間の幻想的な分子配列に

すぎないことを直接経験するという紛れのないものとして力強く表現し

ている。

　10月14日の『九頭龍川』では 釈迦牟尼仏が “Shakyamuni” と表記さ

れているが『雪豹』では“Sakyamuni”となっていた。表記が“Sakyamuni”

から “Shakyamuni” に直されている。

　11月15日の『九頭龍川』に次の文章がある。“Yet in other days, such 

union was attainable through simple aw
蝦
e.”（当時はあい変らずそのような

結合は単純な畏怖によって成し遂げられていた。） 『雪豹』では “Yet” で

はなく“But”が用いられている。この文章の前の段落ところでピーター・

マシーセンは語っている。“Near my lookout, I find a place to meditate, out 

of the wind, a hollow on the ridge where snow has melted. My brain soon clears 

in the cold mountain air, and I feel better. Wind, blowing grasses, sun: the 

drying grass, the notes of southbound birds in the mountain sky are no more 
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fleeting than the rock itself, no more so and no less̶all is the same. The 

mountain withdraws into its stillness, my body dissolves into the sunlight, tears 

fall that have nothing to do with “I”. What it is that brings them on, I do not 

know. In other days, I understood mountains differently, seeing in them 

something that abide
課
s.”（見晴らしの良い所に坐禅の場所を見つける。風

がなく、雪が溶けた山の背のくぼ地。私の頭は冷たい山の空気ですっき

りする。気が楽になった。風、風に吹かれる草、太陽：カサカサになる

草、山の空を南へ向かう鳥たちの鳴き声は岩と同じく飛びすぎて行かな

い。それに他ならない。全て同じことである。山は静寂に落ち着き、私

の体は太陽の光に溶けるように消えてしまう。涙がこぼれる。思わず知

らず。どうしてそうなるのか分からない。今まで山をそれとは違って理

解していた。固守する何かを山々に見ていた。）

　ピーター・マシーセンは山で坐禅をした時、それまでの山に対する見

方が変化したことを語っている。“But” から “Yet” に変えることによ

ってピーター・マシーセンの意識が変化した対比を浮き上がらせようと

している。

　同じく11月15日の『雪豹』の５番目の段落が『九頭龍川』では最初

の段落になっている。そして次の［　］の部分は『雪豹』では書かれて

いたが、『九頭龍川』では削除されていることを意味する。“[Like 

heralds of the outside world, Tukten and Gyaltsen arrived with the full moon.] 
[Now] the moon is waning, and the fine lunar clarity of life at Shey swiftly 

diminishes. [Exciting days have occurred since their arrival, and yet] a kind of 

power is winding down, a spell is broken. [And so] I, [too,] prepare to go, 

though I try hard to remain. The part of me [that is bothered by the unopened 

letters in my rucksack,] that longs to see my children, to drink wine, make love, 

be clean and comfortable again̶that part is already facing south, over the 

mountain
嘩
s.”（［別世界の使者のように、テュクテンとギャルツェンは満



99

月の日に到着した。］［今は］月が欠け始め、シェイでの素晴らしい月の

様な澄んだ生活があっという間に僅かとなった。［二人が到着してから

刺激的な日々が生じているが、しかし］ある種の力がだんだん弱まって

いき、呪文が解けていく。［そして］何とかしてここに居残りたいと思

うが、私［もまた］は出発の準備をする。［私のリュックサックの開け

ていない手紙に悩まされる］私の一部は子供たちに会いたい、酒を飲み

たい、愛を交わしたい、風呂に入りたい、心地いいベッドで寝たいと思

いこがれている。この部分はすでに山々を越えて、南に向かっている。）

そしてピーター・マシーセンはこの事が彼を悲しませると述べている。

　11月11日の『雪豹』では９行目の段落と10行目の段落が別々の段落

になっているが、『九頭龍川』では一つの段落になっている。『雪豹』の
10番目の段落の最初の文章 “Having got here at last, I do not wish to leave 

the Crystal Mountai
貨
n.”（遂にクリスタル・マウンテンに到着したので、

そこを離れたくない。）は『九頭龍川』では前の段落の中に入っている。
“We have had no news of modern times since late September, and will have 

none until December, and gradually my mind has cleared itself, and wind and 

sun pour through my head, as through a bell. Though we talk little here, I am 

never lonely; I am returned into myself. Having got here at last, I do not wish to 

leave the Crystal Mountai
迦
n.”（私たちは９月の終わりから最新のニュース

を聞いていない。12月まで何も耳にしないと思う。少しずつ私の考え

方がはっきりしてきた。風と太陽が私の頭を通り抜けていく。鐘の音の

ごとく。ここでは私たちは少ししか話さないが、寂しくはない。本来の

自分自身に戻る。遂にクリスタル・マウンテンに到着したので、そこを

離れたくない。）このクリスタル・マウンテンはチベット仏教の聖地で

ある。『九頭龍川』では「本来の自分自身に戻る」という前の段落と次

の段落「遂にクリスタル・マウンテンに到着したので、そこを離れたく

ない」という次の段落が一つの段落として続くことによって、「本来の
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自分自身に戻る」という精神的な表現と「遂にクリスタル・マウンテン

に到着したので」という仏教聖地への物理的到着とが一つになった様子

を醸し出している。これは『雪豹』の段落分けとは大きく異なるところ

である。

　11月10日の『雪豹』では “our common skin; eternity is not remot
過
e,” の

ように “skin” と “eternity” との間にセミコロン（；）が使われているが、

『九頭龍川』ではその間がピリオド（.）になって二つの文章に分かれて

いる。『九頭龍川』では次のようになっている。“Then lunacy is gone, 

leaving an echo. The lizard is still there, one with its rock, flanks pulsing in the 

star heat that brings warmth to our common skin. Eternity is not remote, it is 

here beside u
霞
s.”（愚かさは繰り返すことを止めて去っていった。トカゲ

は依然としてそこにいる。私たちと共通の皮膚に暖かさをもたらす日光

を浴びているトカゲは岩で横腹を鼓動させている。永遠は遠く離れたも

のではない。永遠は私たちのすぐ傍にある。）文章を独立させることに

よって「永遠」という言葉がすぐそばにあることが浮き彫りになってい

る。また “common” という表現によってトカゲと人間とが一つながり

になっていることを表している。

　11月４日の『雪豹』の最初の段落で “the temperature is never more than 

‒12° Centigrad
蚊
e”（温度はマイナス12度以上にはならない）と表現され

ているが、『九頭龍川』では “the temperature is never more than minus 

twelve degrees Centigrad
俄
e”と温度の表示の仕方が変更されている。10月

20日の『雪豹』では “meetings, in separation; birth, in deat
峨
h…”（出会いは

別れになり、誕生は死になる……）というように文章がピリオドで終わ

っていない。それに対して『九頭龍川』では “meetings, in separation; 

births, in deat
我
h.”というピリオド形に変更されている。同じく10月20日

の『雪豹』では “The Bheri is far behind us and belo
牙
w”（ベリ川は私たちの

ずっと後ろの下手である）となっているが、『九頭龍川』では “The 
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Bheri River is far behind us and belo
画
w”となって “River” が付加されて川

であることを明示している。10月30日の『雪豹』の最後のところで “The 

last Japanese character written in this life by Soen Roshi’s venerable teacher, 

and the last word spoken, was the word for “drea
臥
m.””（中川宗淵老師によっ

て書かれた最後の日本語と最後に発した言葉は「夢」という言葉であっ

た）が『九頭龍川』では削除されている。そのすぐ上の中川宗淵老師の

言葉も削除されている。“Do not be heavy,” Soen Roshi says. “Be light, 

light, light̶full of light
芽
!”（中川宗淵老師は言う「沈むな。楽に、楽に、

楽に、楽いっぱいになれ」） 

　『雪豹』で書かれていた中川宗淵老師の言葉が『九頭龍川』では削除

されている。『九頭龍川』は20の章から成っている。その全ての章の最

初に道元禅師の言葉が引用されている。第６章は道元禅師の言葉が23

行にわたる引用で最も長い。平均すると各章の引用は12.7行である。そ

の中で『雪豹』を圧縮したと思われる “Nepal: Himalayan Journals 1973”

は『九頭龍川』の第７章と第８章の二つの章から構成されている。さき

ほど紹介した “Arousing the Supreme Mind”（「発無上心」）は第８章の最

初に掲げられている。第７章も第８章と同じく『正法眼蔵』から引用さ

れている。『雪豹』をコンパクトな形にしたのが『九頭龍川』の “Nepal: 

Himalayan Journals 1973” である。文章を削除し、表現を変えたりして

ピーター・マシーセンはヒマラヤの巡礼の旅が単に雪豹という動物を追

い求めるだけでなく、彼にとって彼の価値観を劇的に変化させる貴重な

体験であったことを語っているのが『九頭龍川』である。

注
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01．まえおき

　カズオ・イシグロは1959年、５歳のときに、長崎から両親と渡英し、

その後、英語と日本語を話すバイリンガルとなり、現在、英語で小説を

書く日系イギリス人である。

　イシグロが５歳当時、幼少時に通っていた長崎市の「桜ヶ丘幼稚園」

の記憶は英国への移住によって途切れ、印象もうすれ、忽ち、泡沫の如

く消えて、霞となってしまった。そこで、記憶を取り戻そうと、幼児期

の家族写真や戦後の日本映画を見ながら、ぼんやりとした想い出を虚し

く思い浮かべるしかなかった。たほう、日系イギリス人として英語能力

を身につけるためにも、人一倍困難を極めた。

　ウイリアム・シェイクスピア研究家の安西哲雄は、バーナード・ショ

ーの『ピグマリオン』を翻訳し『マイ・フェア・レディ─イライザ』（1990. 

11）と改題して上演した。その折に、ロンドンの下町言葉、コックニー

を江戸弁に読み替えて翻訳しようと、江戸弁を話すことのできる人を探

した。安西によれば、「江戸弁を話すためには、親子三代続けて江戸に

棲まないと江戸弁が話せない、と久保田万太郎から聞いた」と語った。

結局生粋の江戸っ子が見つからなかったので、「我流で江戸弁を造語し

カズオ・イシグロ　記憶について

清　水　義　和
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て劇の台詞に使いました」と述べた。安西の言葉を借りれば、イシグロ

は英国に移住した日系イギリス人１世だから、孫の代にならなければ、

プロパーな英語を話すことは出来ないことになる。

　1983年当時、日系アメリカ人２世のエミ・カタヒラは、コンコーデ

ィア大学のメアリー先生から「英語がお上手ですね」といわれ、その後

で、「英語を話すのは大変でしょう」と同情された。後年、エミ・カタ

ヒラがイシグロの映画『日の名残り』（1994）を観た印象を「日系人の

苦労がよく出ている」と評した。執事スティーブンスの姿が日系人の移

民生活とオーバーラップしたのである。彼女の娘キャロルは日系３世だ

が、パンナム系の小説コンクールで受賞し、新聞評で「詩情溢れる英文

を綴る日系アメリカ人作家だ」と評価された。

　アメリカの日系人が第二次世界大戦中被った収容所生活を、井上ひさ

しが日本人の側から『マンザナ我が町』（1993）を描いた。いっぽう、

収容所生活を英国人の側から描いたアラン・パーカー監督の『愛と悲し

みの旅路』（Come See The Paradise, 1990）がある。その映画を観ると、

スクリーンに出てくる日系一世は殆ど英語が話せず、話す言葉は日本語

で、やっと日系二世になってから英語を話す。

　イシグロが英文で書いた『遠い山なみの光』（1982）や 『浮世の画家』

（1986）を読むと、日本文化と英語圏の異文化とが混ざりあって描写さ

れている。そして、所々に日本語をそのままローマ字で表記して綴られ

ている。『浮世の画家』では以下のような日本語のローマ字表記がある。

　　‘You must send him to Sensei here, Obasan! A good word from Sensei in 

the right place, your relative will soon find a good post
１
!’ 

　“Sensei”，“Obasan” は英語ではそれぞれ “Teacher”，“Aunt” である。

だが、この場合、“Sensei”，“Obasan” はイシグロが日本での少年時代の
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記憶の底で眠っている日本語を表したとも考えられる。また、ローマ字

表記によって日本語を表したのは、イシグロがミュージシャンであり、

音の響きを重視して日本語をローマ字で表記したものとも思われる。『遠

い山なみの光』には次のような入り組んだ意味がある日本語のローマ字

表記が使われている。

　　“I want to buy a ticket.” There was a curious urgency in her manner. “I 

want to try the kujibik
２
i.”

　“kujibiki” は英語では “lottery” の意味であるが、イシグロが英訳し

ないで “kujibiki” と綴り、イタリックで表記したが、日本語独特の響

きを表したかったからだろう。子供の言葉遊び「ジャンケン」は柳田国

男の『子供風土記』（1941）によれば呪術的な意味があるという。“kujibiki”

にも呪術の意味合いがある。

　イシグロが５歳の頃イギリスの小学校・グラマースクールに通い、学

校生活に勤しみ、英国生活に慣れていくに従い、少年の記憶から次第に

遠のき薄れてゆく日本語の音の響きはノスタルジックになった。殊に、
1950年代の長崎の風物は、半世紀後の21世紀から振り返れば、失われ

た文化であり、日本映画の小津安二郎監督『晩秋』（1949）、『東京物語』

（1953）や成瀬巳喜男監督『めし』（1951）、『浮雲』（1955）等でしか見

ることが出来ない。イシグロにとって、長崎は、ちょうどマルセル・プ

ルーストの架空の土地の名コンブレイのようで、現実の土地の名イリエ

と異なり、記憶のなかにある土地の名前となった。

　『日の名残り』では、執事のスティーブンスが主人たちの会話に耳を

傾ける場面が出てくる。だが、主人たちの会話が時として大雑把で曖昧

な表現で描かれている。というのはイシグロの小説ではリアルな描写よ

りも記憶が中心で、しかもその記憶が曖昧なのである。
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　プルーストの『失われた時を求めて』（1913‒1927）も、肝心なところ

で曖昧な描写になるところがある。だが、逆に、突如描写が迫真的にな

り、スピード感を体感させてくれる。その文体の緩急がイシグロとプル

ーストに共通して見られる。イシグロは『失われた時を求めて』との出

会いについて次のように告白している。

　　I discovered that the heavy object, whose presence amidst my bedclothes 

had been annoying me for some time, was in fact a copy of the first 

volume of Marcel Proust’s Remembrance of Things Past (as the title was 

then translated). There it was, so I started to read it. My still fevered 

condition was perhaps a factor, but I became completely riveted by the 

Overture and Combray sectio
３
n. 

　プルーストは父親がフランス系で母親がユダヤ系であるが、家庭の中

では二つの民族の言語が入り混じっていた。イシグロの両親は二人とも

日本人であるが、イシグロが通った学校では英語が話され、やがて
1980年代初期に英国籍を取得し、1986年に元ソーシャルワーカーの英

国人女性ローナ・マックドウガルと結婚した。従って、二つの文化の違

いが現実生活に起こる差異に生じることは事実である。

　小説の描写を、現在から過去にフラッシュバックして振り返った時に、

スローモーションで表したり、高速度で表すことによって、現実生活で

は分からなかった曖昧な記憶が鮮明になることがある。プルーストの『失

われた時を求めて』は現在から過去に遡って事細かく描かれている。イ

シグロはプルーストのメソッドについて次のように論じている。

　　Quite aside from the sublime beauty of these passages, I was thrilled by 

what I then called in my mind (and later in my notes) Proust’s ‘methods of 
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movement’̶the means by which he got one episode to lead into the next. 

 (p. x. introduction An Artist of the Floating World)

　上記の序文で、イシグロは心が震えたと回想している。その原因は『失

われた時を求めて』の冒頭『コンブレー』の挿話にあり、そのエピソー

ドではマルセルが菩提樹のお茶に浸したマドレーヌを舌に当て触れた瞬

間、失われた記憶を取り戻し、「心情の間欠」が生じるからである。イ

シグロはプルーストが記憶を取り戻すきっかけになったシーンに着目し

たのであり、同時にそれがイシグロ自身の失われた記憶を取り戻す切っ

掛けを掴むことになったのである。

　プルーストはアンリ・ルイ＝ベルグソンの『物質と記憶』（1896）に

影響を受けて記憶に基づき小説を書いている。またジョン・ラスキンの

英文『胡麻と百合』（1865）を1909年、仏語に訳し推敲したが、翻訳作

業は母国語を読む速度を極めてスローモーションに変えて行う作業を強

いる。その結果、翻訳作業で膨大な時間を掛けた原文を、母国語で読み

返すと容易に読むことが出来る。というのは翻訳者は翻訳によって、二

つの技能を学び取るからだ。つまり、翻訳に要する膨大な時間と、その

翻訳を母国語で読むときのスピードのある時間との両方である。

　イシグロは小説を一人称で書くスタイルを見つけたと述べている。そ

の前例はプルーストの 『失われた時を求めて』で、主人公の「私」が物

語を一人称で語っている。プルーストは最初自伝的小説の『ジャン・サ

ントゥイユ』（1895‒99）を三人称で書いた。しかも、その間に、1909

年ころ、ジョン・ラスキンの『胡麻と百合』の仏訳の推敲や、19世紀

の大作家の文体模写（パスティッシュ）（1908‒1909）を発表し、その結

果、ついに、話者を三人称から一人称に変え、その文体で『失われた時

を求めて』で描くスタイルを身につけた。シャーロット・ブロンテは『ジ

ェーン・エア』（1847）で一人称で綴っている。イシグロは、一人称で
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語るスタイルをプルーストやブロンテから学んだと述べている。

　　I doubted not̶never doubted̶that if Mr. Reed had been alive he would 

have treated me kindly; and now, as I sat looking at the white bed and 

overshadowed wall
４
s.

　イシグロは不特定の一人称で物語を綴ることによって、特定の三人称

では制限された束縛から解放され無意識の心理を自由に描写することが

可能になった。

　また、比喩的にいえば、カメラを一定方向に回している限り、その時

間が経過していく時間を逸脱することが出来ない。ところが、フィルム

の回転速度を、早めたり、遅くすることによって、無意識の世界を容易

に移動することが出来る。そのスタイルを、プルーストは見つけたので

ある。いっぽう、イシグロは、ジェイムズ・アイヴォリー監督作品『上

海の伯爵夫人』（2005）の脚本を担当したときに、この映画台本でカメ

ラを自在に操って、時間に緩急をつける描写方法を会得したのである。

　マルセル・デュシャンは前衛絵画の『階段を降りる裸体』（1911，
1912，1916）で、一人の人物を、静止画のタブロー上に、フィルムの一

駒一駒を超スローモーションにして描いている。映写の場合、１秒間で
24駒回転すれば、静止画像と違って、動画は、さまざまな効果を見せる。

　デュシャンはパリから亡命してニューヨークで生活していた時、フラ

ンス語しか話せなかったが、亡命生活で英語を話す能力を苦労して習得

した。イシグロの小説が、日本語から英語を習得するときに被った煩わ

しさや、デュシャンがフランス語から英語を習得する際の煩わしさを経

験に生かして、文学や美術や音楽の芸術作品を表現する際に活かしてい

る。

　イシグロは作家であり、ミュージシャンでもあるから、自作『夜想曲
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集』（2009）や『充たされざる者』（1995）の音楽表現を文字化して表わ

すことが出来た。

　イシグロの小説は前述したように記憶に基づく描写が曖昧になる個所

がある。ところが、小説の山場に差し掛かると、朦朧とした描写が、ク

レッシェンドから突然、フォルテに変り、迫真的に急展開し、極めて集

中力の高ぶりをみせた。

　ジル・ドゥルーズは『フランシス・ベーコン感覚の論理学』（2004）で、

ゴッホの絵画をプルーストの小説と比較して読み解いている。ゴッホは、

絵画のほかに膨大な日記や、弟のテオに宛てた手紙の中の文中に素描画

や絵画論や音楽論や文学論を展開している。この点で、ゴッホの文体は、

プルーストの文体と似ているが、これはプルーストがゴッホから学んだ

スタイルである。

　イシグロは、また、小説『夜想曲集』や『充たされざる者』で、音楽

表現を、文字媒体を使って表している。記号としての文字を使って、音

楽や絵画を表すと、現代音楽や絵画の場合、専門知識がないと理解が曖

昧になる。イシグロの小説は、ヤニス・クセナキスのシンセサイザーか

らボブ・ディランのポップミュージックまで、音楽用語を文字記号に読

み替えて表現しているので、現代音楽の予備知識がないと、表現や記憶

が複雑で曖昧になる。

　アイルランド出身のショーは『ジョン・ブルのもう一つの島』（1904）

で英国人とアイルランド人が出会って話す場面を描いている。観客は二

人が互いに何を話しているのか分らない。少なくとも、アイルランド人

役の役者がゲール語を話した後、英国人役の役者が英語を話すと、英語

が解る人には、二人が何を話しているのか推測できる。だが、ゲール語

が分らないとその推測にも限界がある。

　イシグロは小説『遠い山なみの光』や『浮世の画家』を、日本語と英

語との二カ国語の言語を使って書いたので、英語と日本語の両方が分か
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る日本人にとっては比較的分かり易いが、日本語を知らない読者には曖

昧になる。

　イシグロの小説は、フランツ・カフカの作品のように不条理な世界が

描かれている。カフカの独文の特徴は、怪奇な世界が描かれているが、

文法的には、トーマス・マンの『トニオ・クレーゲル』（1903）と比較

すると平易である。例えば独語文法の副詞の使い方がマンは極めて複雑

であるが、カフカは文中に副詞を使う数が少ないので比較的容易に読め

る。オスカー・ワイルドが仏文で書いた『サロメ』（1893）は、英文で

書いた『獄中記』（The Profundis, 1905）と比較して読みやすい文体である。 

　　J’ai baise ta bouché Iokanaan!…. J’ai baise ta bouch
５
é….

　また、イシグロの小説は、カフカと異なりヨーロッパ圏だけでなく、

アジア圏の上海まで広い領域を含んでいる。だから、地名だけでなく土

地の名前の由来に知悉していないと、上海の土地の名前とその記憶との

関係が曖昧になる。

　その過程を外国語習得の側面から見ていくと、最初母国語を習得する

ときのプロセスを、二度目に第二言語を習得するときは、母国語を学習

した時と同じプロセスを再び辿ることになり、同じ曖昧さに襲われる。

イシグロの小説は、読者に、名前や土地の名などの異文化理解を強いる。

と同時に、一種のノスタルジックなイメージを思い出させる。イシグロ

の小説『わたしたちが孤児だったころ』（2000）では、主人公の少年ク

リストファーが、失踪した父とその愛人を探しながら、同時に、行方不

明の母に対してノスタルジアを感じて、記憶にある母親像を探し求める。

　2015年にはイシグロは『忘れられた巨人』を発表し、イングランド

人とサクソン人との異文化の激突を顕在化させ、巨人が古墳の下から現

れでるといった、考古学の発掘を彷彿とさせた。イシグロは同小説の完
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成に10年を要し、妻のローナが出版を容易に同意しなかった逸話もあ

る。つまり英国外の大陸から侵入する異民族との軋轢を執筆することの

難しさを浮き彫りにしたのである。イシグロが日本から英国に帰化して

から半世紀以上の歳月が流れ、英国のアーサー王伝説を書くことも不可

能でなくなった。しかし、先に触れたように、三代家族が定住した場所

に住み続けない限り、その土地の言葉を話せないという説があり、イシ

グロはアーサー王伝説を英国内だけでなく、グローヴァルな視点から、

ちょうど、ミルチャ・エリアーデの『世界宗教史』（Histoire des 

croyances et des idees religieuses, 1976‒83）のように全人類の歴史を俯瞰

して小説を執筆した。

　ジェームス・ジョイスが、ギリシア神話に由来する『ユリシーズ』

（1922）をダブリンの一日の出来事に封じ込めたのと似て、イシグロは、

ホメロスの英雄叙事詩『イリーアス』（紀元前６世紀以降）に題材をとり、

トロイ戦争の原因となったといわれるトロイのヘレンの悲恋物語を念頭

に、英国のアーサー王伝説の中に閉じ込めて描いている。

　本稿では、イシグロが幼少から英国に住み、生まれ育った長崎の記憶

が薄れていく中で、曖昧な記憶を手掛かりに、日系イギリス人のアイデ

ンティティーを求めて小説を書き、やがて半世紀後には、住み慣れた英

国の歴史を遡って小説を描く為、知識と教養を獲得して、そのうえで、

アーサー王伝説に基づいた歴史ロマンを描くに至る。このようにして、

イシグロが日系イギリス人としてのアイデンティティーの在処を求め

て、日系イギリス人小説家の記憶の問題を浮き彫りにしてゆく。

02．『日の名残り』

　執事のスティーブンスが『日の名残り』では、主人公である。という
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のは、焦点が雇い主ではなく、むしろ召使に向けられるているからであ

る。だから、イシグロが探求するアイデンティティーの矛先は、日系イ

ギリス人が描く労働者の執事に注がれる。他の作家を例に挙げると、ハ

ロルド・ピンター は出自がユダヤ系労働者階級のマイノリティーで、『ダ

ム・ウエイター』（1957）、『管理人』（1959）、『召使』（1963）を劇化し、

そこで真価を発揮する。つまり、ピンターは出自が欧州からの移民労働

者であり、マイノリティーとしてのアイデンティティーを表すときには

的確さを明確に発揮する。この点でイシグロの『日の名残り』は日系イ

ギリス人が描いた執事であり、ピンターの描く労働者と似ている。

　 『日の名残り』では、執事 のスティーブンスがイギリス国内を車で旅

行する。主人のダーリングトン卿から、時には英国内を車で旅行するよ

うにと薦められ、また元のメイド頭ミス・ケントン（ベン夫人）にもう

一度屋敷に戻って働いてもらう交渉をするためでもある。

　イシグロが『失われた時を求めて』の冒頭部分『スワンの方へ』と『ゲ

ルマントの方へ』で感動した散歩シーンは『日の名残り』でも重要な役

割を果たしている。また、主人公のマルセルが車でヨーロッパ圏内の教

会巡りをする件は、プルーストがウォルター・ペーターの『ルネッサン

ス』（1873）研究でカテドラル巡りを車に乗って探訪した経緯を、執事

の車旅行を通して窺うことが出来る。『失われた時を求めて』では、メ

イドの フランソワーズの暮らしが、彼女の些細な日常生活まで一部始終

印象的に描かれている。フランソワーズが送る暮らしに比べると、『日

の名残り』のメイドの日常はさらに一層広範囲にわたり、しかも微に入

り細に入り描写されている。

　プルーストのお抱え運転手の妻で秘書であったセレスト・アルバレは

『失われた時を求めて』の口述筆記をしたが、その伝記『ムッシュ・プ

ルースト』（1977）は『日の名残り』のメイドのミス・ケントンが見つ

める執事のスティーブンスや主人達との関係描写を彷彿とさせ、『失わ
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れた時を求めて』に描かれた大戦中の主従関係や時代背景も類似してい

る。 イシグロが 『日の名残り』で伝統的な英国の執事を扱っている描写

は、日系の移民が苦労してやっと手に入れた執事の職を、先ず、多くの

日系人の移民生活の背景から検討しなければ不可解に映る。

　イシグロの『遠い山なみの光』には、日系人のマリコやエツコがアメ

リカ行きの物語や、ニキやケイコがイギリスに居住する話が出てくる。

彼らはアメリカやイギリスの生活に底知れぬ不安を懐いている。

　日系イギリス人で財を成したエスタブリッシュメントならともかく、

奉公人として、また執事として自分一人の生活を得るだけで精一杯な移

民は多くいる。何年も掛けて職を得た日系人でも、滅私奉公で婚期を逃

したスティーブンスのような独身者もいる。スティーブンスは一人前の

執事になる為に時間を費やし、ケントンに思いを寄せられていたことも

知らず、何時の間にか婚期を逃してしまう。

　執事を描いた作品は数多くある。イギリスの劇作家 J・M・バリーが『あ

っぱれクライトン』（1900）を描いた。ローム伯爵とその家族や友人た

ちが海で難破し無人島に漂着すると、日頃、執事にすぎないクライトン

が、一行のうちでもっとも頼りがいのある人物となり、島での生活の主

導権を握る。だが、救助船が到来すると共に元通りのイギリス社会の秩

序に返る。

　そもそも日系人の労働者を、永い伝統的な英国の執事に投影して描く

ことは不可能に思われる。だが、執事の生活は英国社会に根づいている

とはいえ、執事の類型は他に例がある。アイルランド出身のワイルドの

『真面目が肝心』（1895）やショーの『ピグマリオン』（1913）には英国

の執事が書かれている。イシグロは、ワイルドやショーのように、執事

の類型を使って、移民で独身者の生活を描写できると考えたのである。

執事という型から見ていくと、ジャン・ジュネの『女中たち』（1947）

の主人と執事との関係に見ることが出来る。これらの執事の類型は G・
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W・F・ヘーゲルの「自己意識論：主人と奴隷」の関係に見られる。『日の

名残り』の執事スティーブンスがケントンに対して女中頭に復帰するよ

うに説得する結末で、メイドが、主人の代理人である執事の頼みを拒絶

するところは、ヘーゲルが論じた「主人―奴隷関係の中に潜んでいる弁

証法的な契機」を思い出させる。執事はメイドと同じ奉公人であるが、

執事スティーブンスが主人の代行人として、ミス・ケントンに女中頭に

復帰してほしいと頼むくだりは、ジュネの『女中たち』で、女中たちが

主人と執事の役割演技を随時交代して演じる描写に近い。女中たちは主

人役と執事役を交代で交互に演じるのである。

　ジョナサン・スウィフトの『ガリバー旅行記』（1726）にはヤフーが

出てくる。スティーブンスが主人のダーリングトン卿にヤフーの如き振

る舞いに戯画化されている。寺山修司脚色の『奴婢訓』（1978）はスウ

ィフト原作の『奴婢訓』（Directions to Servants, 1731）の舞台を日本の東

北に置き換えたが、主人と召使の関係には同じ類型が見られる。『日の

名残り』の執事は、英国の執事でありながら、いっぽうで、その背景に

は封建的な日本社会の主従関係を思わせる。

　英国人以外の作家が英国の執事を類型として使って描いている。その

一例が『日の名残り』であり、 執事スティーブンスは滅びゆく旧支配者

階級の運命に翻弄されている。なぜその運命から抜け出さないのか。そ

の理由の一つとして、『浮世の画家』に描かれた滅びゆく画家、森の弟

子が師匠に従い、オノは戦時中の精神風土を引きずっているから、それ

らのしがらみから抜け出せないでいる例に見ることができる。

　執事のスティーブンスが過去の封建遺制に反発しないのは、リヒャル

ト・ワーグナーの『ニーベルングの指環』（1876）からの影響がみられる。

英雄ジークフリートを育てた小人のミーメはスティーブンスを思わせる

が唯々諾々として主人に仕えている。滅びゆく神々の世界をボードレー

ルもプルーストもショーも精神的な支えにしていた。作家イシグロはや
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がて『忘れられた巨人』でアーサー王伝説を取り上げ『トリスタンとイ

ゾルデ』（1957‒1959）のテーマを再現することになる。音楽家のイシグ

ロは、滅びゆく北欧神話に強い関心があった。

　日本本土では第二次世界大戦後失われた封建遺制が、異国の移民の間

には今尚生きている。それが執事スティーブンスの姿を借りて描かれて

いる。ちょうど、日系人の話す日本語が70年以上前の戦前の礼儀正し

い日本語のように、『日の名残り』の執事の礼儀作法は戦前の日本人の

立振舞として現れている。映画版の『日の名残り』では、イギリス出身

の俳優ジョン・ホプキンソンが執事を演じているが、それでも、英語圏

で生活した日系人の風貌には、今では本国で失われた日系移民の立振舞

の中に透けて見える。

03．『わたしを離さないで』

　クロード・レヴィ＝ストロースは『悲しき熱帯』（1955）のなかで文

明批判を書いている。未開文明では、広大な土地に植物や動物が共存し、

人間はその一部であった。次第にそのアルカディアは絶滅し、人間支配

の生存競争が激しくなり、それと共に自然は崩壊し、高層ビルの狭い部

屋に人間はぎゅうぎゅうに詰め込まれた。しかも、それが高度な文明の

都会生活だと称し、そのうえ人口は爆発的に増殖した。

　40億年前生命が誕生して以来、西暦１年には、人口は２億人余りに

増加し、21世紀には70億人を突破した。鶏のブロイラーを養鶏場で鶏

肉を大量生産して消費するのと同じように、人間のレプリカを生体工学

で再生し臓器提供のためのクローン人間を大量に生産すれば、不老長寿

の夢が実現するかもしれない。だが、『わたしを離さないで』（2005）で

告発している臓器提供問題は、不老不死を願う人間の欲望とは裏腹に、
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いっぽうでは、消費され使い捨てられ、絶滅する臓器提供のクローン人

間の悲劇が顕在化するというパラドックスを表している。

　『わたしを離さないで』では、臓器提供に備えて子供たちを育成する

学校がある。その一方で、奇妙なことに臓器提供を三年猶予してもらう

方策があるという噂がまことしやかに囁かれる。それがこの小説の重大

なテーマである。その為には、当該の男女が本当に愛し合っていること

や、優性遺伝の内、遺伝子が芸術性で優れ才能がある事などが条件らし

い。だが、結局、最後には臓器提供者が愛し合っていようが、芸術的才

能があろうがなかろうが、自分の命を救うために何の役にも立たないこ

とが判明する。臓器提供は一部の人に満足を与えるものであり、逆に数

多くの提供者であるクローン人間の運命が浮き彫りにされる。

　不老長寿が人間の望む理想であるとするなら、その我欲を追求するあ

まり、人類は、身代わりに動物を絶滅させ、植物を根絶して、自然を破

壊した歴史がある。不老長寿は死の恐怖を逃れたいという欲望である。

人間は死ぬという天命を反転させたアーティストに荒川修作がいる。荒

川には「人間は死なない」という哲学があり、それを表した著作は『死

ぬのは法律違反です』（2007）である。そこには、宮沢賢治の理想郷イ

ーハトーブや、アルチュール・ランボーの詩「永遠」（L’Éternité, 1919）

が広がる世界がある。

　　Elle est retrouvée.

　　Quoi?-L’Éternité.

　　C’est la mer allée

　　Avec le solei
６
l.

　イシグロの『わたしを離さないで』は不老長寿の裏側に死の恐怖が張

り付き、そこからクローン人間である臓器提供者の苦悩が滲み出ている。
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イシグロは日系イギリス人だから生粋の英国人でなくマイノリティーで

あり、クローン人間の末路も決して他人事でなく、同小説の中でイギリ

ス人と日本人の間にある人種差別の問題をアイデンティティー・クライ

シスとして顕在化させたのである。

04．『わたしが孤児だったころ』

　アントナン・アルトーが『演劇と分身』（Le Théâtre et son double, 

1938）で示した「分身」のように、イシグロはパラドキシカルにアイデ

ンティティーを英国人や日本人や中国人に分裂させて、いわば分身の術

のように描いている。イシグロは『わたしが孤児だったころ』（2000）で、

英国人の探偵クリストファーの視点から、幼年期上海にいた両親が失踪

した事件を、アヘン戦争から日中戦争時代の記憶を辿りながら、日本人

のアキラや、中国人のリン・チェンらの複眼的な眼差しを重ね合わせ、

長い時間を遡及して描いている。

　イシグロは『わたしが孤児だったころ』のなかで、英国人や日本人や

中国人の目を通して複眼的に描いている。それが可能なのは、イシグロ

自身が日本人であるが同時に５歳の時イギリスに住み英国人となった経

歴があるから、英国人と日本人の両方の観方が出来る。小説に出てくる

クリストファーとアキラは幼い時代の生活体験を共有しているので二人

の記憶は重なり合う。

　『わたしが孤児だったころ』は上海租界でクリストファーの父の失踪

事件があり、幼いクリストファーは、母と別れ、イギリスの身元引受人

の下で孤児同然に育てられた。クリストファーの脳裏には幼い頃の記憶

のなかに永年生き別れのままの母親像がある。それはジャック・ラカン

が指摘する鏡像段階の幼子のイメージに似ている。幼い頃のクリストフ
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ァーが記憶にとどまっている母親像は、ぼんやりとしていて、万華鏡の

ように日本人のアキラや中国人のリン・チェンや英国人のフィリップお

じさんが知る母親像にもなる。クリストファーには記憶の底にある生み

の母親だと思っている虚像があるが、 母を知る中国人や英国人の見た母

親像を繫ぎ合わせると、その姿は、モンタージュのような母親像となる。

　舞台はアヘン戦争以来の上海租界なので、中国人や英国人や日本人が

行き交う街であり、幼い子供時代のクリストファーが見た光景は同時に

日本人や、中国人や、英国人の眼で見ているカレイドスコープでもある。

子供のクリストファーの目は日本の子供アキラばかりでなく中国の子供

の目や、英国の子供の目を通して同時に一緒になって見ている。

　アヘン戦争の時代背景には、巷で、阿片中毒で苦しむアヘン窟があり、

そこで奴隷のように働く娼婦がいる。クリストファーの父が愛人と駆け

落ちして失踪し、後に、母と息子のクリストファーが置き捨てられるが、

美しい母は中国人のリン・チェンが妾にして奴隷のように扱う。いっぽ

う、息子のクリストファーは英国で英才教育を受ける。そして母と子の

過酷な運命を見ていたフィリップおじさんがいる。クリストファーの母

が中国人のリン・チェンの愛欲の生贄になっている光景を鍵穴から見つ

め、間接的に欲情のはけ口としていたと告白する。

　クリストファーは母の犠牲のおかげで高等教育を受ける。その後ろめ

たさに苦しむのはクリストファーである。

　イシグロの映画台本には『上海の伯爵夫人』（2005）があり、上海租

界を舞台にし、娼婦館や阿片窟でコスモポリタンたちが憂き身を窶す。

小説『わたしが孤児だったころ』と脚本『上海の伯爵夫人』の両作品に

共通するところは盲目の人が不思議な雰囲気を躰全体から放っているこ

とだ。

　盲目の詩人ホメロスは『オデュッセイア』の作者であるが、目に映ず

る姿や形と違って、不思議な雰囲気を、穏やかにゆっくりと雄大な叙事
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詩として伝えている。西洋と東洋とが入り混じる ペルシア戦争を思い描

くと、『上海の伯爵夫人』に繋がる糸口が見つかる。 『わたしが孤児だっ

たころ』の舞台は上海租界であり東洋と西洋とが合流したスポットにな

っている。

　ポーリーヌ・レアージュ作『Ｏ嬢物語』（1955）の舞台背景であるフ

ランスを上海に移した映画や演劇に、寺山修司脚色の『上海異人娼館』

（1980）がある。Ｏ嬢という名の娼婦を連れた男ステファン卿の欲情の

捌け口は、英国人のフィリップおじさんの覗き趣味と似ている。他にバ

ルトーク作曲『中国の不思議な役人』（1918）を寺山が脚色した『中国

の不思議な役人』（1977）がある。中国の役人は、政府と阿片の取引を

するリン・チェンと似てクリストファーの母を娼婦に貶めるように、少

女花姚を手籠めにしようとする。また、寺山作『アヘン戦争（上海篇）』

（1972）の盲人の世界は『わたしが孤児だったころ』の盲目の中国人が

思い浮かぶ。イシグロは、谷崎潤一郎の『武州公秘話』（1931‒1932）の

愛読者だと語っている。谷崎は『春琴抄』（1933）で盲人にしか分から

ない『陰影礼賛』（1933‒1934）を描いている。クリストファーの母は盲

人ではないが、リン・チェンに奴隷のように扱われ廃人になる。母が魂

のぬけがらとなり、クリストファーの父もリン・チェンも亡くなり、天

涯孤児となったクリストファーは、同じく孤児のジェニファーと生活を

共にする。老いたクリストファーは盲人ではないが『コロノスのオイデ

ィプス』（B.C.401）に描かれた盲人のオイディプスさながら、アイデン

ティティークライシスに陥ってしまい、養女のジェニファーに手を引か

れ、孤児だった若い頃の記憶を取り返そうとする。
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05．『充たされざる者』

　『充たされざる者』（1995）では、現実にはありえないことが夢の中で

は起こる。疲れて眠りに落ち、やがて、目覚める。だが、目覚めたと思

ってもまた違う世界の夢を見続ける。主人公の音楽家は日頃から演奏家

としての懊悩があり、それがトラウマとなって夢の中に奇妙な物の怪と

なって現れて襲いかかろうとする。日系イギリス人で音楽家でもあるイ

シグロが、夢の中で体験した記憶を小説に表したらどのようになるか。

そしてイシグロのアイデンティティークライシスとどのように繋がって

いるのかを実験的に表している。なかでも、何とも奇怪なことに、演奏

会場のオーケストラの舞台上にアイロン台が現れる。

　　He shook it, and sure enough the ironing board began to slip ope
７
n.

　　次いで、ハサミが現れて、このハサミが指揮者の義足を切断する。

　　Mr Brodsky wants a pair of scissors. A large pair of scissors! （p. 463）

　　更に、不思議なことに、切断した義足から血があふれ出る。この演

奏会場の舞台に現れた場違いなハサミとアイロン台は、ロートレア

モン伯爵 （イジドール・リュシアン・デュカス）の『マルドロール

の歌』（1868）の一節を思い出させる。それは南米のウルグアイで

生を受けた詩人がパリで刊行した詩集の中にある。

　　(Il est beau) … comme la rencontre fortuite sur une table de dissection 

d’une machine à coudre et d’un paraplui
８
e.
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　「解剖台の上での、ミシンと雨傘との偶発的な出会い（…のように美

しい）」の詩句は、『充たされざる者』の不条理で馬鹿馬鹿しい世界を彷

彿とさせる。

　イシグロの『充たされざる者』では、音楽が時代と共に変わり、クロ

ード・ドビュッシーからヤニス・クセナキスやジョン・ケージの現代音

楽に移っている。

　イシグロが描いた『充たされざる者』や短編集『夜想曲集』にある音

楽演奏を『失われた時を求めて』のサン・サーンスの音楽演奏と比較す

ると、遥かに『充たされざる者』の音楽は実験的でシュールで前衛的な

音楽を奏でる。

　イシグロは『充たされざる者』を『マルドロールの歌』のシュルレア

リズムをモチーフにして描いている。いわば、音のしない文字で綴った

音楽小説になっている。ロートレアモン伯爵はウルグアイからフランス

に来た マイノリティーである。つまり、イシグロは『充たされざる者』

を通して、デュカスの記憶の中にあるマイノリティーとしての懊悩を音

楽小説によって焙り出している。

 06．『忘れられた巨人』

　イシグロは日系のイギリス人として英国固有の歴史に起源があるアー

サー王伝説の再構築に立ち向かった。小説で語られるブリテン人とサク

ソン人の争いは、温故知新であり、英国に渡った日系イギリス人として

のイシグロが自身のアイデンティティーを考える作品になった。

　そのモチーフに相当する文体には、プルーストのスタイルを思わせる

ところが随所にある。ジャポニズムがプルーストの『失われた時を求め

て』にあちこちに見られるが、そのキーワードは日本の「水中花」であ
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る。プルーストは記憶と時間の再現をカレイドスコープのように「水中

花」の膨らみを応用している。

　プルーストの『失われた時を求めて』の冒頭で、マルセル少年が、母

親から『ペレアスとメリザンド』（1892）のゴローの物語を朗読しても

らうくだりがある。母親が子供にふさわしくないと考えた個所を、飛ば

して朗読したので、マーテルリンクの『ペレアスとメリザンド』の全貌

を知らないマルセル少年は、原作の一部が欠落した朗読のせいで大いに

理解に苦しむ。だが、マーテルリンク原作、ドビッシー作曲の『ペレア

スとメリザンド』（1893）の全体を知っている読者であれば、マルセル

少年が『ペレアスとメリザンド』の全体を知らないために、何故ゴロー

が途方に暮れるのかが分る。プルーストはちょうど、絵画で欠落した個

所を丁寧に繋ぎ合わせて全体のオリジナル画を修復するプロセスを小説

に応用している。

　　If I could go from one passage to the next according to the narrator’s 

thought associations and drifting memories, I could compose almost in the 

way an abstract painter might choose to place shapes and colours around a 

canvas. (p. xi, An Artist of the Floating World)

　このような曖昧な記憶を修復する方法は、イシグロが小説にしばしば

使う手法である。

　ショーが描いた『医者のジレンマ』（1906）で、医者が、患者の介護

人の名前が、ただグイネヴィアであると知っただけで、全体を把握しな

いまま、自分がアーサー王妃を救う騎士であると妄想し、介護人のグイ

ネヴィアを救う為と称し、患者を殺してしまうファルスである。ショー

がグイネヴィアに通暁していたのは、自著『完全なるワーグナー主義者』

（1893）の音楽論があり、それを一読すればアーサー王伝説の全体が判
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明する。

　名前がもたらす言葉の謎解きをイシグロは『忘れられた巨人』に持ち

込んでいる。その一例は princess（姫）である。

　　It’s true you’ve hardly aged at all down the years, princess, ’Axl had sai
９
d.

　欧州の観客や読者にとっては、グイネヴィアという名前は、アーサー

王の王妃の名前と同じであることを皆が知っている。

　イシグロが、アーサー王伝説を踏まえて、 『忘れられた巨人』を書い

ているが、英語圏の読者にとっては、その背景となっている英国史の時

代背景を子供の頃から知っている。アーサー王伝説は、グイネヴィアを

巡ってランスロットとアーサー王との戦いの物語である。これと似た物

語は、ギリシア悲劇にもあり、トロイのヘレンを巡ってギリシアのメネ

ラオスとペルシアのパリスとの争いが起きたトロイア戦争にまで遡るこ

とが出来る。

　イシグロは、アーサー王伝説を小説に描くにあたり、同時にギリシア・

ローマ神話にも見られる物語を見据えて『忘れられた巨人』に取込んで

描いている。

　ジェームス・ジョイスの『ユリシーズ』（1918）はギリシア神話と関

係がある。ジョイスの『ユリシーズ』はダブリンでのたった一日の出来

事を描いている。主人公ブルームの妻モーリーは小説の結末でベッドに

横たわり内的独白で夫への愛を告白する。その内的独白は『ユリシーズ』

においては、オデュッセイアが長年の放浪の末に、漸く妻アリアドネと

再会する夫婦愛を念頭においた物語である。

　『忘れられた巨人』には、アクセルとベアトリスの夫婦が登場してブ

リトン人とサクソン人の戦いや、二人の間の子供を巡る物語が、二人の

旅行中に綴られ、漸く後半になって、彼らは舟で島に渡る。この二人と
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一見無関係のように並行して説話や伝説が、脈絡もないまま切れ切れに

でてくる。その典型は姫（princess）が登場することだ。この姫は象徴

的な存在であり、日本の「水中花」のように次第に豪華絢爛に大輪の花

を開いていく。

　やがて、アーサー王のライバルが登場する。だが、宿敵の名前が示さ

れても、アーサー王との戦闘シーンは描かれず、しかも物語の全貌が明

らかにされることもなく、曖昧模糊とした記憶に基づいた物語が続く。

　『忘れられた巨人』には、伝説にある竜が出てくる。リヒャルト・ワ

ーグナーの『ニーベルングの指輪』（1876）にも竜が出てきて、英雄ジ

ークフリートと戦う。怪物は世界のいたるところの説話に登場する。

　ミルチャ・エリアーデの神話にはギリシア神話や古事記に出てくる夫

婦について、日本神話のイザナギとイザナミを例に取り、天界と大地と

の聖体婚姻と同時に地母神によってのみ行われる創造について次のよう

に述べている。

　　Izanagi pronounces the sacramental formula for separation between them, 

and then goes up to heaven; while Izanami goes down for ever into the 

subterranean region
化
s.

　イザナギは夫婦別れの最後的な決まり文句を述べて天界へ上ってい

く。イザナミは永遠に地下世界へ降りていく。エリアーデの『神話と夢

想と秘儀』（1957）の中に表された古代は、現代では、復元不可能であ

るが、夢を見ながらだと、それと一緒に失われた神話のような物語が一

種の原型となって蘇ると述べている。

　『忘れられた巨人』に登場する夫婦は、アクセルがベアトリスを「姫」

と呼び、それと並行して、アーサー王伝説が語られる。それにしたがい、

次第に民衆の記憶の中に芽生えた神話の系譜が水中花のように大きく花
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開いて見えてくる。

　このような説話に出てくる物語が『忘れられた巨人』であり、その中

で ブリテン人とサクソン人の争いが語られ、象徴的に、アーサー王伝説

が浮びあがる。結末では、夫婦が、息子に会いに行く途上にあるが、子

供は黄泉の国を象徴していて、彼岸の岸辺に辿り着こうと船出するが、

二つの樽舟で島に渡る途中、離れ離れになって逸れてしまい、夢の中断

のように幕を閉じる。

　いっぽう『トリスタンとイゾルデ』（1857‒1859）では、船中でトリス

タンとイゾルデは禁断の愛に陥り死の賛歌を歌う。いわば、船は黄泉の

国に導く象徴として描かれている。かくしてブリテン人とサクソン人の

争いも結局虚しかったことが示され、『忘れられた巨人』に描かれた戦

いの痕跡も、古墳のように曖昧な記憶の底に埋まり、先祖帰りしてイギ

リス人のアイデンティティーを探求しても、確かめようがないことを表

している。

07.　まとめ

　イシグロは、自ら、英国人となった小説家で、英文で小説を書き、ノ

スタルジックに日本語をローマ字で綴って、英文の中に混ぜて表記した。

イシグロの小説は、実験的で、前衛的な小説であり、現代音楽の表現が

顕著であり、総合的にみるとサブカルチャーでさえある。

　イシグロは、これまで、サブカルチャーとされた表現をメインカルチ

ャーに変貌させた。村上春樹はその先駆者であるが、イシグロの小説は、

更にラディカルになり、それでいながら、静かな大河のように滔々と流

れ、時として氾濫を引き起こす。そのルーツは、プルースト作『失われ

た時を求めて』の冒頭部分『コンブレイ』の中に描かれた「心情の間欠」
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にある。けれども『花咲く乙女の陰に』の木陰には『ソドムとゴモラ』

のペシミスティックで背徳な世界があり、牙を剥いて襲い掛かってくる。

イシグロは初期の小説を『失われた時を求めて』の冒頭部分の『コンブ

レイ』に触発されたと書いている。プルースト自身も小説の方法を『失

われた時を求めて』の冒頭で解明かしている。『浮世の画家』（An Artist 

of the Floating World）の「序文」(Introduction）や近年のストックホルム

で配信されたノーベル賞講演（The Nobel Lecture delivered in Stockholm）

にある「私の20世紀の夜とその他の小さな革新」（My Twentieth Century 

Evening and Other Small Breathroughs）のなかで、イシグロはプルースト

の小説の冒頭「心情の間欠」で受けた衝撃を率直に述べている。しかも

その記憶の更新はイシグロの小説の節々に表れているのであり、しかも、

イシグロの小説の要として機能している。

　プルーストは母方がユダヤ系であり、ユダヤ系のカフカとほぼ同年代

を生きた作家であった。イシグロの『忘れられた巨人』は過去への遡及

方法がプルーストの『失われた時を求めて』にある過去への遡及と似て

いる。またイシグロの『わたしを離さないで』の差別問題はカフカの『流

刑地にて』（1914）や『城』（1922）で不条理な死刑に処せられるストー

リィと類似している。イシグロは英国社会でマイノリティーに属する日

系イギリス人として生活し、生粋のイギリス人と日系イギリス人との軋

轢のなかで体験した苦悩を小説に表している。イシグロの考え方と呼応

するように、ユダヤ系の劇作家ハロルド・ピンターはプルーストの『失

われた時を求めて』の映画化でシナリオを書いた。注目すべきは、イシ

グロはマイノリティーであり、日系イギリス人としての苦悩を表し、政

治的な圧力による理不尽な行動に対して異議申し立てをする作家であ

る。

　イシグロの 小説『日の名残り』の映画脚色に、ピンターはクレジッド

なしとはいえ参加した。そもそもピンターには曖昧な記憶に基づいて描
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いたドラマ『昔の日々』（1970）がある。それ故に、ピンターは英国に

住む同じマイノリティーとして、イシグロの記憶から湧出る泉、即ち、

プルーストの唇がマドレーヌに触れた瞬間に蘇る「心情の間欠」と同等

の記憶に対する共感があった。だからこそ、イシグロが曖昧な記憶の奥

に眠っている民族の間に横たわるアイデンティティーの軋轢を表した

『日の名残り』の映画化に賛同したのであり、脚本家として名を連ねた

のだと思われる。

注

１  Kazuo Ishiguro, An Artist of the Floating World (faber & faber, 2016), p. 19. 以
下、同書からの引用は頁数のみを記す。

２  Kazuo Ishiguro, A Pale View of Hills (Penguin Books, 1983), p. 121.
３  Kazuo Ishiguro, The Nobel Lecture, 7 December, 2017 My Twentieth Century 

Evening—and Other Small Breakthroughs (faber & faber, 2015), p. 15‒16. 
４  Brontë Charlotte, Jane Eyre: The Complete Novels of Charlotte and Emily 

Brontë (Avenel Books, 1981), p. 9.
５  Wilde Oscar, SALOMĖ traduit et annote par K. Mochizuki Ė (Daigakusyorin, 

1968), p. 68.
６  Arthur Rimbaud L’Éternité (Mai, 1872) (abardel.free.fr/petite_anthologie/l_

eternite.htm 2018.8.261)
７  Kazuo Ishiguro, The Unconsoled (faber & faber, 1995), p. 456. 以下、同書か
らの引用は頁数のみを記す。

８  Comte de Lautréamont (French: [lot eamɔ]) was the nom de plume of Isidore 
Lucien Ducasse Les Chants de Maldoror (nrf, 1973), p. 234.

９  Kazuo Ishiguro, The Buried Giants (faber & faber, 2015), p. 8.
化  Eliade, Mircea, Myths, Dreams and Mysteries translated by Philip Mairet 
(Harper Torchbooks, 1960), p. 182.
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　「認識することが全て」（9/1、302）と主張されているように、ブロッ

ホにおいて文学作品は、真理開示の場である。では認識対象は、何であ

ろうか。ブロッホが問題にしているのは世界全体であ
１
る。カントは「物

自体」と現象を分離した。ヘーゲルは精神を基に全体性を構築しようと

した。その後、マルクス主義はヘーゲルの哲学を発展させ、ロシアで社

会主義国を成立させた。他方、西洋の先進国ではヘーゲル哲学は形而上

学の烙印を押され、科学的な探究は客観的なものに限定され、全体性は

問題とならなかった。ブロッホの試みは、科学的な認識が到達不可能な

世界の全体性を提示しようとするものである。ある意味、彼の試みはマ

ルクス主義の全体性に対抗するものであった。ブロッホは、文学の役割

を次のように述べている。

 　「世界の全体性に無限に多くの、無限に小さな合理的な歩みで肉

迫し、永遠に全体性に接近しながら決して到達しないのが、科学的

な認識の課題であるとするならば、科学によって到達不可能な《世

界の残り》を予感させ、存在し、意識されているけれども把握する

ことが人間の永遠の憧憬であるあの世界の残りを予感させること

が、芸術認識の役割であれば、──その場合は、いつも詩作は認識

ヘルマン・ブロッホの文学について
──真理概念の分析を中心に──

福　山　　　悟



132

のそのような焦躁であり、どの芸術作品も予感された全体性の予感

する象徴である」（9/2、48‒49）。

　この「全体性」は客観的には提示できない形而上学的なもの。「予感

する」ことしかできない。認識しようとしても完全には認識できないも

どかしさを、ブロッホは認識の「焦躁」と呼び、彼の文学の礎にしてい

る。ブロッホは、自分の内面で感じ取った全体性を作品化し、それを真

理として提示し、世界や人間を説明しようとしたのである。ブロッホの

主張する認識は、客観的に証明することのできないものであり、いわば

主観的な真理と言えるものであるが、彼はそれを真理として提示すべき

であると考えていた。 こうしたブロッホの真理観を彼のエッセイから確

認しておきたい。

　自己の体験を客観的な真理として提示したいブロッホは、真理に関す

るエッセイ「思考内部における真理問題の生成と観念的批判の枠組みに

おけるその位置付け」において、科学的・哲学的な装いのもとでそのこ

とを試みている。

　ブロッホは、単細胞の生物から人間に至るまで、生きものが、認識（真

理認識）によって生を保っていることを指摘している。生物は、外界で

自己の生命を守り、子孫を残すために、「生存競争」（10/2、207）を強

いられる。その際、単純な「知覚」（10/2、212）から始まり、「科学」

（10/2、 212）は至る認識行為は、大きな武器となる。ブロッホは、「生存

競争」という言葉を用いて、生きものにとって認識行為（真理獲得）が

如何に重要かを強調している。生きることは、真理を獲得するだという

考え方が、ブロッホの真理概念の前提となっていることを確認しておく

べきであろう。

　ブロッホは真理概念を説明する際に、「内容」と「思考形式」の二元

論で説明しようとしている。重要なのは、ブロッホが問題にしている真
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理とは「世界の根源」（カントにおいては「物自体」）だということであ

る。当然、哲学・科学の手法では、「科学は、因果律に従いながら、内

容自体を越えていこうとすると、形而上学へと至（ら）」（10/2、214）

ない限り、到達不可能な目標である。ブロッホは「科学をその内容提示

とほとんど同一化してきた」（10/2、214）が大きな問題であり、科学を

「内容」と同じであると考えることがネックであると指摘し、方法とし

ての科学的な「思考形式」はブロッホにとってはその限界を露呈するこ

とになる。科学は因果律に囚われているので、「世界の根源」に辿り着

くことはできないという必然的な結果が導かれる。

　そして他方、例えばショウペンハウワーの「世界の根源」を「意志の

宇宙性」（10/2、215）だとする主張は形而上学に留まっているとして否

定される。

　このように、「世界の根源」は科学的手法でも、形而上学でも到達不

可能。従来の全ての「思考形式」が否定されることになる。

　ブロッホはここから、形而上学的手法と認識主体の「知らなければ生

きていけない」という欲求を独自の方法で合体させ、新たな「思考形式」

を編み出す。

　彼は、形而上学に可能性を見出だし、「形而上学的な努力は、あらゆ

る経験的に与えられているものの説明可能性へと向けられている」

（10/2、220）ことを想起すべきだと主張し、「生存競争」を勝ち抜くた

めの意志が存在している以上、あるいは「説明可能性」への欲求が存在

している以上、「世界の根源」を人間は認識できるあるいは、認識でき

るのが当然だという考え方を披露する。そのことを前提として、形而上

学の克服が目指されることになる。「知りたいから知ることができる」

あるいは「知らなければ生きていけない」という存在論が前面に押し出

され、認識主体としての自我が登場することになる。独我論である。ブ

ロッホは、独我論が、《主観的な真理》（10/2、228）であると批判され



134

ていることを認めながら、次のように主張している。依拠しているのは

カントである。

 　「独我論はその中核として個性としての自我を内包している：カ

ントの観念論はこの立場をあらゆる制限や独断を越えて価値付けす

る自我の自律性へと展開することができた」（10/2、229）。

　認識主体が主役となる。上述したように、因果律では「世界の根源」

には到達できず、認識されるべき「世界の根源」は認識されないまま放

置されることになる。またショウペンハウワー的な形而上学は主体との

有機的な関係が欠如し、否定される。そして、真理としての「世界の根

源」とそれを認識する自我が残ることになる。つまり、当初真理概念を

説明する際用いた「内容」と「思考形式」の二元論の中味がここで明確

となる。「内容」とは「世界の根源」であり、「思考形式」とは、それを

認識する認識主体である自我となる。

　ブロッホは、この哲学的エッセイで、カント、ニーチェ、マッハ等の

哲学者の意見を引用することで、哲学的な装いを施し、論理を強調して

いるように見せかけて、結局のところ、「世界の根源」と自我の二元論

に持ち込んだことになる。ある意味、見事な手法とも言えるかもしれな

い。

　その際、「生存競争」を持ち出していることが特徴的である。真理概

念が「生きる」ことと直結している。つまり、ブロッホ自身が、真理が

なければ、生きていけないと実感していたということである。

　では、自我は容易に「世界の根源」を認識できるのであろうか。その

場合、条件が必要となる。その条件とは人間の孤独である。絶対的なも

のを前にした人間の孤独である。
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 　「世界の把握不可能性を前にしたあの助けのない孤独において、

偉大な神秘家の謙虚さと感情の把握不可能性への献身によって、神

に満たされた世界に参画したいという努力が生まれる。全ての愛と

衷心性によって彼はあの限界の突破を可能にし、全を統一している

絶対的なものにおいて到達不可能であり漂っているあの真理を感

じ、予感しながら見ることができるようになるのだ」（10/2、224）。

 　「3000年前、《神は自分の姿に似せて人間を作りたもうた》とい

う全てを包括する文が考えられそして書き留められた時、その時、

これを成し遂げたとてつもない精神にとって自我の絶対的な孤独へ

と至る道が完結した。というのもプラトンからデカルトやカントに

至るヨーロッパの全ての観念論哲学を先取りした文は、まさしく意

識の自律性の中に根拠付けられているからである」（12、461）。

　「絶対的な孤独」によって、人間は「あの真理」、つまり「世界の根源」

に到達できることになる。人間の孤独は、ブロッホにとって絶対条件な

のであ
２
る。そして彼は、人間は、孤独においては虚偽の申告をしないと

して、次のように述べている。

 　「意識の孤独の中にあらゆる真理の自己保証の最も重要な事実が

存在している。自分自身には嘘がつけないという自我の能力である。

それは、私にとってきわめて哲学的に重要であるように思われる。

それは、私にとっては哲学的な原則、とりわけ論理学や倫理学の結

合点としてあらゆる哲学的な熟考の基点となったのである」（10/2、
230）。

　ブロッホの論理に依れば、自我は、絶対的なものを前にしては決して
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嘘をつくことができない。それゆえに、「自我は嘘をつくことができない、

自我の下した判断は常に真である」（10/2、231）という結論が導き出され、

人間は真理に到達できることになる。そして、ブロッホは、こうして独

我論も「不可知論」（10/2、219）も軽々と乗り越えていくことになる。

　論理的には勿論破綻していることは間違いない。これは、認識ではな

く、明らかに信条告白である。「私にとっては」（mir）という言葉が挿

入されていることからも分かるように、ブロッホの個人的な見解であり、

個人的な真理である。それが彼にとって如何に重要であっても、それは

個人のレベルに留まり、客観的なものではない。しかしブロッホはどう

しても真理として提示したいのだ。自我は「生存競争」のため、生きて

いくためには絶対的なものが不可欠。生きることが最優先されているこ

とになる。こうしてブロッホは自己救済が可能となった。絶対的なもの

から生きる力を得たことになる。

　ブロッホは自分自身が真理によって救済され、生きる意味を得られた

体験を一般化・普遍化しようとした。救済を実感しているゆえに、不思

議なことではな
３
い。

　ブロッホの文学作品を分析するためには、このブロッホのこうした真

理内容を基礎にしなくてはならない。それが、演繹的な体系が形成され

ることになるからである。「ブロッホは演繹的に事を進め
４
る」を確認し

ておくべきであろう。そして、ブロッホの理論と文学は同じ内容を扱っ

ているゆえに、一体化しており、「ブロッホほど理論と文学的営為が融

合されている作家はほとんどいな
５
い」との主張が可能となるのである。

「融合されている」のは当然のことである。ブロッホにおいては、認識

した真理を開示することは理論においても文学においても同じなのであ

り、表現方法が異なるだけだからである。そうしたブロッホの特質を明

確にしなければならない。ブロッホの思想の中核は、神あるいはプラト

ン理念を中心とした世界観である。彼の他の理論は必ずしも首尾一貫し
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ていない。歴史状況の変化と共に理論も変化している。しかし、神ある

いはプラトン理念が中核であることは終生変わることはなかった。不変

であったものが彼の思想の根幹である。そのことを踏まえて、ブロッホ

が獲得した真理内容をもとに世界や人間をどのように把握していたかを

具体的に検討したい。

　ブロッホは、上述したように神、あるいはプラトン理念の存在を宣言

し、それを礎にして世界や人間を説明していくことにな
６
る。

 　「失われることなく、そして失われうることなくプラトン理念は

存続している」（１、621）。
 　人間は、「神の似姿」（１、624）であ

７
る。

　絶対的なものの視点から、人間や世界を規定される。これが彼の基本

的な姿勢である。ギリシャでプラトンの観念論が誕生し、その後中世に

キリスト教中心の世界がヨーロッパに広がったという歴史的事実を踏ま

えている。ブロッホはそれゆえ「観念論と実証主義の時期交代は精神史

の規則的な波動である」（10/2、167）と確信し、歴史が循環することを

信じていた。彼は、「プラトン理念」で人間存在・世界存在を説明する

こともあれば、「神」概念との関係で論述することもある。この思想が
20世紀のものだということに注目する必要があるだろう。「神は死んだ」

時代、形而上学に死の宣言がなされた時代に、神を宣言し、形而上学を

提唱しているからである。人間は、近代において神概念にもはや頼る必

要のない時代を作り出した。科学技術の目覚ましい発達により、人間の

生活様式は一変し、物質的な豊かさを享受できた。人々の意識は、もは

や天上世界に向かうことはなくなったと言っても過言ではない。そうし

た時代に、ブロッホは高らかに形而上学を宣言したのだ。ブロッホにと

って、科学技術や経済発展はさほど大きな意味を持たなかったというこ
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とである。彼が拘ったのは、存在の根源探究であった。「神は死んだ」

時代に、神を蘇らせていることになる。こうした考え方ができる背景を

整理しておきたい。重要なことは、宗教体系が世界を規定するという考

え方である。神・理念が真理である以上、この考え方は必然的である。

そして人間の運命とこのことは大きく関連している。人間は、自分たち

の意志でこの世界に登場してきたわけではない。人間は、人間の根源で

はない。そこで、根源として「プラトン理念」や「神」が再登場したこ

とになる。ブロッホは、こうして自分の故郷を確認することで安心が得

られることになったのではないか。そして死がブロッホにとって決定的

な意味を持っている。死の不条理性である。自分の存在が消滅すること

の不条理性に耐えることができなかった。ブロッホは、死の克服ために

自分の存在を超えるものとの結び付きを必要とした。彼の場合は、それ

が神あるいは理念ということになる。ブロッホのこうした問題意識は、

ハイデガーに通じるものがある。ハイデガーも「神は死んだ」時代を克

服しようとした哲学者である。その際、ブロッホ同様死が絶対的なもの

として措定される。ただし、彼の場合は、個人が絶対神ではなく、民族

や共同体に結び付くことで死の克服が目指されることになる。

　ブロッホはこうして、「理由も分らずに押付けられたものを大人しく受

取って、理由も分からずに生きて行くのが、我々生きもののさだめ
4 4 4

だ
８
」

というような考え方を否定する。神との関係が存在しているからである。

神概念がブロッホの生を意味あるものに変えることになる。生を永遠と

関連付けることが彼にとってきわめて重要だったのだ。神・理念の体系

の再生を信じている以上、不条理は存在しないのである。

　この神の存在がブロッホ理論の中核であり、全てはそこから始まる。

そして神と人間の関係は、上述したように人間の「孤独」によって成立

する。人間は、「あの止揚できない、橋の架かっていないプラトン的な

孤独の中で」（１、621）現実世界で生きていくことになる。その際人間
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は、神・理念と関係することで、心の拠り所を得ただけではなく、認識

能力をも得たことが重要である。

 　「神は人間を自分の似姿において創造することで、人間に世界創

造を永遠に委託した、そして神は人間の認識を自分の認識と一致さ

せた」（12、461）。

　神から「世界創造」を「委託」された人間が作り上げる世界は、認識

可能で合理的なものであり、決して不条理に満ちているわけではないこ

とになる。これが、ブロッホの現実世界に対する基本的な考え方である。

それゆえに、世界は認識によって処理できることになるのだ。

 　「あらゆる純粋な認識審級は最終的にはプラトンの世界観を目指

す。つまり、その世界観では、経験世界が完全に認識する人間によ

って処理され、解明されることになる」（２、244）。

　世界の諸問題は神の存在を前提にすれば、全て合理的に解決できると

いうのが、ブロッホの基本姿勢であることを充分に確認しておく必要が

ある。ブロッホはこうしたことを踏まえて、人間の自我の構造を提示し

ている。彼は、自我を「純粋自我」（10/2、179）・「心理自我」（10/2、
184）・「肉体自我」（10/2、186）の３つに分けている。フロイトの影響

を受けて、ブロッホは自我を分けることによって、真理認識の自我の中

核を明確し、現実と触れ合う自我と区別しようとしたのである。人間と

神との関係が現実に左右されないことを示すこと、人間と神との関係が

第一義的であることを示すことがブロッホの眼目だったと思える。

　ブロッホが本質だと考えているのは、当然「純粋自我」である。「純

粋自我」は認識機能を持つ人間の本質を担っており、神・理念と関係し
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ている。それゆえに、時間は「外界の一部」（10/2、186）であり、自我

の中核は時間を知らず、不死なのである。cogitoが sumと別れて、それ

ぞれ独立し、「cogito et sum」（10/2、182）と考えられている。cogitoが「純

粋自我」に相当し、sumが「心理自我」である。こうした自我の構造は、

神との関係を考慮すれば当然の帰結であろう。人間は、「神の似姿」で

あり、時間の中で生きているにも関わらず、その時間を超越できるので

ある。生きることの躍動性を、あるいは未来を考慮しない大胆な試みで

ある。人間の本質が神・理念であることはブロッホにとって当然のこと

なのであり、それゆえに、ブロッホは肉体としての人間を排除し、次の

ように主張することになる。

 　「人間の概念は、プラトン理念であり、人間の肉体的な存在とは

何ら関係を持っていない」（10/1、34）。

　人間は永遠の理念と直結している。それゆえに、フロイトの自我論に

おける二元論を批判対象にしている。フロイトモデルは、「方法論的に

不十分なモデルである。というのも、現実のあるいは現実の一部の統一

を表現しようとするモデルは、それが統一を統一的なモデル機能性、つ

まりそのモデルが機能できる唯一の運動原理において再現できるように

する時に初めて完全となるからである。……しかし、フロイトの心理モ

デルは少なくとも二つの運動原理に従わなくてはならない。二つの──

原動力──を共通の根源に還元する試みがどこにもなされていないから

である」（10/2、177）。フロイトは、リビドーとタナトスの二元論で人

間の行動を説明している。それに対して、ブロッホは、自我を中心に据

えることによって、一元化しようと試みている。ブロッホは、自殺への

衝動を自我の自己保存傾向と把握することになる。人間における生と死

の対立関係を、生と死を自我に従属させることで、解消させている。つ
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まり、自我からいわば時間を取り除いているのだ。生も死も自我の観点

から見た現象であると把握していることになる。上述したように、ブロ

ッホは、人間の本質は「純粋自我」に存在していることを宣言している。

それゆえ、自我は時間に影響されることはない。自殺とは、現実世界に

おける自我の消去に過ぎない。自我は神・理念と関係しており、そこに

帰るだけなのである。人間の死は、人間が神・理念に戻ることであって、

ブロッホにとって一種の自己保存なのである。現実は仮初の世界であり、

神・理念が本質ということになる。人間は、その意味では神・理念同様

に不死なのである。自我の消滅は、神・理念への復帰なのである。それ

ゆえに、ブロッホは次のように主張することになる。

 　「フロイトの場合、二つの傾向が源現象として関連なく並列され

ているが、ここで提示した価値論の観察方法を採用すれば、その二

つの傾向は、共通の根源、つまり自我―拡大（自我―保存というボ

ーダーラインも含む）に還元することができる」（10/2、189）。

　ブロッホにおいては、絶対的なものと自我の関係が最も重要である。

クラポートは、「ブロッホは世界を自我から思い描いてい
９
る」と見做して、

ブロッホの考え方を「自我―形而上
化
学」と規定している。確かに、世界

は自我の背後に退いているが、それは自我が神という絶対的なものとの

関係が優先されているからである。決して、自我が全てではない。ブロ

ッホは全てを自我と絶対的なものとの関係において説明しようとしてい

る。この点を踏まえておく必要があるであろう。クラポートがブロッホ

の認識論を扱う場合、認識対象に神は言及されていない。クラポートは、

ブロッホの根本姿勢を無視し、自我に焦点を当てて論述しているからで

ある。また、クラポートは、「ブロッホにおけるこの観念論的な出発点（人

間を世界に優先させる自我中心の観念論）は体系そのものからは導き出
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すことができない、なぜならばその出発点はその後説明されることのな

い体系そのものの基礎だからである。それは思想家（ブロッホ）自身に

は疑問の余地のないもののように思える立場であ
仮
る」と論述し、なぜブ

ロッホがそうした出発点を必要としたかについて明らかにしようとする

姿勢は欠如している。ブロッホの考え方を十全には理解していないから

である。当然のことであるが、ブロッホの考え方の基盤を明確にするこ

とが重要である。

　また、多くの研究者は、ブロッホの現実との関わりを重要視している。

例えば、メンゲスは次のように述べている。

 　「存続している現実は、単なる間違った可能性であり、真実の概

念の介在を必要としているということが、ブロッホ哲学の根源状況

であり、中心主題であ
何
る。」

　しかし、確認したように、ブロッホにおける現実世界は二次的なもの

である。ブロッホの思想を現実克服の観点から考えるとブロッホの思想

の非論理性や矛盾を見出した場合、「イデオロギ
伽
ー」というレッテルを

貼って批判するだけになり、ブロッホの全容を把握できなくなり、研究

は生産的にはならないだろう。

　ブロッホにおける真理について整理をしておこう。神・プラトン理念

の存在が真理であり、人間は孤独を通してこの真理に到達できた。そし

て、人間の本質は、神に規定され、人間は神との関係から現実を構築す

ることになる。ブロッホは、こうした自分が得た真理を、文学作品を通

して広めようとした。作品を真理開示の場として機能させようとしたの

である。ブロッホが繰り返し強調しているように、彼にとって文学は認

識の場なのである。こうして、ブロッホは実証主義化し、形而上学を捨

てた哲学の代役を文学に求めたことになる。ブロッホは、それゆえに文
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学作品にリアリズムを要求することになる。現実を見れば、理念を浮か

び上がらせることができると信じていたからである。具象に真理を見出

すことが、文学の役割なのである。この点を考慮すれば、マルクス主義

文学と同じである。マルクス主義文学においては、革命の必然性が現実

に存在していることは明らかだったからである。

　ブロッホは自分の考える真理から現実を見ただけではなく、実際に現

実が自分の考え通りになっているかを常に検証することを怠ることはな

かった。そしてそれを文学作品やエッセイ等に反映させた。ブロッホの

人間観や世界観は、基本的には変化することはなかったが、現実の変化

に伴い常に修正されることになった。

　ブロッホは、常に自分の提示した真理と現実が合致するかどうか確認

していた。神・プラトン理念が存在するという真理は揺るぎのないもの

であったが、そこからの歴史展開については、現実を注視していた。そ

して、自分の打ち立てた理論が、現実に適合するかどうかを検証したの

である。真理をただ単に主張するだけではなく、現実との関係を常に意

識していたことになる。その点では、誠実である。文学が認識である以

上、現実と整合性が求められることを彼は自覚していたのである。それ

ゆえに、自分の思想が現実に合致しないといけないと状況になると、あ

っさり従来の定義を覆し、新たな定義を打ち立てるという方法を取って

いる。演繹体系を捨てることはできなかったので、定義を変えて現実に

対処したのだ。その一つの例として、ブロッホの人間観を取り上げたい

と思う。

　神の絶対性に変化は見られないが、人間の概念に変化が見られる。『夢

遊の人々』において、「神の似姿」という定義が登場したことは既に述

べたが、他方、現状を説明する際に、ブロッホはあっさりそのことを否

定している。ヨーロッパの現状を踏まえて、次のように述べている。
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 　「人間は、しかしかつては神の似姿であり、担い手である世界価

値の鏡であったが、今はもはやそうではない」（１、498）。
 　「人間は、しかしかつて神の似姿であり、かつて最上位の価値に

従っていたが、（今は）偶然に属することになった価値の虜になっ

ている」（10/2、169）。

　人間が、「神の似姿」であるという定義は、この文内容から把握すると、

歴史的な影響を受けていることになる。人間は、かつては「神の似姿」

であった。現在はそうではないという説明がなされている。ところが、

ブロッホが自分の思想の根幹に関わる説明をする際、そのことを否定し、

人間は、「神の似姿」であるという定義から出発している。ブロッホの

初期の思想の根源には、人間は、「神の似姿」であるという定義が存在

している。現状分析では否定し、理論では肯定していることから、現実

と理想の違いということが問題になると考えられる。しかし、ブロッホ

は理想を述べているわけではない。ブロッホは真理として「神の似姿」

を提示しているからである。現実と合致しない真理は存在しない。この

矛盾を解明することはきわめて重要である。ブロッホ思想の中核に存在

している概念規定であるからであり、観念論者のブロッホが現実世界と

どのように対峙したかを確認する際の重要な視点を提供するからであ

る。ヨーロッパの人間は、もはや「神の似姿」という概念で規定できる

存在ではない。つまり、「神は死んだ」時代の人間である。しかし、ブ

ロッホ自身は冒頭で上述したように自己の体験を基に自分は「神の似姿」

であるという信念を獲得できたのである。論理を構成する際、このよう

な二重の基準を設けることは何を意味しているのであろうか？　ブロッ

ホ自身は、自分が「神の似姿」であるとの確信を持っていた。ブロッホ

にとって、このことは存在理由であり、不可欠のものであった。ただし、

現状はそうではないことには気付いていたので、現実を表す場合には、
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否定的になってしまったのだ。ただし、自分の理論の正当性に自信があ

った。自分の理論は真理であり、現実は自分の理論通りに推移すること

に自信を持っていたということである。それゆえに、現実に対する嘆き

や批判が繰り返されているが、自分の理論通りに事が進めば、現実は自

ずと好転し、現実が抱えている問題・課題は解消されると思っていたと

推測できる。その後の歴史展開に自信を持っていたので、矛盾とは感じ

ず、瓦解してしまった宗教体系が再生することの必然性を疑っていなか

ったのだ。それだけ、宗教体系に固執していたし、宗教体系を信頼して

いた。ただ、現実はブロッホの思う通りには推移しなかった。そこで、

ブロッホは、様々に理論の再構築を強いられることになるのだ。

　人間の規定は次に「地上的―絶対的」（12、468）となる。もはや「神

の似姿」という観点からだけでは現実を解釈できなくなってしまったか

らである。どうしても、神からのだけの視点では人間存在を把握できな

くなった状況が現出したために、どうしても現実の観点を導入せざるを

得なくなったのである。それゆえに、「地上的」という言葉を挿入する

ことになったのである。しかも、「地上的」が「絶対的」に先行している。

現実の比重が増していることを窺わせる。ブロッホは、人間が「神の似

姿」であるという真理を提示した際、「相対性原理」（１、623）を引き

合いに出している。「相対性原理」では、「観察領域への理念的な観察者

の導入」（１、623）され、それはブロッホの人間は「神の似姿」という

考え方と一致していると論じている。ブロッホは真理開示を問題にして

いるので、「相対性原理」という科学的真理の力を借りて自己の論理の

真実性をアピールしようとしているのだ。そして驚くべきことに、「地

上的―絶対的」概念を説明する際にも、同じ「相対性原理」が根拠とし

て利用されている。「相対性原理」は人間を「神の似姿でも、生物学的

あるいは経済的な存在でもなく、正確に規定可能で、正確に計測可能な

物理的な観察能力という特質を除けば、人間的なものは何もなく、それ
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ゆえ物理学的人格そのものと定義付けることができる」（12、471）と主

張することになる。「相対性原理」は、「神の似姿」でもあり、「地上的

―絶対的」でもあることになる。ブロッホはあまりにも「相対性原理」

の概念を恣意的に使用している。真理概念の説明の際にも様々な権威を

持ち出して衒学的な論じ方をしたが、それにしてもあまりにも杜撰で安

直で情けないやり方である。ブロッホは、論理よりも感性の人間だとい

う証左にはなるかもしれない。この論考で検討した孤独概念、人間概念

にしても説明が不十分であり、整合性に欠ける傾向があった。ただし、

物語は巧みであると思う。皮肉である。物語に対する失望を後年になる

と繰り返し語ることになるが、自分の能力がどこにあるかを知らなかっ

たことになる。物語を否定することが、物語を成立させていたことにブ

ロッホ自身は気付かなかったのではないか。

　さらに後年になると、ますます人間に対する不信が募り、終には人間

を「無慈悲な獣」（13/2、438）扱いしている。こうしたブロッホの理念

と現実との緊張関係がこれまで看過されていたことを指摘しておきたい

と思う。例えば、ヴァイゲルは、「ブロッホの揺るぎのない自信は最終

的に人間の神の似姿性への信仰に基盤があり、神の似姿性にブロッホの

ヒューマニティが基礎付けられてい
価
る」と述べて、ブロッホの思想の一

貫性を主張している。しかし、上述したように、ブロッホの思想は現実

状況に合わせて変化している。ブロッホは、神の絶対性を否定すること

はなかったが、その他の点では現実に影響されているのだ。ここで看過

されていることの意味は大きい。ブロッホの歴史展開において、宗教体

系が絶対的な役割を果たしていることの意味がはっきりとは把握できな

くなる危険性がある。そして、そのことと関連しているが、なぜブロッ

ホが文学から離れ理論に力を注ぐことになったかの原因を説明できなく

なる可能性が生まれることになる。人間は「神の似姿」というブロッホ

における真理は、彼の思想の中心に存在しているものである。そこに矛
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盾した言辞があれば、それを追求することがテキスト分析ではないのか。

　ブロッホは、真理開示が必要であるという考え方に終生変化はなかっ

た。真理をもとに現実を改善したいという思いに嘘はなかった。そのこ

とは信頼できる。哲学が実証主義になってしまった時代であったため、

文学作品が当初一番それに適していた。自分の思想を語ることができる

だけではなく、語ることによって、自己治癒も可能だったからである。

ところが、現実が切迫してくると、もはや文学作品では不十分になって

くる。そこで理論的な仕事が増加することになる。群集心理や政治・経

済への提言がブロッホの主な仕事となる。それは、真理を常に目指して

いたブロッホは、虚構と看做される文学作品から撤退し、純粋に学問的

見地から現実分析をすべきだと考えたからである。このように、ブロッ

ホにおける真理概念は最後まで彼の思想の根本であり続けたことは間違

いないであろう。ブロッホの真理への拘りを理解しない限り彼の思想を

語ることはほぼ不可能とな
佳
る。

　マルクス主義を信奉する作家を除いて、これほど真理概念を文学作品

の中核に据えた作家はいない。この意味するところを検討してみたいと

思う。

　近代の文学の誕生は、個人の誕生である。ルソーの『告白』がこのこ

とをはっきりと示している。自分の視点から社会を見据えることが始め

られたのだ。個の視点を通して、個の内面や社会が描かれることになる。

個人という存在が社会的に認知されたと言っていいであろう。文学は、

個人の人格形成に限定されるだけではなく、個人と社会の関係を考察す

るものである。文学において、主役は個人であって社会ではない。

　ところが、近代が進展する過程において、個と社会に有機的な関係を

見出せるという期待も存在していたが、文学における理想と現実が乖離

し始める。個は社会に居場所を見出すことができない状況が現出した。

フランス革命等で宣言された個としての人間の尊厳は、社会構築の柱で
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はなくなっていく。人間性ではなく、技術や経済性が社会の中心となり、

人間性は重要視されなくなっていくことになる。そして人間は社会機構

の中で圧殺されていくことになる。社会の巨大の渦に巻き込まれて、存

在を確認できない状況が現出した。社会機構が巨大化し、人々は自分を

小さくして生きていかなければならない。社会と敵対するには、余りに

も社会は巨大化し、対抗できなくなってしまった。そうした状況の下で、

人間らしさ、自由を求める人々の内面にもう一度焦点を当てることが重

要なテーマとなった。個の視点の再獲得である。文学（芸術）は人間が

自分たちを社会から守るための個人の砦という位置づけがなされること

になる。

 　「自律的な芸術は、人間が、自分たちがその生産物であり、到る

所で自分たちを疎外するように働く世界で体験する疎外経験への答

えとして誕生し
加
た。」

　文学は個人の有する重要性を、個人を圧殺する社会と対置する。こう

した文学の持つ特性を真理として提示したのがアドルノである。作家た

ちは真理という概念を使用しない。真理という抽象的なものが文学作品

で提示されているわけではないことを知っているからである。文学にお

いては人間や社会の具体的な描写が重要なのである。それゆえに自己の

内面表現を形而上的な概念に還元することはない。真理に還元すること

で文学の持つ瑞々しさが消えることを知っているからである。哲学者の

アドルノであるゆえに、真理概念を使用しているのだ。真理開示が文学

にとって最重要課題であることを、次のように述べている。

 　「直接的ではないにしても、芸術は真理を目指している；その限

りにおいて、真理が芸術の内容である。芸術は真理への関係におい
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て認識とな
可
る」

　その真理は、「主観的に想像された即自的なも
嘉
の」に存在しているが、

「超主観的なもの」（同上）も含まれ、芸術は「把握不可能な恐怖の

時
夏
代」の社会と対峙し、個人に「芸術の真理内容と連帯している自

嫁
由」

を与える場を提供できるような可能性を有しているのだ。客観世界は、

「恐怖」を生み出す非真理である。社会が人間を道具にしている現状を

踏まえて、人間の真理を文学（芸術）に求めたことになる。個人の自由

を必ずしも容認していない社会に対する反抗の拠点として文学作品が存

在し、社会に欠如し、社会によって奪われた個人の「自由」が存在して

いることになる。文学作品は、社会との関連で考察されており、「真理

内容が歴史的になるのは、作品内に正しい意識が客観化されることによ

っ
家
て」、社会の有する「矛盾解消の可能性」（同上）が生まれることにな

る。つまり、作品は社会矛盾の解消の特効薬ではないが、それに向けて

の意志表明ということになる。

　アドルノは、現実生活の充実が持つ重要性を確認した上で、文学（芸

術）の果たすべき役割を強調していることになる。文学や芸術は、非人

間性が増大している社会における最後の避難所のような役割を果たすこ

とになる。文学や芸術が真理そのものを提示しているわけではないであ

ろう。むしろ、社会の圧力に抗する拠点を提供していると考えるべきで

あろう。その拠点において、人々は、自己の存在の在り方を検討するこ

とが可能になるのではないか。作家は決して答えを用意することはでき

ない。考えるきっかけを与えることができるだけである。そして、その

運動は無限に続くことになる。そうした連続運動が、新しい社会の礎を

構築することができるようになるのだ。

　アドルノは決して真理概念を具体化していない。個の視点を有してい

ること自体が真理に繋がっているように思える。個が真理である以上、
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それ以上の説明は不要となるのではないか。

　このような論理展開は、「非形而上学の時代における形而上学の延
寡
命」

の試みと烙印を押される危険性に身を晒すことになる。現代の人々は、

曖昧な形而上学的なものに信を置かない傾向が顕著となった。科学技術

によって、はっきりとした形で日常生活の利便性が達成されることを実

感している。生活が物質的に豊かになることが目標とされれば、形而上

学は必然的に無用の産物となる。ビュルガーはそうした時代背景を考慮

し、アドルノの基本的な考え方に対し、「非―形而上学的な美学真理の

概念を展開するこ
科
と」の重要性を指摘している。形而上学批判である。

形而上学では、現実社会批判はできないという考え方が示されている。

彼が、結論として提示しているのは、個人の真理という概念である。真

理概念を「実際に起こったことの証
暇
明」という客観的な基準ではなく、

個人の能力に関連付け、「個人の楽しむ能力や仕事の能力の復元」（同上）

に力点が置かれている。アドルノの考え方を、ラカンを援用しながら、

社会と個人の緊張関係から、完全な個人レベルに移動させていることに

なる。そのことにより、ビュルガーが主張する個人の真理からは、アド

ルノの持っていた個と社会の関係という観点や歴史性が姿を消すことに

なる。「自律的な芸術」は、極論すれば社会的な機能を喪失してしまっ

たのだ。必然的に、文学（芸術）は個人的なものとなる：「なるほど芸

術は機能を有しているが、しかしその機能は、社会のためではなく、一

人ひとりの個人のためのものであ
果
る」。そうした文学（芸術）は、社会

の疎外傾向と向き合う個人の癒しの場を提供することになる。その場合

文学の機能は矮小化され、社会生活を営むために必要な、自己治癒とい

うことになるのではないか。ビュルガーの考え方は見事に文学研究の今

を反映しているように思える。彼自身が形而上学を信頼していない。文

学が社会に対抗できる、あるいは対抗すべきだという考え方をしていな

いように思える。こうしたビュルガーの姿勢はブロッホ研究にも当ては
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まるのではないか。アドルノの真理概念でさえ形而上学であると烙印が

捺されるのであるから、ブロッホの意図は理解不能ではないのか。確認

したように、ブロッホにおける真理内容は神・プラトン理念の絶対性と

それを認識する孤独な自我である。社会は二次的なのである。ところが、

こうしたブロッホの形而上学に対する理解が不足するとブロッホのフマ

ニストの側面が前面に出てくることになり、彼を倫理の作家として把握

しようという傾向が生まれる。例えば、リュッツェラーはブロッホを
wir-Ethi

架
kの作家と定義付けをしている。そのことによって、ブロッホ

の本質が見えなくなる可能性が生じることになる。その結果、ブロッホ

の文学的・思想的な営みを多様性・多面性という概念で悪く言えば誤魔

化すことになりかねない。リュッツェラーは次のように主張している。

 　「20世紀の作家でブロッホほど我々の時代の政治的──社会的そ

して存在論的──哲学的な問いを多様な方法で──文学作品、エッ

セイそして分析を通して──取り扱った作家はほとんどいな
歌
い。」

　ブロッホの強烈・激烈な絶対的なものへの志向性が見事に平板化さ

れ、解毒されている。ブロッホにおいてはこの絶対性への志向性が文学

の源であり、思想の原点であることが看過されているように思える。ブ

ロッホの根本原理をなおざりにして彼の文学や思想が分析できるのであ

ろうか。

　ブロッホの場合はアドルノとは大きく異なり、社会・歴史と対置され

た個人という考え方はあくまでも副次的であることを確認することが重

要である。そのことを踏まえないと、ブロッホがどのように歴史、社会

そして人間の営みを考えていたのかについて充分な検討は不可能とな

る。そのことについては稿を改めて検討してみたいと思う。
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註

１  イーグルトンは文学作品に描かれる世界を「ドイツ語で Lebenswelt（実
世界）と呼ばれる、個人の主体によって実際に組織化され、経験されたよ
うな現実」（Eagleton, Terry: Literary Theory, Blackwell Oxford UK & Cambrige 
USA, 1983, 59）と的確に定義している。ブロッホはそうしたことを意図し
て物語世界を作り上げたのではない。ブロッホは、個人の視点を問題にし
ていない。彼はあくまで世界の全体性描写を目指していたことを確認して
おくべきである。これがブロッホ文学の基点である。

２  確認しておくべきことがある。孤独は決して克服対象ではないことであ
る。神を体験することで、孤独が消えてしまうという考え方ではないのだ。
人間が神の中に吸収されて、神の庇護の下で安息できるとは考えられてい
ない。人間は、神のような絶対的な存在ではないことが自覚されている。
人間は孤独という宿命を負いながら、神の助けを借りて生きていかなくて
はならないことが示唆されているように思える。つまり、神存在の実感が
そのまま救済ではなく、人間は神との緊張関係の中で生を営むべきだとい
う思想が提示されていると考えるべきであろう。神との距離が前提となっ
ているのだ。

 　ただし、ブロッホの作品では、作中人物が対象と一体化する描写が見ら
れる。この場合、対象との距離が消えることになる。『魔術化』の村医者
の場合、対象は移り住むことになった村の風景である。彼は、自然の懐に
抱かれて、自分と自然が一つになるという体験をする。彼は、山と一体化
する。彼は、自然に惹かれて、都会の喧騒から逃れてきた人間。人間の近
代的な営みに疑問を抱いている。自然の中で、自分を再確認したかったの
である。また、『ウェルギリウスの死』のウェルギリウスも、死の直前、様々
のものと自分が一体化するのを経験することになる。このような体験は、
自己の融解である。こうした自己の消滅の根底には、神存在があるのでは
ないか。全ての事象は、神の被造物である。人間も例外ではない。神への
信頼が、こうした自己解消を可能にしていると思われる。神と一体化する
ことは不可能であるが、神の被造物との一体化は可能なのだ。

 　ブロッホは、神と出会うことができ、現実の時間を乗り越える可能性を
得たことになる。神は真理でもあるが、また同時に死の克服にも関連して
いる。同じような例として、『哀れな辻音楽師』のヨゼフを思い起こして
もいいのではないか。彼は孤独に陥るが、神の音楽を奏でているという自
覚が彼を支えたのだ。それは、技術を超えたものであり、彼の根底から支
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えることができるものであった。ブロッホ自身の孤独は、神を前にした生
産的な孤独であるが、それが文学作品や理論の中で使用されると異なる意
味を持つ。例えば、『夢遊の人々』では、「自我の孤独化」（１、615）とい
う概念が導入されている。それは人を窮地に陥れる「悲劇」（１、615）で
あり、現実世界での人間や社会との関係で生じるものであり、生産的なも
のではない。その他多くの箇所で孤独が扱われているが、同じような意味
を有している。ブロッホは同じ孤独という言葉を、生産的な孤独と「悲劇」
に至る孤独という使い分けをしていることを指摘しておきたいと思う。真
理を獲得したブロッホと、真理に達することがまだできない現実の人々が
併存していることになる。ブロッホはその真理を提示し、状況を変えよう
としている。この孤独の使い分けは決定的な意味を持っているように思え
る。ブロッホは、自分と他者を完全に分けて考えているからである。知っ
ている自分と知らない他者。救済された自分と救済されない他者。ブロッ
ホは、自分と他者を直接的に関係させていないように見える。問題はここ
に生じる。彼は、実際の生活は別にして、理論上他者を「上から」の視点
で見ていることになる。これはきわめて危険な考え方である。ブロッホは
時間、つまり現実から超越し、他者は現実に翻弄されていることになる。
それゆえに他者との接点があるとは思えない。そんな状況下で連帯意識が
生まれるだろうか？　同じ人間で協力していこうとする姿勢が考えられる
であろうか？　ブロッホは、様々な見解を発表し、様々な提言をすること
になるが、時に（いつもではない！）論理的な整合性を欠き理解がきわめ
て困難になることがあるが、それは連帯意識が欠如のために完全に独り善
がりで論を進めるからである。この論稿では、何度かブロッホの矛盾を指
摘することになるが、その根底にはこうした本人は意識していないブロッ
ホの独断性があることを指摘しておきたいと思う。なお、こうしたブロッ
ホの姿勢は最後まで変化することはなかった。

３  ニーチェの「神は死んだ」という主張と同じようなことではないのか。
ニーチェも自己の体験を元に「神は死んだ」という結論を導き出したよう
に思える。主観的な意見ではあるが、それを広める必要性を感じていた。
ニーチェ自身が「神は死んだ」ことによって救済されたからに他ならない。

４  Sera, Manfred: Utopie und Parodie, H. Bouvier u. Co. Verlag, Bonn, 1969, S.73
５  Adams, Dale: Die Konfrontation von Denken und Wirklichkeit, Röhrig 

Universitätverlag, 2011, S. 139
６  ブロッホにおいてはプラトン理念と神は同格なのである。例えば、次の
ような表現がある：「プラトン的──神的な原──体験」（9/2、184）
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７  「神の似姿」という人間の定義も変化することになる。このことについ
ては詳細に後述する。

８  『山月記・李陵　他九篇』：岩波文庫、114ページ
９  Krapoth: S. 40
化  Krapoth: S. 40, 41
仮  Krapoth: S. 40
何  Menges, Karl: Kritische Studien zur Wertphilosophie Hermann Brochs, Max 

Niemeyer Verlag, 1970, S. 33
伽  Menges, S. 118
価  Weigel, Rober G.: Zur geistigen Einheit von Hermann Brochs Werk, A. Francke 

Verlag, Tübingen und Basel, 1994, S. 95
佳  ローレンツは、ブロッホが「哲学を再び形而上学的・神学的に、つまり
宗教的な信仰に基礎付けようという」（Lorenz, Kuno: Hermann Broch 
Herausgegeben von Paul Michael Lützeler (Suhrkamp Taschenbuch Materialien), 
Suhrkamp, 1986, S. 248）目的を持っていたとし、ブロッホは「必ずしも内
容的な信仰真実の原状回復ではなく、認識の統一性及び、〈観念的な〉哲
学における全ての真理の関係の可視化」（同上）を目指していたと主張し、
ブロッホの試みから宗教的な内容を取り除こうとしている。そして彼が前
提としているのはブロッホにおいて後期に強調されることになる「〈人間
に相応しい〉生活様式」（Lohrenz, 246）である。こうした観点からブロッ
ホの真理概念を理解しようとすると、ブロッホのテキスト分析が困難にな
ることが如実にここに表れていると思える。ブロッホの思想の原点はヒュ
ーマニズムではなく、あくまでも神と人間の関係であることをおさえてお
く必要があるだろう。

加  Bürger, Peter: Prosa der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1992, S. 17
可  Adorno, Theodor W.: Ästhetische Theorie (Suhrkamp Taschenbuch 

Wissenschaft 2), Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1973, S. 419
嘉  Adorno, 421
夏  Adorno, 35
嫁  Adorno, 291
家  Adorno, 285
寡  Bürger, 33
科  Bürger, 39
暇  Bürger, 41
果  Buerger, 15
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架  Lützeler, Paul Michael: Hermann Broch; Ethik und Politik, Winkler Verlag, 
München, 1973, S. 92

歌  Lützeler, Paul Michael: Hermann Broch; Eine Biographie, Suhrkamp Verlag, 
1985, S. 11
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はじめに

　シンシア・カドハタ Cynthia Kadohataは1956年に生まれた日系三世の

アジア系アメリカ人作家である。彼女は少女時代の大半を家族と旅をし

て過ごした。最終地のロサンジェルスに落ち着くまで、彼女の家族はア

メリカ国内をアーカンソー州、ジョージア州、ミシガン州、シカゴと転々

とする。彼女は18歳の時、ロサンジェルス市立大学に入学し、それか

ら南カルフォルニア大学に移ってジャーナリズムを専攻し学位を取っ

た。1977年、彼女は21歳の時に自動車事故に遭う。そのあと、ボスト

ンに移り住み執筆活動を始める。少しの間、ピッツバーグ大学やコロン

ビア大学で創作の勉強もしている。家族との少女時代の移動生活は、
1989年の彼女の最初の作品『フローティング・ワールド』The Floating 

Worldの素材となっている。『フローティング・ワールド』は、早熟な

少女の目を通して、カメラ・アイ的な綿密な描写がなされた家族の物語

である。物語はまた、祖母─母─娘の三代の生き方を考えるものとなっ

ている。この作品により、シンシア・カドハタは1991年にWhiting 

Writers’ Awardを受賞し作家として認められ
１
た。『フローティング・ワー

ルド』は、それまでの日系アメリカ人作家によって描かれたような一世

シンシア・カドハタの The Floating Worldにおける
「転位（移動と越境）」

森　岡　　　稔
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と二世の確執や収容所体験などを扱っていない。むしろ、ポストモダニ

ズムやポストフェミニズムの側面が濃厚に見受けられる。そこで、主に

次の３人の言説を引用したり参照したりして、本論のシンシア・カドハ

タの The Floating World における「移動と越境」を考察する際の論点の

柱としたい。

　①イーハブ・ハッサン Ihab Hassan（1925‒2015）の言説：『フローテ

ィング・ワールド』及び現代アメリカ文学におけるポストモダニズ

ム性について論ずるために援用する。

　②トリン・Ｔ・ミンハ Trinh T. Minh-ha（1953‒）の言説：ポストモダン

状況の中で移動しながらアイデンティティを流動させ修正を加えて

その形成をはかる際の自己の役割を論ずるために援用する。

　③ホミ・Ｋ・バーバ Homi K. Bhabha（1949‒）の言説：ポストモダン状

況の「移動と越境」がどういう意味をもっているか、そして『フロ

ーティング・ワールド』において、登場人物たちがどのようにして、

「移動と越境」をしていったのかを論ずるために援用する。

１．シンシア・カドハタのポストモダニズム性

　シンシア・カドハタが、彼女以前の女性作家とは異なっていることは

今述べた。もう少し詳しく言えば、それまでの日系アメリカ人の女性作

家は、日系アメリカ人というマイノリティに属している上に、人種差別

のほかに女性という男性社会からの性差別も受けていたので、二重の差

別と戦わざるを得なかった。ところが、カドハタの作品にはほとんどそ

ういった差別意識の濃厚な側面は見られず、作品の中の登場人物たちは

性や恋愛についてもかなり自由な考え方をもっているのが特徴だ。『フ
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ローティング・ワールド』を「浮き世」と日本語にあえて訳すならば、

登場人物たちは、思考を固定せず、たえず流動的に物事を思いめぐらす

のであった。作品で表現されるアイデンティティの流動性や方向性の喪

失、現実と非現実の境界のあいまい化、既成の日系アメリカ人の典型の

つきくずしなど、多分に『フローティング・ワールド』はポストモダニ

ズム性を示していると言えよう。アジア系アメリカ人作家の作品につい

て詳細な研究を進めるキング＝コック・チェン King-Kok Cheung（1954‒）

は次のように、『フローティング・ワールド』のポストモダニズム性を

述べている。

 The Floating World is a picaresque novel chronicling the experiences of 

Olivia Osaka, her mother and stepfather, three younger brothers, and an 

irascible grandmother as they travel throughout the United States in the 

1950s and 1960s. Kadohata’s hypnotic, spare prose style and her cinematic 

narrative structure enhance the jarring, sometimes surreal situations that 

fill the book. The junction between the leanness of the writing and the 

magic of the story results in a consistent feeling of slight disorientation 

that suggests the work of Gabriel García Márquez and other writers of the 

magic realist style. Because the Nikkei characters that populate The 

Floating World are unconventional, the novel points to the diversity of 

Japanese American experiences. Kadohata’s characters, who engage in 

premarital sex, behave cruelly and crudely, and speak eloquently, often 

defy impressions of Japanese Americans as a “model minority.” Through 

her convincing characterizations, Kadohata subtly explodes that myth and 

reminds readers that here is no one monolithic Japanese American 

experienc
２
e.

 『フローティング・ワールド』はピカレスク小
３
説で、オリヴィア・
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オサカ、その母親と継父、三人の弟と強烈な祖母が50年代、60年

代にアメリカを旅していく様を、年代記風に記している。カドハタ

の眠気を誘うような、簡素な文体と映画風の語りの構造は、本のい

たるところにある。周囲になじまず、時には超現実的な状況を強調

している。簡潔な文体と物語の魔法は、ガブリエル・ガルシア・マ

ルケスを始めとするマジック・リアリズ
４
ムの作家の作品を思わせる

かすかな方向性の喪失の感覚を常に生み出すことになる。この作品

の中の日系の人物は型破りである。そのため、この小説は日系アメ

リカ人の経験が多様であることを指摘している。カドハタが描く人

物は、婚前に性的関係を持ち、残酷な、時には粗野な振る舞いをし、

しばしば、日系アメリカ人は模範的なマイノリティであるという印

象に挑む。カドハタは納得のゆく人物描写により、巧みに神話を分

解させ、日系アメリカ人の一様な一つの経験などはないのだという

ことを再確認させている。

　自らの固有のアイデンティティを主張し、しかもそこに固執せずに流

動的に自分を変えていくといった、複雑で方向性を喪失したヒロインを

描くことで、カドハタは自らの主体的自由の可能性を広げていると思わ

れる。シンシア・カドハタ以外にもカレン・テイ・ヤマシタ Karen Tei 

Yasmashita（1951‒）やジュンパ・ラヒリ Jhumpa Lahiri（1967‒）などの

アジア系アメリカ人の女性作家は、アジア系アメリカ文学という枠にく

くられることなく、やはり「移動と越境」を基軸としながらアイデンテ

ィティの追求をテーマとした作品を手がけている。したがってシャーリ

ー・リム Shirley Lim（1944‒）は、ディアスポラ的、トランスナショナ

ル的な作風の彼女たちを「コスモポリタン作家」Cosmopolitan Writers と

呼ぶべきではないのかと言
５
う。

　日系人は、第二次世界大戦時の強制収容所体験で知られるようなアメ
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リカ政府の排日政策の犠牲者であった。その結果、その体験をめぐって

の一世と二世の確執が日系アメリカ人の文学のテーマとなることが多か

った。日系アメリカ人たちは、一世と二世の差異ばかりでなく、日本人

対アメリカ人の人種的差異、男性対女性の差異といった二項対立の呪縛

を受けていたのである。そして、統合的アイデンティティを得るために

は、どうしたらよいかと彼らはもがく。時には二世の主人公たちは、ア

ジアとつながるものを切り離して、アメリカに同化する道を選ぶことも

あった。

　だが、三世の時代になると、アジア系アメリカ人の増加と多様化につ

れて、より流動的な主体形成が行われてきた。つまり、多文化的で異種

混淆的な文化が移民たちの間で広がってきたのである。エレイン・キム 

Elaine H. Kim（1942‒）は、三世の時代の特徴を示す日系三世の詩人ロン・

タナカ Ron Tanaka（1944‒2007）が難なくアメリカ人の価値や美的基準

を受け入れていることを示す文章を引用している。

 There is a very good chance that we Japanese Americans may literally 

cease to exist as a separate American minority. We are, for the most part, 

no longer a community in the sense of a group of people who live, work, 

and play together. We have our communities to join the mainstream. We 

are intermarrying at a faster rate than even some less visible minorities like 

Jews. In fifty years, there will be nothing left of us but a few pictures I 

someone’s family album and an NBC documentary or two. It is rather 

passe to say that we have been ruined by success. That we have “out-

whited” the whites and hence ceased to be what we ar
６
e.

 我々日系アメリカ人が文字通り個別のマイノリティ・グループとし

て存在しなくなるチャンスはおおいにありうる。われわれは、もは

やともに暮らし、働き、遊ぶ人々の集団という意味でのコミュニテ
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ィではなくなっている。われわれは主流派に参入したコミュニティ

になっている。われわれよりも目立たないユダヤ人のようなマイノ

リティよりも早いペースで、われわれは異人種間結婚をしている。
50年後には家族のアルバムに残された２、３枚の写真とか１、２

本の NBCのドキュメンタリー番組を除いては、われわれを示すも

のは存在しなくなるだろう。われわれは成功に酔って自滅したとか、

白人よりも「もっと白く」なることで自分たちを放棄したのだ、な

どと言うのはむしろ時代遅れ
７
だ 。

　人種や民族が混淆し、それに伴って出てきた多元的な価値観によって、

ジャン＝フランソワ・リオタール Jean-François Lyotardのいう「大きな

物語の終焉」がもたらされている。ポストモダニズムの定義はむずかし

いが、あえてポストモダニズムを特徴づけると、ポストモダニズムとは

認識論的・文化論的な相対主義、現実の多様性、統一的・固定的アイデ

ンティティの解消、ヒエラルキー的秩序体系の崩壊ということになる。

しかしながら、ポストモダンにおいて、「大きな物語の終焉」によって、

新しい創造的自由という果実を獲得した一方で、方向感覚の喪失、無秩

序、混沌などの状況をも生んでいることはまちがいない。やはり、イー

ハブ・ハッサンがいうように「決定不能性」“indeterminacy” と「イマ

ネンス」“immanence”（「超越」に反論する神学者たちの急進的な「内

在論」）がポストモダニズムの形象化にあずかっているのだろうか。

　ポストモダンの戦略の中の統一的・固定的アイデンティティの解消に

焦点をしぼって考察してみよう。トリン・Ｔ・ミンハによると、ポストモ

ダンにおける自己は「真実の自己」という形をとらず「無限の層」とい

う様相を呈する。

 “I” is not a unified subject, a fixed identity, or that solid mass covered with 
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layers of superficialities one has gradually to peel off before one can see 

its true face. “I” is, itself, infinite layers … The order and the links create 

an illusion of continuity, which I highly prize for fear of nonsense and 

emptiness. Thus, a clear origin will give me a connection back through 

time, and I shall, by all means, search for that genuine layer of myself to 

which I can always cling. To abolish it in such a perspective is to remove 

the basis, the prop, the overture, or the finale̶giving thereby free rein to 

indeterminancy … In other words, things may be said to be what they are, 

not exclusively in relation to what was and what will be (they should not 

solely be seen as clusters chained together by the temporal sequence of 

cause and effect), but also in relation to each other’s immediate presences 

and to themselves as non/presences. The real, nothing else than a code of 

representation, does not (cannot) coincide with the lived or the performe
８
d. 

(emphasis mine)

 「私」は単一な主体でもなく、固定した主体でもなく、また表層部

分が層をなして、それを一つ一つ剥いていけば本当の顔が見られる

といったような、中心に固い塊があるものでもない。「私」はそれ

自体が無限の層なのだ。……それを認めようが認めまいが、《私》、

わたし、あなた、彼／女、《私たち》、わたしたち、彼／女ら、女／

男の本質はつねに相互に重なっている。……秩序と連関は、一貫性

という幻想を生む。そして無意味さや空虚さを恐れるあまり、この

一貫性に高い価値を置く。こうして、明確な起源という概念は、時

代を起源へと遡ることで関連性を明確にしていき、自分がいつも固

執している本物の自分という層を、あらゆる手段を講じて探してい

く。この考え方でいけば、本物の自分を放棄することは、基礎や、

支柱や、序曲や、フィナーレを失くすことであり──それによって

不決定を野放しにしてしまうことである。……しかし、別の言い方
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をすれば、物事は現在の姿であり、それは、過去や未来とだけ関連

をもつのではなく、（つまり、時間的推移のなかの原因と結果の関

係だけで繋がっている集合体と考えるのではなく）、現存同士の関

係、および現存と非現存との関係であるとも言える。現実とは表象

のコードにほかならず、今、生きているもの、演じているものと一

致することはない（ありえな
９
い）。（強調は筆者）

　アイデンティティが重層構造で多元的状況になっていることを上のよ

うにトリン・Ｔ・ミンハは活写する。二項対立の呪縛から解き放たれて、

多元的に生きることを提唱しているのである。アイデンティティのより

どころであった真実の自己あるいは純粋な起源といったものは、現代で

は解消されて、「無限の層」の私だけが残る。

　では、本物の自分というものを放棄し、一貫性を欠く不決定な世界の

中で、どうやってアイデンティティを確立していけばよいのだろうか。

『フローティング・ワールド』は、ポストモダンにおける新しいアイデ

ンティティの確立の仕方を示唆していると言える。

２．移動と越境

　「移動と越境」によってアイデンティティが流動するということは、「移

動や越境」が空間的なものにとどまらず、内面の移動が伴ってくること

を示している。『フローティング・ワールド』のヒロイン、日系三世の

オリヴィア Olivia の内部には、外部を内部に映し出した結果、多数の自

己が存在することになって、環境の変化にともない、「内面もさまざま

な形で移動」をする。自己の中で、外部と内部という二つのものが絶え

ず交感しあっている。オリヴィアの場合、自分の中に固定された「自己
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同一性」をつくるのではなく、旅という形で家族と一緒に空間的に移動

しながら、自己を差異化していくのであった。「自己差異化」というのは、

自己を固定してがんじがらめになったり、自己にあてはまらないものを

排斥したり支配したりせずに、いくつもの他者を自己の内面に共存させ

ることを言う。アイデンティティの流動性に対して恐怖するというより

も、流動性を楽しむ、すなわち「フローティング」する生活態度である。

多元的な世界に対し、多元的な自己をも
化
つ。オリヴィアは、彼女の祖母

や母とはちがってそういった生き方をすることができるのである。『フ

ローティング・ワールド』にはさまざまな登場人物が出てくるが、オリ

ヴィアは他者を取り込んでは、内部でそれらと「対話」をしながら共存

していくという生き方をする。「自己同一性」を意識して自己を中心化

するのではなく、「自己差異化」によって多様性と複数性を受容するの

である。

　これから、『フローティング・ワールド』のプロットにしたがって、

オリヴィアのアイデンティティが空間的かつ内面的に流動し、「移動と

越境」する様子を観察しながら「移動と越境」をテーマに考察していき

たい。

2.1.　オリヴィアの家族が移動しなければならなかった理由

　『フローティング・ワールド』は1950年代に、仕事を求めてアメリカ

各地を転々とする日系の家族の物語であ
仮
る。35歳の父親チャールズ・

オサカ Charles Osaka（チャーリー・オー Charlie-Oと呼ばれている。チ

ャーリー・オーはオリヴィアの実父ではない）、30歳の母親マリコ
Mariko、12歳の長女オリヴィア・アン Olivia Ann、３人の兄弟のベン
Ben（８歳）、ウォーカーWalker（７歳）、ピーターPeter（２歳）、そして

同居している祖母ヒサエ・フジイタノ Hisae Fujiitano（日系１世、75歳）

の７人の家族は、鯨の形をした灰色の車に乗って放浪する。家族の昼間
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の大半は移動中の車の中である。夜は、たいていモーテルの一部屋しか

とらないから、家族は身を寄せ合って眠る。

　なぜ、家族がこのように移動しつづけなければならなかったのか。『フ

ローティング・ワールド』では次のように３つの理由を挙げている。

 We moved often for three reasons. One was bad luck̶the business my 

father worked for happened to g under, or the next job we headed to 

evaporated while we were in transit. Also, it could be hard even into the 

fifties and sixties for Japanese to get good jobs. Nothing was ever quite the 

position my father felt he deserved. The third reason was that my parents 

were dissatisfied with their marriage, and, somehow, moving seemed to 

five vent to that dissatisfaction. (FW, 4
何
)

 ひとつには、運が悪かった。──父さんの職場が傾く、次の仕事を

得ても、その新たな職場へ移動中に話が宙に浮いてしまう。50年

代や60年代の日系人にとって、よい仕事に就くのがむずかしかっ

たということもある。父さんは自分にふさわしい仕事がなかなか見

つからなかった。３番目の理由は、父さん母さんともに結婚生活に

不満を感じていて、引っ越しが不満のはけ口になっていたことだ。

住み慣れた家を出るのはいつだってつらかったけれど、いったん車

に乗って走り始めると、私は心のなかのどこかでこんな生活を楽し

んでい
伽
た。

　1950年代という時代は日系アメリカ人にとってまだ強制収容所の恐

怖がさめやらず、「ジャップス」“Japs” と言われてさげすまれ、日本人

が仕事を見つけるのは難しい時期であった。一緒に行動するおばあさん

の名前はヒサエ・フジイタノである。ヒサエの父（オリヴィアにとって

曾祖父）がアメリカに移住したとき、知り合いの一番の金持ちのフジイ
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と、一番の幸せ者のイタノを合わせた名前をつけたのだという。

　移動の中で、ヒロインのオリヴィアは彼女のアイデンティティを形成

していく。車で移動していくことは、まさに「浮き世」（The Floating 

World）の旅を経験していくことだった。

 We were traveling then in what she called ukiyo, the floating world. The 

floating world was the gas station attendants, restaurants, and jobs we 

depended on, the motel towns floating in the middle of fields and 

mountains. In old Japan, ukiyo meant the districts full of brothels, 

teahouses, and public baths, but it also referred to change and the pleasures 

and loneliness change brings. (FW, 2‒3)

 そのころわたしたちはお祖母さんの言う「浮き世」、漂う浮き世を

旅していた。それはガソリン・スタンドのお兄さん、レストラン、

暮らしを支える仕事を指していて、モーテルがある町が草原や山々

の真ん中に漂い浮かんでいる。昔の日本で浮き世とは、売春宿、お

茶屋台、風呂屋の集まった地域を指していた。それはまた、移ろい

ゆくもの、愉しみ、変わりゆく侘びしさも意味した。

　イーハブ・ハッサンによると、現代アメリカ文学において、「探求の

精神」が断固として生き続けている。『フローティング・ワールド』も、

移動しながら人生を過ごし、そこに立ち現れてくる希望・危険・勇気・

自然・精神・恋愛に想像力をめぐらせる。移動の体験は一人称で語るこ

とが多く、自伝的な性格をそなえているといえる。ポストモダンにおい

ては、その探求の体験は個人と宇宙との関係といったロマン主義的なも

のではなく、現実の世界にかかわったものである。次のようにイーハブ・

ハッサンは言う。
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 I have not considered quest simply as a personal matter, a private 

transaction between an individual and the universe. Rather, I have viewed 

quest as a vital, symbolic opinion in the postmodern world, a focus of 

choices and constraints in American society, and, beyond that, as a signal 

to us all about risk, strangeness, achievement, the terrible splendors of 

self-renewa
価
l.

 私は「探求」を個人と宇宙との個人的な交渉にかかわる純粋に個人

的な問題だとは考えない。むしろ反対に、私は「探求」をポストモ

ダン世界における重要な象徴的選択、アメリカ社会における選択と

束縛にかかわる中心的課題、さらにまた自己再生の危険性、奇妙性、

実現性、そのおそるべき魅惑についてのすべてを伝える信号と解し

た
佳
い。

　イーハブ・ハッサンによると、アメリカ文学はあらかた自伝的、つま

り内向的な自己の文学であり、それが展開されるのはたいてい社会の周

縁においてである。浮き世の中で、たえず移動と開拓をくりかえし、オ

リヴィアは自己を「探求」している。その途上で危険に遭遇することも

ある。たとえば車で移動中に駐車場で、オリヴィアが車に独り残される

ことがあった。近くの農場から出てきた男に危害を加えられそうになっ

たところへおばあさんが戻ってきて、地面に落ちていた棒を拾って、そ

の男を追い払い、体を張ってオリヴィアを救った。（FW, 10）また、移

動中にカフェテリアに寄ったとき、オリヴィアはバスと乗用車の衝突を

目撃し、知らない女性が倒れていて身動きひとつしない様子を見て、好

奇心の入り交じった恐怖に駆られた。（FW, 34‒35）チャーリー・オーが

ポーカー賭博に夢中になったあげく地元新聞に賭博師一味として載って

しまって驚いたこともある。（FW, 113）オリヴィアはつくづくと述懐す

る。「旅をしていると敏感になったりそうでなかったり、気分がよく変
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わる」“We passed in and out of alertness while we traveled.”（FW, 53）「危険」

も探求にかかせない刺激である。オリヴィアは精神的に逞しく、新しい

ことや新しい人に出会うことが大好きな探求心の旺盛な少女である。次

を見れば、オリビアの探求心の旺盛さがよくわかる。

 I sort of salivated inside whenever I met someone new. I was nosy, and I 

thought new people might tell me interesting things. (FW, 18)

 新しい人に出会うと、私はいつでも口の中につばがたまる。好奇心

が強かったから、この人たちが何か面白いことを教えてくれるかも

しれない、と期待でいっぱいになった。

　イーハブ・ハッサンによると、「探求者は自己をたのみ、危険にあま

んずる。いつも移動している。探求に危険がつきものであろうと、それ

に意味をもとめる」“He [The seeker] is certainly self-reliant, tolerant of risk. 

He is mobile. He seeks meaning, even if danger must attend his pursuit.” (SAR, 

33) 彼は、旅物語は「探求」の一つの型であり、自伝の性質をもってい

るという。長い引用になるが、作品の特質のほとんどを語りつくしてい

るので、イーハブ・ハッサンの言説を引用する。

 Quest, I have insisted, engages spirit and risk. Travelers, of course, may 

move in an exotic space, and travel itself may become a quest for 

strangeness, for the self in some other guise or disguise (SAR, 28)… Travel 

narratives, more than quest romances, are a species of auto-bio-graphy. In 

them, a first-person narrator serves at the same time as vagrant, witness, 

hero, and writer. A traveler goes “there,” sees, acts, records. He may give 

himself to these functions unequally, and this will shape the story. He may 

identify closely with the material̶landscape, legend, people̶or may 
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hold aloof; this, too, will shape the story (SAR, 28)… The traveler we read 

is , after all, a writer (SAR, 28)… Writing itself is a kind of travel, a text of 

secret displacement (SAR, 29)… Quest is adventure, adventure travel, 

travel autobiography: is this not a continuum of selves, or perhaps 

personae, at various degree of risk? (SAR, 29)…. We choose autobiography 

because it expresses all the ambiguities of our postmodern culture (SAR, 

29)… Isn’t autobiography a labor of self-creation no less than of self-

cognizance or self-expression, itself a quest rather than the record of a 

quest? (SAR, 30)…. We can suppose, then, that quest, adventure, travel, 

and autobiography coalesce in a contemporary, hybrid mode that conveys 

both the perplexities of the postmodern condition and the ancient, 

visionary powers of myth. This mode, defying any comfortable distinction 

between fiction and fact, employs the sophisticated resources of narrative 

to raise fundamental problems of human existence, problems personal, 

social, and meta-physical (SAR, 31)… Such queries, though intractable, 

point to the radical subject of quest, a risking, writing, written subject 

(SAR, 32)… Trust makes the foundations of our lives, in history, religion, 

or art̶the art of self-witness, the art of quest or risk. Without a confident 

sense of wellbeing in the world, without a sense of self, we risk to lose the 

world and mutilate the lives we touch, lives both in literature and in the 

flesh. (SAR, 34)

 探求はつねに精神と危険にかかわる、というのが私の立場である。

旅人は、むろん、異境をさまよい、旅そのものが奇異なるものの探

求となり、別の装いをした自己、あるいは変装した自己の探求とな

るかもしれない。……旅物語は探求のロマンス以上に、一種の自叙

伝である。旅物語では、第一人称の語り手は同時に放浪者、目撃者、

英雄、書き手である。旅人は「そこへ」行き、目撃し、行動する。
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語り手は素材──風景、伝説、人々──と密接に同化するかもしれ

ず、あるいは距離をおくかもしれないが、そのことがまた物語を形

成する。……我々が読む「旅人」とは、つまるところ作家なのであ

る。……書くこと自体が一種の旅、ひそかな越境の痕跡なのである。

……探求とは冒険であり、冒険とは旅であり、旅とは自伝である。

これは各種の度合いで危険を賭する自己ないしペルソナの連続体で

はないだろうか？……われわれが自伝を選ぶのは、自伝がポストモ

ダン文化のあらゆる曖昧性を表現するからである。……自伝は自己

認識ないし自己表現というよりはむしろ自己創造の作業であり、探

求の記録というよりはむしろ「探求」そのものではないのか？……

探求、冒険、旅、自伝はひとつの現代的な混合様式を癒着形成して、

それがポストモダン状況の混沌と神話の古い幻視力の両者をあわせ

て提供していると考えることができる。この様式は虚構と事実の安

易な区別などは排除し、物語の豊饒にして複雑な可能性を開発利用

して人間存在の根源的諸問題──個人的、社会的、形而上的問題を

提示する。……そのような探索は、なかなか手ごわい仕事だが、探

求の根源的な主体、つまりおのれを賭し、書き、書かれる主体の解

明をめざす。……（自己）信頼がわれわれの人生の基礎を形成して

いるのであって、それは歴史、宗教、芸術のいずれにおいてもそう

であり──自己証明の芸術、探求の文学においてもそうである。世

界に（安泰に）存在しているという感覚がなければ、自己について

の存在感がなければ、われわれは世界を見失いわれわれが接触する、

文学上の人物であろうと生身の人物であろうと、生きとし生ける者

を八つ裂きにしてしまう危険にさらされている。

　上のイーハブ・ハッサンの言説によって、自伝がポストモダン状況に

おいてふさわしい文学形式であることがわかる。そして、自己信頼が自
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伝の基礎となり、ポストモダン文学を支えていることも理解できる。『フ

ローティング・ワールド』は、シンシア・カドハタ本人の実際の家族と

の移動生活をもとにした自伝小説である。オリヴィアが見る事物、人間

に対ししっかりと自己を保っている。それは、いかにポストモダン的に

「自己差異化」しようとも自己信頼がなければ、自己が空中分解してし

まうからである。もちろん、ポストモダンにおいて自己信頼はあっても、

自己中心化することはないことは言うまでもない。自己は、自己信頼と

ともに柔軟性をもっており、他者との関わり合いのなかでアイデンティ

ティを絶えず修正し、成長していくのである。他者を受容し、アイデン

ティティを流動させ修正するのは、とりもなおさず「内面的な移動と越

境」においてである。『フローティング・ワールド』の中でいくつかの

場面でそれが表されているのを目撃する。

2.2.　オリヴィアの内面の「移動と越境」

　ポストモダン／ポストコロニアル批評において、内面的な「移動と越

境」は「転位」（Displacement）という呼ばれ方をしてい
加
る。「転位」に

よって自己はハイブリッドでかつディアスポラの状況に置かれるのであ

るが、それはとりもなおさず境界上に主体をもってくることである。ホ

ミ・Ｋ・バーバは、著書 The Location of Cultureにおいて、アイデンティ

ティが「境界」すなわち彼の言うところの「中間地点」の空間で形成さ

れるという。その際にホミ・Ｋ・バーバは必ず Displacement という用語を

使っている。

 These ‘in between’ spaces provide the terrain for elaborating strategies of 

selfhood̶singular or communal̶that initiate new signs of identity, and 

innovative sites of collaboration, and contestation, in the act of defining 

the idea of society itself.  It is in the emergence of the interstices̶the 



173

overlap and displacement of domains of difference̶that the 

intersubjective and collective experiences of nationness, community 

interest, or cultural value are negotiated. (emphasis min
可
e)

 これらの「中間地点」の空間こそは、こうした自己の主体性につい

ての戦略を練る領域となる。その戦略によって自己は単一のものだ

ろうが共同体のものであろうが、新たなアイデンティティのしるし

を帯びるようになる。そこから新たな共同と論争の場も生み出され、

社会そのものの考えを定義し直すことも可能になるのだ。差異の領

域が重なりあったり、置き換えられたりすることで現れてくる裂け

目──国民としての属性や共同体の利益、あるいは文化的価値とい

った複数の主体にまたがる集団的体験は、そうした裂け目において

こそ考えることができ
嘉
る。（強調は筆者）

　ホミ・Ｋ・バーバのいう中間地点（境界）でアイデンティティの修正や

流動が起こる。その際、中心が中心であり続けるのは、周縁に追いやっ

た他者に依存しているからである。越境することで安定した場所に裂け

目ができ、複数の自己が交錯する。それまであった境界そのものは意味

をなさなくなる。Displacement は要するに二項対立の解消である。俗に

いえば、「ひっくり返して相対化し、新しいものを作っていく」といっ

たところだろう。トリン・Ｔ・ミンハは、その著 When the Moon Waxes 

Red: Representation, Gender, and Cultural Politics の中で中心と周縁との関

係性における Displacementの役割について次のように記述している。

 The margins, our sites of survival, become our fighting grounds and their 

site for pilgrimage. Thus, while we turn around and reclaim them as our 

exclusive territory, they happily approve, for the divisions between margin 

and center should be preserved, and as clearly demarcated as possible, if 
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the two positions are to remain intact in their power relations. Without a 

certain work of displacement, again, the margins can easily recomfort the 

center in its goodwill and liberalism; strategies of reversal thereby meet　
with their own limits…. By displacing, it never allows this classifying 

world to exert its classificatory power without returning it to its own 

ethnocentric classifications. ( Minh-ha 17, emphasis mine) 

 ────────

 Displacement involves the invention of new forms of subjectivities, of 

pleasures, of intensities, of relationships, which also implies the continuous 

renewal of a critical work that looks carefully and intensively at the very 

system of values to which one refers in fabricating the tools of resistance. 

(Minh-ha 19, emphasis mine)

 生き残りのための場であった周縁は私たちの戦いの場であったし、

巡礼のように経験するものであった。このように私たちがその周縁

を動き回り排除された領域を奪還しようとしている間に、彼ら（中

心にいるものたち）は、周縁と中心の区分が存続し、周縁と中心の

力関係が損なわれないようにするために、できるだけ喜んで周縁が

その位置にいることを認めるようになった。Displacementをしなけ

れば、周縁は善意と自由主義の名のもとに中心を簡単に元気にさせ

てしまっているままである。お互いの位置を転換するという戦略は

そこで限界を見てしまう。……（ところが周縁が）Displacementを

行うと、この世界の分類を推し進める力を発揮したあと自民族中心

主義的な分類法をとりもどさずにはいられなくなる。 

 ────────
 Displacementは、新しいかたちの主体性、快楽、緊張、関係性を生

み出すことを含んでいる。つまり、抵抗の道具を作り出す過程で、

見張るべき価値体系そのものを注意深く集中的に検討するという批
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判的営みを絶えず刷新していくことを意味しているのである。

　Displacementは継続的に中心の動きを批判的に監視する役割を果たし

ている。周縁が自分たちの陣地を確保するのを、中心が気前よく認める

のは、中心がそれを利用して周縁が中心に入り込まないよう区画整理を

しているからである。つまり棲み分けをしているわけで、中心は変に周

縁を刺激して周縁に中心の地位を脅かすような Displacementをさせては

ならないと思っている。Displacement は両側の立場に立ち、中心と周縁

を二分区画する動きにメスを入れることである。だが、たとえ 

Displacement をしてもアイデンティティ・ポリティクスのように中心と

周縁が単に入れ替わるだけで、構造は何も変わらない。つまり目指すの

は、多元的な共存 displacementであって覇権争いではないのである。

　ポストモダンにおける二項対立の解消は、このように「転位」によっ

て行われていく。それぞれの個人が経験する「転位」はオリヴィアに限

らず、いろいろな登場人物に生じる。これから『フローティング・ワー

ルド』において、オリヴィアや彼女に影響を与えた登場人物の「転位」

を個々に示すことにする。

2.2.1.　祖母ヒサエの転位

　オリヴィアが最も影響を受けたのは、オリヴィアの祖母のヒサエであ

る。彼女によって、日系人の典型として奥ゆかしい日本女性が「転位」

されている。『フローティング・ワールド』の冒頭から、彼女は、葉巻

を吸う女性であることが紹介されている。「おばあさんが若かった頃は、

日本人の娘がタバコを喫うなんてとんでもないことだったのに、おばあ

さんときたら葉巻を喫っていたのだ」“In her day it had been considered 

scandalous for young Japanese women to smoke, but she smoked cigars.” (FW, 

1) 祖母のヒサエの遺品である日記を読んだオリヴィアは、驚きをこめ
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て次のように語っている「生涯に三人の亭主のほか七人の恋人とつきあ

った。おばあさんの時代では稀なことだ」“Besides her three husbands, 

she’d had seven lovers̶unusual for her day.” (FW, 96) それぐらい祖母ヒサ

エは破格の性格をもっていた。ヒサエは３人の夫に、それぞれに先立た

れているが、夫が死んでも哀しそうでもない。ヒサエは妻という立場が

奴隷だとさえ言っていた。「主人が死んで涙を流す奴隷なんているのか

ねえ」“Does a slave cry when the master dies?” (FW, 5) といったことまで

言い出す。当時の感覚では、日本の女たちは主人がいなければ何の価値

もなかったから、祖母のヒサエは結婚したまでのことである。しかも、

祖母は３番目の亭主が死んで間がないころ、73歳にもなるのに次の恋

愛をしてい
夏
た。祖母は話好きで、家族に自分の話を聞くよう強要する。

また孫である子供たちの方も祖母のやりかたに少々不満ながらも彼女の

話が好きであった。「おばちゃんは元気なころに、自分のことをすっか

り私に話してくれた。私の横にすわっては髪の毛をぐいと引っ張る。そ

うやって顔を寄せてはまたもうひとつ新しいことを教えてくれる」。
“Before my grandmother died, she told me everything about herself. 

Sometimes, sitting next to me, she might suddenly grab my hair and pull me 

over tell me one more fact about herself” (FW, 2)

　一世のヒサエにとって移民という立場は、古い日本の世間的な体裁を

「転位」する絶好の機会を提供してくれた。しかし、移民たちの社会は、

完全には古い日本の体質から、まだ抜け出せてはおらず、世間的にも夫

をとらなければならなかった。そういう成り行きで結婚したヒサエにと

って、欲求不満のはけ口となったのは、プライベートな日記であった。

オリヴィアはそれを読むのが大好きであった。祖母は死んでからも、日

記によってオリヴィアに「転位」を働きかけ続ける。

 My grandmother’s diaries were a revelation to me… Her first great lover 
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was not someone she’d married. Before she ever slept with, she wrote: “I 

like the diabolical quality, the clarity of admitting I want, knowing he 

knows, and now waiting to see it happen, or not happen.” The first time I 

read that, I was stunned, that such wanting could have a “diabolical” 

quality. I became enamored of the very word. That man, who could inspire 

diabolical wanting, was the only one of her lovers I cared to read about 

just then. (FW, 96)

 おばあさんの日記は私にとって啓示の場だった。……初恋の人とは

結婚しなかった。その男と寝る前におばあさんは次のように書いて

いる。「悪魔的なところがいい。男もあたしが望んでいるのを知っ

ているし、自分の欲望をはっきりと認めよう。そして今、あたしは

待っている。そうならないかもしれないが」。初めて読んだときに

はびっくりした。そのような欲望に「悪魔的な」要素があるとは。

その表現に魅了された。あのおばあさんを悪魔的な欲望で満たす男

に、当時の私は関心をもった。

　自分の欲望を自覚し、抑圧することなくそれをおばあさんは貫いた。

社会にはそれなりの要求に応えるふりをする一方で、実は自分の欲望に

従っている。世間に対しては見せかけをしているだけなのだ。心の本当

の部分は、誰にも告げられないので、日記に託すわけである。世間に対

しての背信行為なので、「悪魔的」な雰囲気を持つ。悪魔的な男に惹か

れるのも同じく背徳的だからだ。日記に自分を偽らない喜びや苦しみを

つづる。祖母ヒサエは、彼女なりに自分の気持ちを整理しているのだ。

日記もいわば、「転位」である。つまり、日記を書くということは、実

際にあった事実や思ったことを文章に「転位」するからである。イーハ

ブ・ハッサンは「書くこと自体が一種の旅、ひそかな越境の痕跡なので

ある」と述べていた（SAR, 34）。 そこでは、日記の書き手であるおばあ
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さんのアイデンティティが世間の常識を横断しているのである。おばあ

さんがオリヴィアに話をするのも、日記と同様、一種の表出行
嫁
為であり、

世間の常識からの「転位」にほかならない。その「転位」によって独自

の新しい価値を創造している。おばあさんはオリヴィアに「ハクジン」

に対する処し方を教える。

 “Smile at them,” she would say. “Hakujin don’t know when a smile is an 

insult.” Hakujin were white people. She always said her experience 

showed that if you hated white people, they would just hate you back, and 

nothing would change in the world; and if you didn’t hate them after the 

way they treated you, you would end up hating yourself, and nothing 

would change that way, either. So it was no good to hate them, and it was 

no good not to hate them. So nothing changed. (FW, 8)

 「ハクジンには、にっこりするんだよ。ほほ笑みは軽蔑にもなるん

だってこと、ハクジンは知らないからね」ハクジンとは、白色人種

のことを示す。おばあさんは自分の体験から、白人を憎んだら自分

たちも憎まれることがわかっていた。それでは世の中はまったくよ

くならない。また逆に白人の態度がひどいのに何もしなければ、そ

ういう自分がいやになるだろう。それでは何もよくならない。白人

を憎むのはよくないけれど憎まないのもよくない。そういうわけで

世の中は少しも変わらない。

　ほほ笑みが軽蔑へと「転位」されている。ほほ笑みという好意である

はずの表現が、軽蔑という悪意に移動し、結局、ここでも二項の境界は

あいまいになってしまった。おばあさん流の「ハクジン」の処し方が紹

介されている。白人を憎むと、自分たちも白人から憎まれる。また何も

しなければ自己嫌悪におちいる。どちらの立場に立っても、白人と日系
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人という二項対立に呪縛されてしまう。オリヴィアの場合、何かをしな

ければと思いつつ、結局何もしないでいる。「何もしないこと」が、ど

ちらとも決着を見ない無方向性のポストモダン的な帰着になっているわ

けだ。

　おばあさんが三番目の亭主とサンフランシスコで下宿屋を営んでいる

とき、宿泊していた男がおばあさんを口説いてきた。おばあさんは浮気

をしようとした。おばあさんは、それを別に重大なことだとも思わない。

 The beautiful man tried several times to get Obāsan to sleep with him, and 

she was tempted because at the time her husband was away and she felt 

lonely. Besides, she thought if you allowed yourself to choose what 

seemed wrong sometimes, you had more choices in the long run. But she 

didn’t sleep with him. “You conscience told you not to?” I once asked. “No, 

my instinct,” she said. (FW, 30)

 男は何回かおばあさんを口説いて、一緒に寝ようとさそった。おば

あさんもまんざらではなかった。当時、亭主が留守だったから寂し

かった。それにたまには、間違っていると思われる選択でもかえっ

て人生に幅ができて、いいかもしれない。でも寝なかった。「良心

がとがめたからなの」と私は訊いてみた。「そうじゃないね。直感さ」

　浮気という罪を「転位」し、むしろ人生に有益なものと考える。「間

違っていると思われる選択でもかえって人生に幅ができて、いいかもし

れない」とまで言う。恐るべき人生観である。おばあさんにとって何が

絶対だという「価値」はない。「良心」などという道徳律さえも彼女を

縛ることはない。ただ直観だけで行動するだけである。脱中心化した考

えかたは娘マリコや孫娘オリヴィアに引き継がれる。
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2.2.2.　オリヴィアの母マリコの転位

　オリヴィアの母親のマリコはチャーリー・オーと結婚したとき、８ヶ

月の身重であった。おなかの中にはオリヴィアがいた。マリコが妻子の

ある男性ジャックと恋愛をし、妊娠したからである（したがって、ジヤ

ックがオリヴィアの本当の父である）。「おばあさんは、母さんをこの男

（チャーリー・オー）と結婚するよう無理強いした」“Obāsan forced my 

mother to marry him [Charlie-O]” (FW, 39) つまり、マリコの結婚は、マリ

コが自ら選択したのではなく、ヒサエが世間体を気にして強要したもの

である。オリヴィアの目にはそんなマリコが次のように映っていた。

 She had an elegant, lush face, and always had about her a slight air of 

being disoriented, as if she could not quite remember how she came to be 

wherever she was. I think sometimes people interpreted that disoriented air 

as aloofness. (FW, 6)

 上品な顔立ちのかあさんの肌はみずみずしかった。自分がなぜそこ

にいるのかはっきり思い出せない、というとまどいの表情をいつも

している。他人はそんなかあさんをお高くとまっていると感じたか

もしれない。

　なぜマリコは「とまどいの表情」“disoriented” をしていたのか。
“disoriented” という方向性を喪失した状態はまさにポストモダンの雰囲

気をたたえているのだが、マリコがそのような感じになっているのはな

ぜだろうか。恋人ジャックと結婚できず、チャーリー・オーとの結婚を

強いられたことが影響を与えたというのは充分考えられる。だがそれだ

けで、人生にしがみつかない、あきらめにも似た人生態度をマリコはと

っているのだろうか。実は、マリコのそういった態度には、大きな条件

がもう一つ加わっている。つまり、彼女はよく本を読む人であったので
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ある。

 My mother read a lot in a community where me rarely̶and women never

̶read books. A couple of times at parties, I watched the women scurry 

back and forth cleaning up as the men dropped nutshells on the carpet and 

ashes on the coffee table. When the women went into the kitchen to clean, 

my mother remained in the living room to talk, and I felt faintly ashamed, 

and unsure whether I ought to stay in the living room, but I didn’t really 

talk to anyone. So I never had to help clean up. (FW, 61)

 何週間も毎日毎日、図書館に通った。男たちでさえ読書をあまりし

ない地域で──女たちはまったく読まない──かあさんはよく本を

読んでいた。パーティの席で男たちが木の実の殻を絨毯にぽろぽろ

こぼし、タバコの灰をコーヒー・テーブルに落とすそのあとから、

女たちがちょこちょこ動き回って片付けているのを私は、１、２度

見かけた。女たちは台所に引きこもり、洗い物をしているのに、私

の母さんと来たら居間に残っておしゃべりを楽しんでいた。私は少

し恥ずかしかった。私自身はどうしたらいいのだろう。居間に残る

べきか、台所に行くべきなのか。たいてい私はそのまま居つづけた。

でも特に誰かと話すというのでもない。結局、私は洗いものの手伝

いはしなかった。

　よく本を読むということは、他者の人生を考え自分の人生を相対化す

ることにつながる。オリヴィアは、母親以外の女性たちが常識の範囲内

で行動しているのを見る。一方、マリコがふつうとはちがう行動してい

るのを見て、「恥ずかしかった」。だが結局、オリヴィアも台所には行か

ず母親のそばに残る。彼女は常識にとらわれるよりも、母親をモデルと

した女性の生き方を選んだのである。
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　マリコは読書などによって、自分の人生を相対化し、まっとうできな

かった恋愛を浮気という形で「転位」する。結婚と恋愛の間の境界線を

とっぱらってしまったのである。次の部分はマリコの浮気相手が彼女を

訪ねてきて浮気が発覚し、そのあとの夫婦の会話である。浮気の発覚は

チャーリー・オーを悲しませる結果にもなったが、マリコは結局どうし

ていいのかわからない。

 My mother had been crying, and she said, “I tell you I am grateful. But 

now̶do you still want me?” Charlie-O said he didn’t know. “I don’t 

know if you should still want me,” she said. “And I don’t know if I want 

you to.” (FW, 62)

 私のかあさんは泣きながら言った。「本当にありがたいと思ってい

るわ。でも今でもまだわたしが必要なの」。チャーリー・オーはわ

からんなと答えた。「あなたがまだ私を必要としているのか、わた

しにもわからない。必要だとあなたに思ってもらいたいのかどうか

もわからないのよ」

　すでに恋愛を相対化しているマリコは、妻としての役割もあいまいで

ある。「フローティング・ワールド」という特質の中に生きているマリ

コは、夫婦仲を見栄えのよいものにしようとする努力の気持ちが元々薄

い。夫婦仲が冷えていること（あるいは最初から冷えていること）は、

オリヴィアにしっかりと伝わっている。

 One night on the way down from Oregon we’d taken only one motel room, 

but my parents had made love anyway̶quietly̶probably after they 

thought we were all asleep … Something about their lovemaking that 

night, about the sound of it, seemed somehow hopeless … It was not the 
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sex I thought I ought not to have heard but the hopelessness.  (FW, 45)

 オレゴン州から南に向かってドライブしていたある晩、私たちはモ

ーテルに泊まったが、ひと部屋しか取らなかった。両親は私たちが

眠ってしまったと思ったのだろう、音も立てず静かに抱き合ってい

た。……あの晩のふたりの抱擁、その静かな様子は絶望の色合いさ

え含んでいた。……かれらのセックスを知ったらまずいというより

も、あの絶望感こそ私が知ってはまずいものなのだ。

　見事なシンシア・カドハタの筆致である。夫婦の不和が確定した後の

ある時、オリヴィアはマリコが夫のチャーリー・オーの顔に手を当てる

のを見る。「悲しみといつくしみのしぐさだった。いつくしみの気持ち

はあっても、心から愛してはいない。だから悲しいのだ」“The touch 

was sad, and also loving, sad because loving but not in love.” (FW, 65) チャー

リー・オーは妻のやさしさに触れるが、そこには愛がないために、かえ

って彼は深く傷つく。しばらくして、彼はオリヴィアに突然言う。「お

前は決して人を悲しませないって、約束してくれ」“Promise me you’ll 

never break anyone’s heart.” マリコのものごとにこだわらない性格がチャ

ーリー・オーをむしろ苦しめており、せめてオリヴィアだけは自分を慕

い続けて欲しいと彼は願う。

　ヒサエが死んでからヒサエの２番目の夫の家を訪ねたとき、マリコは

その家にある小箱が、ヒサエが自分のために作ってくれたものだと主張

する。オリヴィアはマリコが喜ぶと思って、その小箱を盗んできてしま

うのだが、母が本当に欲しがっているわけではないことに気づき、そっ

と返してくる。自分のものであっても、マリコは本当にものにこだわら

ないのである。帰り際にオリヴィアが真っ暗になったその家の中を覗く

場面がある。オリヴィアには何も見えなかった。「何も見えないわ」

“nothing” とオリヴィアが言うと、マリコは謎めいたことを言う。「そう、
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それが、私が見るものなのよ」“That’s what I see” (FW, 49) マリコがふだ

ん見ているものは「無」なのであった。生きながら彼女の心は中空をさ

まよっているのだ。

2.2.3.　オリヴィアの転位

　オリヴィアは、マリコのこだわらない性格と、主体的にものを獲得し

ていくヒサエの性格の両方をもっている。オリヴィアはヒサエのような

「悪魔的」な生き方に関心がある。「悪魔的」というのは、恋愛において

も、主体的に行動し、常識を覆してまでも（つまり「転位」して）自分

の欲望を貫こうとする態度である。16歳になったオリヴィアは孵化場

で一緒に働くデイヴィッド・タニザキ David Tanizaki（通称タン）と恋

愛する。「私が好きになったのは、デイヴィッド・タニザキでタンと呼

ばれていた」“The boy I liked was named David Tanizaki̶Tan.” (FW, 92) 働

くようになってしばらくして、タンと関係をもつようになるが、そこに

は重々しさが感じられない。自然の欲望のおもむくままにタンと関係を

もち、こだわらずに交際をしていくというマリコとヒサエの性格が合体

した形の恋愛だった。

　したがって、オリヴィアは、社会の枠にしばられることなく、自然な

心による結びつきを信じてそこに幸福を見出していく。オリヴィアは継

父であるチャーリー・オーに基本的になついていて、彼の愛情を信じて

いる。「チャーリー・オーが私をかわいがってくれているのはわかって

いた。……私はチャーリー・オーが大好きで、小さいころはどこにでも

ついて行った」“I knew that Charlie-O loved me … So I was devoted to 

Charlie-O and had followed him everywhere when I was quite young.” (FW, 

39) 血のつながらない父と娘の間の愛情はオリヴィアが成長して家を出

てからも変わらない。まさにオリヴィアの人間関係はタンといい、チャ

ーリー・オーといい、ポストモダン的な「リゾーム的」な横のつながり
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であ
家
る。オリヴィアは、父親の違う弟たちに対しても何のわだかまりも

なくかわいがる。また、オリヴィアは世間の親たちが子どもたちに寄り

つくなと忠告していたサラ Sarahの家を訪ね、夕食をご馳走にまでなる。
５人の子どもをもつサラは男性と結婚せずに同棲している。それが、町

中からのけ者にされる理由だった。サラは28歳のとき亭主に逃げられ

ていた。オリヴィアはサラのことがとても好きだったので、「ときどき

私の若さを分けてあげたいと思ったほどだ」と言う。“At times I loved 

her so much I wished I could offer her my youth.” (FW, 88) 人との付き合い

にわだかまりがないため、のけ者にされている人ともオリヴィアは気軽

につきあえる。マリコも思春期の娘が誰とつきあっていようとほとんど

口出しをしない。夜中に家を抜け出して女友達の家のパジ ャマ・パーテ

ィに行って朝帰りしても、あるいはサラの家を訪ねてもとがめることは

しない。マリコは、自分に自由がなかっただけに、娘に自然に自由を与

えているのである。マリコは自分の人生を、オリヴィアに「転位」して

いる。

　オリヴィアはロサンジェルスに行くとすぐに、アンディ・チン Andy 

Chin という男性と一緒に暮らすようになる。彼は、保険金目当てや離

婚した相手への腹いせのために車を壊すことを依頼されて、それを実行

に移すことを仕事にしている。タンの時と同様、オリヴィアはアンディ

と自然的な結びつきで関係をもっている。オリヴィアにとって恋愛は、

自分を束縛したり抑制したりするものではない。小説の終わり間近で、

オリヴィアは母の若い頃に想像力を働かせ、若く恋に夢中になっている

母を思い浮かべ、自由に恋愛をする自分に重ね合わせているのだった。

 When my mother fell in love with Jack, she must have realized how young 

they were and that things wouldn’t turn out well. But she didn’t care. I 

liked to think of her then, not caring. (FW, 160)
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 かあさんがジャックを好きになったころ、ふたりはまだ若すぎて、

そう物事はうまくは運ばないことをかあさんは知っていたのだろ

う。それでもかあさんは構わなかった。そのときのかあさんのよう

に、何も気にしないかあさんを思い浮かべるのは楽しい。

　母親が実の父親のジャックと社会の枠など意に介さず、自由に大胆に

恋愛に突き進む純粋に燃え上がる恋をしているようすをオリヴィアは想

像する。想像だから、それは夢の世界のことである。したがってその場

合は、現実と夢の世界が「転位」されている。社会的には「悪魔的」で

あっても、二人の間では真実なのである。悪魔的と真実がここで「転位」

されている。だが、このような純粋な、現実のつかの間の美的な理想の

世界は長続きするはずもない。短いが情熱が燃焼する時間こそ真実の時

間だととらえて、次のようにマリコはオリヴィアにその考えを提示する。

 I remembered how, when I was seven, we passed a plot of opened morning 

glories. She pointed at them. “That’s the way you’ll feel inside the first 

time a boy you love touches you.” (FW, 38)

 私が７歳の時、朝顔が咲いている所を通ったときのかあさんの言葉

を覚えている。「好きな男の子に、初めて手を触られると、心の中

であんな風に感じるのよ」と、朝顔を指して教えてくれた。

　マリコは、人生の中で真に人を愛することの大切さを教えたのである。

自然にわき起こる愛を大切にするので、マリコはチャーリー・オーには

慈しみを感じるが愛を示すことはできなかった。だが、オリヴィアは、

朝顔という花の美を好きな異性に対する思いに「転位」するすべを母親

から学んだ。
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おわりに

　『フローティング・ワールド』の終わりに近い部分で、オーサカ家が

ひやかしにモデルハウスを見に行く場面がある。買えるはずのない家を、

ただ見ただけなのであるが、見学しているうちに車による移動生活では

なく、家に定着して住むという希望をいだく。「わたしたちは圧倒され、

少しばかり希望に胸をふくらませ、同時に自尊心を傷つけられて、車に

戻った。希望が湧いたのは、美しい家を見たせいだった」“We got in the 

car again, feeling a little awed, a little hopeful and humiliated. We were hopeful 

because the beautiful houses made us feel that way.” (FW, 148) オーサカ家の

人々は、好んで移動していたわけではなく、心のどこかで、定着した生

活を望んでいた。移動生活が少なからず、マリコとチャーリー・オーの

夫婦生活に影響を与えたのは否めない。不安定な将来に希望をもてない

脱中心化のポストモダニズム的状況に漂う一方で、結局は寄って立つ中

心に回帰する姿と似ている。

　安定した定住生活を求める気持ちは、次のところにもそれが表されて

いる。ある時、マリコはオリヴィアが生まれつき「愉快な心」をもって

いると言う。オリヴィアはそれを受けて心の中で祈る。「私はおかあさ

んの肩にもたれかかり、いつの日かその愉快な心が私に合う場所に私を

導いてくれて、仕事を見つけてくれ、そのうえ私にふさわしい男の人を

愛するようにしてくれたらいいなあと祈っていた」“I sat leaning my head 

against her shoulder, hoping that someday my happy heart would take me to the 

right places, get me the right jobs, let me love the right man.” (FW, 51) これは、

ヒサコ、マリコ、オリヴィアと続く日系アメリカ人としての本当の願い

である。それぞれの世代で「転位」しながら芯の部分で受け継がれてき

た願いである。移動と越境の世界は、仮の姿で、やはり定住と安寧を日

系アメリカ人たちは追い求めているのである。
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　『フローティン・ワールド』の三世代、祖母・母・娘の世代間では考

え方がやや異なっているものの、既成概念を突き崩す「転位」を行って

新しい女性像を確立する姿は共通のものである。ヒサエとマリコの関係

において、マリコはヒサエのやり方に従わざるを得なかった。これは、
１世と２世の間の関係性の限界である。マリコはオリヴィアに自分のよ

うな目にあわせたくないと思い、自由を望むように育て、大学にも行か

せるようにした。３世のオリヴィアはマリコの自由を希求する性格とヒ

サエの欲望を見据える芯の強さを受け継いだ。いずれの世代もそれまで

の「模範的な日系移民」という典型を突き崩している。すなわち、空間

的にも内面的にも「移動、越境」が行われ、新しい価値観を生み出すた

めの「転位」がそこには見られる。そのためには、３世代のそれぞれが

真摯に自己の本来の生き方を求めようとする意思を欠かすことはできな

い。またその懸命な姿が、読者の胸を打つのである。『フローティング・

ワールド』はカメラ・アイ的な端的で簡素な文体をもっていながら、表

現力の豊かさで細やかな情緒をたたえている。詩的なイメージが横溢し

ており、新しい型の日系アメリカ人のあり方を示すことで、日系アメリ

カ人作家のテーマの多様性を押し広げ、表現力の力強さと豊かさを印象

付けた。「移動・越境」は “Displacement”「転位」という名のもとに、

アイデンティティの流動をうながし、既成概念を破って新しい価値を生

み出そうとするものである。十分触れることはなかったが、「脱構築」が、

新しい自己を創造し解放する「転位」の基盤であることをここで付け加

えさせていただく。

　『フローティン・ワールド』は、「転位」によって脱中心化された世界

を示すポストモダニズム小説である。シンシア・カドハタは登場人物に

境界を横断させて、自己の「無限の層」を形成する自伝的物語空間を創

出した。そのアイデンティティの流動性は、自己を差異化して、複数の

自己を内面に共存させる可能性をつくりだしている。 （完）
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注

１  Asian American Novelists: A Bio-Bibliographical Critical Sourcebook. Ed. 
Emmanuel S. Nelson (Westport, Conn: Greenwood Press, 2000), 120‒121を参照
した。

２  King-Kok Cheung. “Japanese American Literature.” An Interethnic Companion 
to Asian American Literature. Ed. King-Kok Cheung (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1997), 290からの引用である。シンシア・カドハタについ
ての研究書には、他にフィリッパ・カフカの Phillipa Kafka. “Cynthia 
Kadohata, The Floating World” (Un) doing the Missionary Position: Gender 
Asymmetry in Contemporary Asian American Women’s Writing (Westport, Conn.: 
Greenwood Press, 1997), 135‒154が参考になる。

３  ピカレスク小説とは、社会の下層に位置する主人公が、一人称で自己の
遍歴や冒険を物語る小説形式である。挿話を重ねていく構造を持ち、時間、
空間がパノラマ式に変転していくのが特徴である。ピカレスクとは、「悪党」
「ごろつき」の意のスペイン語ピカロ（picaro）から来た言葉である。19
世紀以降、ピカレスク小説はとくにアメリカ小説の構成原理として有効に
働き、マーク・トウェイン『ハックルベリー・フィンの冒険』（1885年）
から、J・D・サリンジャー『ライ麦畑でつかまえて』（1951年）まで、数々
の秀作が世に送られた。

４  マジック・リアリズムとは、魔術（magic）の非現実とリアリズム（realism）
の現実との相反した状態を同時に表す技法である。ドイツの『新即物主義
展（ノイエ・ザッハリヒカイト）』を源流とし、「冷静に現実を表現するこ
とによって現れる魔術的な非現実」を感じる作品群の美的表現である。

５  引用の引用である。Shirley Geok-Lin Lim. “Immigration and Diaspora,” An 
Interethnic Companion to Asian American Literature. Ed. King-Kok Cheung 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 290を参照した。

６  Elaine H. Kim. Asian American Literature, An Introduction to the Writings and 
Their Social Context (Philadelphia: Temple University Press, 1982), 229から引
用した。ロン・タナカのこの文章は、もともとは、Ron Tanaka, Koreatown 
Weekly, Sept. 8. 1980によるものである。

７  エレイン・キム著、植木照代、山本秀行、申幸月訳『アジア系アメリカ
文学：作品とその社会的枠組』京都：世界思想社、2002年。304頁を参照
した。

８  Trinh T. Minh-ha. Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism 
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(Bloomington: Indiana University Press, 1989), 90‒94を参照した。
９  トリン・Ｔ・ミンハ著、竹村和子訳 『女性・ネイティヴ・他者：ポストコ
ロニアリズムとフェミニズム』東京：岩波書店、1995年。146‒150頁を参
考にし、自分の訳を付けた。

化  強調は筆者。
仮  Su-lin Yu. “Cynthia Kadohata,” Asian American Novelists, 121.ス＝リン・ユ
ーはこのページに、The Floating Worldが書かれた背景が1950年代である
ことや日系人はまだ強制収容所の恐怖がさめやらないことや、日系人が「ジ
ャップ」と差別的に見られていたことを書いている。“The Floating World 
centers on Olivia, a twelve-year-old Japanese American girl who develops her 
cultural identity in the 1950s, when the horror of the mass interment of Japanese 
was still in the air, when it was hard for Japanese American to find jobs, and when 
Japanese Americans were still discriminated against as “Japs.”

何  Cynthia Kadohata. The Floating World (1989, New York: Ballantine Books, 
1991). 以下この本からの引用は、（FW, 頁数）として書き記す。

伽  シンシア・カドハタ著、荒このみ訳『七つの月』東京：講談社、1991年。
以下、The Floating Worldの和訳に関しては、この本を参考にし、自分の
訳を付けた。

価  Ihab Hassan. Selves at Risk: Patterns of Quest in Contemporary American 
Letters (Madison, Wis.: University of Wisconsin Press, 1990), 4.以下この本か
らの引用は、（SAR, 頁数）として書き記す。

佳  イーハブ・ハッサン著、八木敏雄他訳『おのれを賭して：現代アメリカ
文学における探求の諸形態』東京：研究社出版、1996年。5‒6頁を参考にし、
自分の訳を付けた。

加  Displacementは「転位」のほかにも「転置」という訳語が与えられている。
世界ではさかんに話題にされたが、残念ながら、日本ではこの用語の概念
の研究があまりされず、定着しなかった。

可  Homi K. Bhabha, The Location of Culture (New York: Routledge, 1994, 2004), 
2を参照した。

嘉  ホミ・K・バーバ著、本橋哲也他訳『文化の場所：ポストコロニアリズム
の位相』東京：法政大学出版局、2005年。２頁を参考にし、自分の訳を
付けた。

夏  73歳の祖母が３番目の亭主が死んでまもなく恋愛をしていたというく
だりは、原文では次のように書かれている。“My parents didn’t want us to 
stay Obāsan supposedly because her third husband had just died. I think the real 
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reason was that my grandmother, seventy-three, was consumed with an affair, and 
my parents thought this might be a bad influence on us.” (FW, 12)

嫁  「表出」とは心の中に隠れているものが外に現れることである。
家  「複雑さ」を表すにも「ツリー（樹木）型」のものと「リゾーム（根茎）
型」のものとがある。「ツリー型」とは、一本の幹から二分法を繰り返す
形で次第に枝分かれがなされ、全体として複雑な様相を呈するものである。
「リゾーム型」の複雑さとは、さまざまな分岐が包摂的従属関係をとらず
に絡み合い、中心も周縁もなく、いかなる任意の点においても分断されう
るシステムである。それぞれは単に自らが限定であり、常に体系化を拒絶
する脱中心システムである。
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　本稿で取り上げる『愛
１
人』の作者、マルグリット・デュラ

２
スは、18

歳でフランスに帰国するまで、幼少期を家族と一緒に仏領インドシ
３
ナで

過ごした。『愛人』は、デュラスの母の死を待ってから出版された作品

である。このような配慮の必要性を有するのは、この小説が社会の倫理

観に背くような話であり、作者の秘密の物語に触れるからである。

　作者の心に眠る秘密のストーリーが具体化された『愛人』という作品

は、主人公である「私」が、15歳の時に経験した記憶、すなわち仏領

インドシナにおける金持ちの中国人との性愛経験や家族との軋轢、「私」

の心の葛藤などを回想して記したデュラスの「自伝的作品」である。デ

ュラスがインタビューで、「私たちはあまりに貧しく、白人というより

は現地人のようだった。私たちは、社会の最下層に属してい
４
た」と語っ

ているように、彼女のインドシナでの生活は困窮を極めるものであった。

小説の中では貧困による苦しさと悲しみ、若さゆえの未熟な愛の形、愛

のない不毛な性体験などが赤裸々に綴られている。それゆえ、読者は主

人公の「私」と作者であるデュラスを容易に同一化して読み進めてし

まう。

　しかし、一方で、多くの研究者たちのあいだで『愛人』は自伝なのか、

あるいはフィクションなのか議論となった。そもそも自伝とフィクショ

『愛人』における「絶対の映像」と
「流れるエクリチュール」についての一考察

水　町　いおり



194

ンは「事実」と「虚構」の相反する立場であり、相容れるものではない。

この件に関し、デュラスは、インタビューで次のように語っている。

 　句読点一つ、なにもでっち上げていないと言いたい気がします。

チョロンの部屋、町の小路、母の服、上の兄、下の兄、エレーヌ・

ラゴネル。これらは明らかに全てが実在したのです。『愛人』は私

の地図、世界地図なので
５
す。

　デュラスの言葉をもとに、『愛人』はまさにデュラスの自伝であると

主張し、「事実」の物語として、フランス帝国主義、植民地主義と関連

させて『愛人』を分析する研究者もいれ
６
ば、あくまで『愛人』は小説で

あり、自伝的な回想録を小説とならしめた文章技法を取り上げる研究者

もい
７
る。

　そのような議論の中で、筆者は、『愛人』を「自伝的小説」、つまり自

己の体験に基づいて作られた
4 4 4 4

物語というスタンスで捉えることとする。

これは、30年以上、伝統的に相反してきた両者の主張を越境し、折衷

する立場であるが、筆者がこのような捉え方をするのは、デュラスが『愛

人』を執筆する際の始発点となった「絶対の映像（イマージュ）」（l’Image 

abusolue）と、デュラスの文筆活動における目標である「流れるエクリ

チュール」（l’écriture courante）という言葉による。これらの２つの言葉

には、「絶対」という固定的で不動のイメージと、「流れる」という流動

的で柔軟なイメージの両方が含まれている。その相反する両義性は、『愛

人』を読み解く際の根源的な問題、すなわち、「事実」と「虚構」に関

わるのではないだろうか。

　そこで、本稿では、今一度、「絶対の映像（イマージュ）」と「流れる

エクリチュール」というデュラスの言葉に立ち返りたい。そしてこれら

の２つの言葉を『愛人』のテクストに即して分析し、これらのキーワー
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ドがテクストにおいてどのような意味を持ち、どのように描かれている

のかを考察することで、『愛人』の新たな読み方を提案することを本稿

の目的としたい。

第１章　絶対のイマージュ

 　私はしばしば、いまでも私にだけ見えるあの映像、誰にも話した

ことのないあの映像を思い出す。それはいつも同じ沈黙の中にあり、

私を驚かせる。いろんな映像の中でも気に入っている、これが自分

だと分かる、私を魅了する映像である。（pp. 17‒18）

　デュラスは、『愛人』の冒頭で、自分の心の深いところに常に存在し、

誰にも話したことのない映像を思い出し、その映像にまつわる記憶を語

り始める。記憶の中の映像は、「私」が持つあらゆる映像のなかで、も

っとも気に入っている映像であり、もっとも自分らしいと思い、自分で

も魅惑されてやまない映像である。

　しかし、その映像は、写真に撮られて物理的に残っているものではな

く、「私」しか知り得ない、「私」の心の中の映像である。これほどまで

にうっとりしてしまう映像はどのようなものだろう。これについて、デ

ュラスはインタビユーに答え、次のように説明した。

 　『愛人』のテクストには、第一に、「絶対の映像（イマージュ）」

と呼ばれるものがあります。これは、ずっと長いこと、映像の一場

面として、私の心の中にありました。（中略）それは、渡し船の上

でメコン河を横断する映像で
８
す。
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　「絶対の映像」と呼ばれるこのイマージュは、物語の冒頭ではぼんや

りとした輪郭しか持たないが、読者がページを追うごとに徐々に像を結

んでいくように語られていく。ここで、絶対の映像となった「メコン河

を横断するときの風景」をテクストで確認してみよう。

 　わたしは15歳半だ。メコン河を渡る船の通過である。映像は河

を渡る間ずっと続く。わたしは15歳半。あの国には季節というも

のがない。いつも同じ、暑い、単調な季節である。ここは地球の上

の長く暑い地帯だ。春の訪れはなく、季節の再生もない。（p. 23）

　15歳半の「私」がメコン河を横断する様子が描かれ、「映像は河を渡

る間ずっと続く」とある。しかし、ここで一つの問題が生じる。メコン

河を渡る「私」の情景を「私」が客観的に見ることは可能であろうか。

フィルムはおろか写真にさえ残されていない「私」の映像を「私」が見

ることは、不可能ではないか。すなわち、「私」は「私」がうっとりす

るほどの映像を実際には見ていないのである。

　さらに、メコン河を渡る「私」は、母から買ってもらったセール品の

男性用の帽子を被っているのだが、これについて、テクストでは次のよ

うに記されている。

　 　娘（「私」のこと）はつばの平らな男物の帽子、幅広の黒いリボ

ンのついた紫壇色のソフトを被っている。（p. 46）

 　突然、自分が違う女に見える。まるで違う女が外の世界で人々か

ら見られているようだ。あらゆる男たちの意のままになる姿、あら

ゆる男たちのまなざしの意のままになる姿、あちこちの都市や流通

過程の中に投げ込まれたような姿、そんな姿を見せている。わたし
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は帽子を手に入れる。もう別れられない。これがある。それだけで

わたしを全部作り直してくれるこの帽子がある。もう手放せない。

（p. 48）

　引用が示すように、帽子は私を丸ごと全部作り直し、自分ではない誰

かになれるツールである。違う女に変身させてくれる道具立ての帽子を

被っていた「私」は、本当に私自身だったのだろうかと疑問が残る。つ

まり、ここまで見てきたように、「私」が魅了されてやまない「絶対の

映像」は、非常に曖昧なものであることが分かる。

　さらに、その「絶対の映像」に登場するメコン河は次のように記され

ている。

 　生涯を通してこれほど美しい河、これほど原始のままの河を二度

と見ることはないだろう。大海原へと下っていくメコン河とその支

流、大海原という空洞へと下って、やがて消えていくこの水の領域、

見える限り一面の単調さの中のこれらの河。その流れは早い。まる

で大地が傾いているかのように注ぎ込む。（p. 19）

　テクストでは、メコン河は、「生涯で二度と見ることがないであろう

美しい河」、「大地が傾くように大海原の空洞に注ぎ込む河の流れ」など

のように、「私」の心象風景としてその様子が記されているものの、自

然の情景として写実的に描写されてはいない。これは、「絶対の映像」が、

現実世界に確実に存在するものではないことを示すものである。さらに、

その「絶対の映像」は、作者の心象世界においてでさえも絶対的なもの

とは言えない曖昧な映像であり、その存在に「揺らぎ」が見られるので

ある。

　メコン河を渡る船の上で、後に愛人となる中国人青年に出会うことか
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ら、「私」にとってメコン河は、物語の展開に重要な意味を提供する「場」

である。にもかかわらず、固定的で不動の場所でなく、絶えず流れ、そ

の存在さえ一定ではないメコン河という「場」をデュラスが選択したの

は、ストーリー全体に広がる不安定さ、「絶対の映像」さえも曖昧であ

ることを強調する上で有効であっただろう。この「揺らぎ」こそが、実

存したかどうか分からない自分だけの映像、作品の起源ともなった「絶

対の映像」を小説という形で再構成する役割を果していると言える。す

なわち、この曖昧さや「揺らぎ」は、写真や映像に代わる導きの糸とし

て「メコン河の横断」の映像をテクストのなかに導入し、現実と小説の

境界を曖昧にして「自伝的作品」という小説を構成する役割を果たして

いるのである。

第２章　流れるエクリチュール

　「私」の性愛の対象となった中国人青年は、自らの怠慢からヨーロッ

パ留学に失敗してインドシナに帰ってきた華僑である。彼は、フランス

人である「私」さえも知らない母国フランスでの生活を経験しており、

その振る舞いにどこかフランス本国の香りを有していた。

　裕福ではあるが中国人であるという劣等感にも似た複雑な感情を持つ

青年と、経済的には貧しいけれど立場的には植民地の支配者であるフラ

ンス人の「私」との交流は、精神世界ではなくただ肉体的な接触によっ

てのみ成立する。そして、『愛人』では、それらの一連の出来事に対す

る倫理的な是非や社会規範や性道徳に関する疑問、植民地に向けるまな

ざしや植民地主義などの思想や主張も一切語られず、「私」の記憶の糸

をたどって、ただ流れるようにストーリーが紡がれていくのである。

　ここで、冒頭にあげたキーワードの２つ目である「流れるエクリチュ
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ール」について分析してみたい。これに関し、デュラスはインタビュー

で次のように語っている。

 　わたしはずっと「流れるエクリチュール」というものを書きたい

と願っていました。しかし、本当の意味で到達することができませ

んでした。しかし、鮮明な記憶に留めておくつもりでこれ（『愛人』）

を書いていたら、突然、意識せずに、到達していたので
９
す。

　『愛人』は、「流れるエクリチュール」を目指していたデュラスが、本

人も意図しないうちに目標に到達した奇跡のような作品である。実際、

『愛人』は、そのセンセーショナルな内容が話題を呼んでベストセラー

になり、多くの国の言葉に翻訳され、海外でも高い評価を得て、映画化

もされ
化
た。

　「流れるエクリチュール」を可能にしたのは、その独特の文体である。

『愛人』は、長文、単文を織り交ぜた多くの節によって成り立っており、

リズム良くストーリーが展開されて読者を引きつける。また、現在と過

去を行き来する特徴的な文体も「流れるエクリチュール」を可能にして

いるのだが、時制の混在する文体の持つ効果については、デュラスのイ

ンタビューにその手がかりがある。

 　ベトナム語は単一的で、シンプルな言語です。活用もありません

し、時制さえないのです。「昨日、出かけた」とは言いません。「昨

日、行きます」と表現するのです。例えば「この女性を私はとても

愛していた」という場合も「私は彼女をとても愛している。この女

性を」というような話し言葉のような感じになり、この文体を私は

多用していま
仮
す。
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　このように、デュラスの過去と現在を流れるように行き来する文体は、

彼女のベトナムでの生活体験による所産と言えるだろう。微細なニュア

ンスの相違や、単文における時制の混在が何度も繰り返されて積み重な

ると、時間的経過を自由に往復するエクリチュールとして、その文体だ

けで独特な世界を作り出す。また、一人称、三人称を織り交ぜて、語り

手と主人公の「私」と作者であるデュラスが交差しながらストーリーを

織り成す技法も、小説の構造そのものが「流れるエクリチュール」にな

るように計算されていると考えられ
何
る。

　また、第一章でも言及したように、小説の舞台ともなったメコン河や

インド洋は、物理的に流れるイメージを読者に提供するだけでなく、物

語の展開においても重要な「場」として描かれており、テクストの表象

として、「流れるエクリチュール」を可能にするツールの一つでもある。

例えば、メコン河の流れについては、次のように表現されている。

 　バスが渡し船の上に着くと、わたしはいつもバスから降りる。夜

でもそうする。いつも怖いのだ。激しい流れのなかにわたしは自分

の人生の最後の瞬間を凝視する。流れはなんともすさまじく、何で

も運び去ってしまいそうだ。石だけでなく大伽藍丸ごと、ひとつの

都市全体でも。この大河の内部では、嵐が吹き荒れている。風が暴

れまわっている。（pp. 20‒21）

　筆者は第一章で、メコン河の見た目の穏やかさや情景の美しさについ

て言及した。しかし一方で、上の引用に見られるように河の内部ではす

さまじい風が吹き荒れ、激しい流れが全てを呑み込んでしまう恐怖が伴

う。全てを運び去る激しい流れもまた「流れるエクリチュール」であり、

「私の人生の物語など存在しない。物語の中心が全くないのだ。そこに

達するための道筋もない。広大な場所がいくつかあるだけで、そこに誰
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かがいたと思い込ませようとしても誰もいない」（p. 14）とあるように、

メコン河は何もない荒野を作り出す道具立ての一つでもある。

　しかし一方で、テクストを読み進めてみると、私たちは、「流れるエ

クリチュール」の本質的な側面を知ることになる。次の引用を見てみよ

う。

 　いまでは母とふたりの兄は死んでしまった。わたしは彼らからは

なれた。母の肌の匂いももう覚えていないし、母の眼の色ももう浮

かばない。声ももう思い出さない。ただときどき、夕方の疲労感と

ともに、優しさにあふれた声がよみがえるだけだ。笑い声、もうそ

れも耳に戻らない、笑い声も、叫び声も。もうおしまいだ、もう思

い出さない。だからこそ、今は母のことを、じつにすらすらと書い

ている、こんなに長く、こんなに引き伸ばして。母は流れゆくエク

リチュールとなってしまった。（pp. 49‒50）

　先にも述べたように、デュラスは文筆活動の目標として、ずっと「流

れるエクリチュール」を書きたかったと言っている。引用の「母は流れ

るエクリチュールになってしまった」という言葉の通りであれば、「流

れるエクリチュール」とは母のことである。つまりデュラスはずっと支

配的で、暴力的で苦労だらけの人生を送った母のことを書きたかった、

母のことを書き留めておくことが文筆活動の目標だったと読み取れる。

　あるいは、先に述べたように、「流れるエクリチュール」が何もない

荒野を作り出すイメージであれば、母のことも、もはや流されて誰もい

ない広大な場所のように、空虚なもの、「無」になってしまったとも読

み取ることができる。

　このように、「流れるエクリチュール」には、言葉通り「流れる」イ



202

メージと、ずっと描きたかった母の姿、目標としてきた文体という「固

定的な」イメージもあり、相反する両義性を有している。ずっと書きた

かった母の思い出。しかし、暴力的な母のことは書きたくもあり、忘れ

たくもある。思い出す母の姿は優しさと笑い声に満ちた美しいものであ

るが、実際の母はそのような姿ばかりを見せていたわけではない。しか

も「私の物語など存在しない」という言葉のように、実は、デュラスは

何についても書きたいとは思っていない可能性もある。

　このような作者の「揺らぎ」が、「絶対の映像」と同様、「流れるエク

リチュール」に関してもテクストに不安定な要素を付与し、読者の混乱

を誘う。そして、読者は混乱しながら、未来と過去の時制を何度も往復

し、一人称と三人称の混在した文章に引き込まれていくのである。この

プロセスは、「事実」と「虚構」の垣根を越境し、自伝とも小説とも分

からぬまま、私たちを「流れるエクリチュール」に引き込んでいくので

ある。

おわりに

　本稿は、「絶対の映像（イマージュ）」と「流れるエクリチュール」と

いうデュラスの言葉を『愛人』のテクストに即して分析し、『愛人』の

新たな読み方を提案することを目的としていた。

　第１章では、「絶対の映像」は、現実世界に確実に存在するものでは

なく、作者の心象世界においてでさえも絶対的なものとは言えない曖昧

な映像であり、その存在に「揺らぎ」が見られることを明らかにした。

この曖昧さや「揺らぎ」は、現実と小説の境界を曖昧にして「自伝的作

品」という小説を構成する役割を果たしている。

　次に、第２章では、「流れるエクリチュール」について分析した。「流
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れるエクリチュール」は、言葉通り流れるイメージと、ずっと描きたか

った母の姿や目標としてきた文体という固定的なイメージもあり、相反

する両義性がある。このような作者の「揺らぎ」が、「絶対の映像」と

同様、読者の混乱を誘うのである。この混乱は「事実」と「虚構」の境

界を危うくし、いつの間にか小説の世界に読者をストラテジーとなって

いる。

　小説全体通して、フランス人であってフランス人ではない。植民地の

支配者ではあるが実際の暮らしは困窮している。帽子を被っている「私」

は、私であって私ではない。中国人の愛人を愛していないつもりが愛し

ていた。それに気がついた驚きと悲しみ。過去形と現在形。一人称と三

人称を行き来した文体。流れるメコン川のおだやかさと内部の激しさな

ど、『愛人』における全ての表象には、「揺らぎ」と両義性がある。

　テクストを分析してみると、デュラスは、流れているはずのエクリチ

ュールに固定的なイメージを持たせたり、絶対のイマージュには曖昧さ

を残したりして、読者に「揺らぎ」を与え、読者を作品に引き込むテク

ニックを使用しており、『愛人』は、まさに作られた物語、すなわち冒

頭で述べた「自伝的小説」と言える。

　父の死や母の経済的困窮ゆえに、白人社会にも現地人社会にも帰属意

識を持てないまま、インドシナ内部で異なる文化圏のあいだを往還し、

フランスに完全に帰国してからも「よそ者」の意識をぬぐいきれなかっ

たデュラスが、書くことを通してどのように自己を発見し、記憶の中の

インドシナを時間の経過とともに再構築していったか。『愛人』は、予

定調和的ではない不確かさ、引き裂かれたアイデンティティによって作

り出される登場人物たちの所在のなさなど、多くの「揺らぎ」が織りな

す不協和音的なストーリーの集積であるという新たな読み方をここで提

案したい。
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　今回は、小説の前提部分の考察にとどめたが、『愛人』のテクスト分

析において表象としての川や海の存在は大きい。川、海など、水の流れ

に与えられた両義的な意味を考察するテクスト研究は『愛人』の新たな

読み方を提案する上で重要な視点を提供するに違いない。それらについ

ては、筆者の今後の課題とし、次の稿では、「『愛人』における水の両義

性」というテーマで考察を試みたいと考えている。

注
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［42］此の処、賢者が語る［賢者ムロンが語る第14話　監禁された女

（inclusa）］

　「むかしむかしモンベルジエ王国に、たいそう武勇の誉れ高くまたた

いそう旅を好む騎士がおりました。この者はまた、非常なお金持ちでも

ありました。ある夜のことでございますが、この騎士がおのれの寝台で

眠っておりましたときに、夢の中に美しい奥方が出てまいりまして、騎

士はその奥方に恋をしてしまったのでありました。どこのお生まれとも

どこの国においでとも知れませぬゆえに、ただただ恋こがれるばかりで

ありましたが、やがて、とにかく実際にご尊顔を拝せぬ限りお見知りお

きを願おうにも願えないということに思い至ったのでございます。

　ところでその奥方もまた同様に夢の中で当のその騎士に恋をしていた

のでありまして、どこの国のお方ともどこの土地のお生まれとも知れま

せぬゆえ、ただただ恋こがれるばかりであったのでございます。

　さて、騎士は夢に出てきたあの奥方を探索すべく、武具甲冑を身にま

とい、二頭の荷馬に金銀を積んで旅立ったのでございますが、どちらに

向えばよいものやら、どこに行ったら探索の手づるがつかめるものやら、

かいもく見当もつきませぬ。そんなわけで、探し求める旅のかいもなく、

むなしくさまよって三週間をついやしたのでありますが、それでも決し

中世仏語版ローマ七賢人物語Ａ本試訳
──第14話「監禁された女（inclusa）・第15話「予言（vaticinium）」・

大団円──

長 谷 川　　洋
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てあの奥方を見つけ出す望みを捨てることはなかったのでございます。

旅を続けてたどり着いたのがオングリーの地でありまして、オングリー

というのは、それはそれは富み栄えた国でございました。

　騎士は海岸に立つ城館をはるかに望むところにやってまいりました。

その城館のまわりには壁がめぐらされ、堅固な塔が高くそびえておりま

した。この城館の主である殿様は国の民に忌み嫌われていたのでありま

して、それと申しますのも、殿様は奥方をこの高くそびえる堅固な塔に

とじこめて誰とも言葉が交せないようにしていたからでございます。奥

方はたいそう美しいお方でいらっしゃいまして、その美貌には国中探し

ても並ぶものとておりませんでしたので、殿様は妻を愛するのあまり、

男という男が信用ならず、疑心暗鬼にかられていたのでありました。殿

様には自分のほか誰も信じられませんでしたので、塔の入口には鉄の扉

に固くかんぬきを差し、扉の鍵はつねに殿様みずから持ち歩いておりま

した。奥方は幽閉されたきり昼も夜も外に出ることがかなわなかったの

でございます。

　おりしも城主は国をあげてのいくさの真っ最中でありました。そもそ

もはある貴族が領地に攻め込んでまいりましたのが事の始まりで、敵は

いまなお国を荒し、狼藉を働いていたのでございます。

　さて騎士は町に馬を乗り入れまして、城門をくぐった右手にそびえる

塔を望みますと、窓辺にいる奥方が目に入ります。その姿を一目見るや、

まさにこれこそ夢の中で出会った奥方その人だと騎士は気づいたのであ

りました。そこで騎士は思いのたけをひとくさり、節づけをして歌って

聞かせます。奥方は奥方で、あやうく騎士に言葉をかけるところであり

ましたけれども、夫ある身ではないかとこころ付きまして、かろうじて

思いとどまったのでございます。

　騎士が城館に入って行きますと、大理石の馬乗り石に城主が腰をおろ

しておりましたので、騎士は馬を降りて恭しく辞儀をなし、このように
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申したのでございます。

『お殿様、手前は手柄をたてんと欲する騎士にございます。ご高名はか

ねて聞き及んでおりまする。誠心誠意お仕えいたしますゆえどうか家来

にしていただきたく存じます。大きな声では申せませぬが、じつはある

騎士を亡き者にいたしましたがために、目下のところ故郷にとどまるこ

との許されぬ身なのでございます。』

　城主は申しました。

『ようこそおいでになられた。よろこんでそこもとの身柄をお引き受け

いたそう。余としても願ったりかなったりであるぞ。なにしろわが領地

を狙う敵が間近に迫っておってな、助太刀はいくらあっても足りぬの

だ。』」

［43］

　「城主はこの騎士のために町の裕福な市民の家に宿をとってやったの

でございます。騎士は容姿端麗で気前の良い人でありましたが、さて何

からお話ししたものでしょうか。騎士は剣を振い勇敢に戦ってかの城主

の敵を蹂躙し、みんごといくさを勝利に導きましたので、城主はよろこ

びほめたたえて騎士に財宝をたまわり、かたじけなくも領地の差配をす

べてこの騎士にゆだねられたのでありました。なにしろいくさを終らせ

てくれたのですから、国の民びともまた、みなみな大喜びでありました。

　さてある日のこと、騎士は町なかをのんびりと散策しておりまして、

たまたまあの奥方のおります塔の前に出たのでございますが、その姿を

目にした奥方はすぐにあのお方だと気付きまして、太くて中がうつろな

籐
とう

の杖を手に取るがはやいか窓から投げ落しますと、先の方の軽いとこ

ろを上にして、端の太いところで地面に立ったのでございます。騎士が

手に取ってみますと中はうつろでありましたから、そのこころはすなわ

ち、楽しみの時を持つべく手をつくして塔にあがってこられよ、である
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と覚ったのでありました。かような次第でありましたから、騎士はそれ

から一週間は何食わぬ顔で過しましたのちに、一日殿様にお目通りを願

いまして、このように申しあげたのでございます。

『お殿様、なにぶんにも人様のごやっかいになっておりましてはなにか

と気兼ねでございますし、武具甲冑を置きならべるわけにもまいりませ

ぬ。ここはひとつ自分の住いを持ちたいと存じまするゆえ、なにとぞあ

の塔の隣の地所をお下げわたし給わらんことを。』

　殿様は仰せられました。

『友よ、苦しゅうないぞ。どこなりと好きなところに思い通りの家を建

てるがよい。』

　お言葉に喜んだ騎士はただちに大工と石工を集めまして、かの奥方の

おります塔のすぐ隣に美麗な屋敷を建てさせたのでありました。屋敷は

部屋数も多く高楼でありました。当の騎士はと申しますと、塔の中の奥

方を口説くにはさてどのようにしたものか、いかなる手管を用いればみ

ごと陥落させられようか、と策を練ったのでございます。」

［44］

　「たまたまこの町には他国からきた一人の石工がおりました。騎士は

この男と顔なじみになっておりましたので、このように話をきりだした

のでございます。

『友よ、わけは後で話すが内密に頼みを聞いてはもらえまいか。お前の

腕を見込んでのことなのだ。』

　石工は答えました。

『ようがすとも、旦那。どうぞなんでもお申し付けくだせえ。こう見え

ても口はかてえんで、誰にもばらしゃしませんぜ。』

　騎士は申しました。

『友よ、よく言ってくれた。礼はたんまりはずむぞよ。まあ聞いてくれ。
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実はそれがし、例の奥方に惚れてしまってな。だけれども、あんな塔の

上においであそばされては口説こうにも口説けぬではないか。そこで、

頼みというのはな、誰にも気付かれないでこっそりお邪魔できるように、

塔の壁にうまいこと抜穴をこさえてもらいたいのだよ。』

　石工は答えました。

『旦那、合点承知だ。』

　石工はさっそく仕事の手筈をととのえますと、たくみに腕をふるって

塔に抜穴をうがちまして、みんごと奥方のいるところに行き着いたので

ございます。

　仕事を終えると石工は騎士の前に戻ってきて申しました。

『旦那、抜け道をこしらえて入れるようにして進ぜたから、これでもう

いつでも好きなときにいい人のところに行けますぜ。』

　これを聞いて騎士はおおいによろこびはしましたものの、おのれの逢

引きを人に知られないように隠しておきたかったものですから、もしも

万一こやつが約束を破って秘密をもらすようなことがあってはならぬと

考えて、むごくもこの石工を殺してしまったのでございます。

　騎士は石工がこしらえてくれた狭い抜穴をくぐって塔に入り込みまし

て、いちばん上までたどりつきますと、たくみにしつらえた上げぶたを

押し上げて居室に出たのでございますが、そこでまのあたりにした奥方

はと申しますに、その美しくしとやかなこと、まさに驚嘆に値する見目

かたちでありました。奥方もまた、騎士の顔を見るや、それがまさしく

夢の中で会ったあの思い人にほかならぬことを悟りまして、たいそうう

れしく思ったのでございます。

　奥方は申しました。

『騎士さま、ようこそおいでくださいました。』

　騎士は答えて申しました。

『奥方様、あなたさまはわたくしめの貴婦人にして思い人にしてこの世
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にかけがえのないお方でいらっしゃいます。どうかわたくしめに幸せの

あかしをお与えくださいませ。』

　すると奥方はこのように申しました。

『騎士さま、ほかならぬあなたさまのお頼みでございますもの、よろこ

んでお申し出の通りにしてさしあげますわ。』

　そこで騎士は、騎士たる者の思い人になすべき作法に従って奥方をか

きいだき、口づけをしたのでありました。二人の味わう歓びも二人の望

む快楽も、まさしく愛し合う者たちの味わう喜びであり愛し合う者たち

の望む快楽でございましたが、騎士といたしましては、いまにも殿様が

現れはせぬかと気が気でないものですから、あまり長居をしては剣呑と、

奥方にいとまを告げて申しました。

『奥方様、お殿様と鉢合わせするわけには参りませぬので、これにてお

いとまさせていただきたく存じます。どうぞお許しくださいまし。です

が折をみてまたお目にかかりに参ります。』

　奥方は申しました。

『騎士さま、どうぞお気のすみますように。』

　立ち去ろうとする騎士に、奥方は愛情のあかしとして高価な宝石を嵌

め込んだ黄金の指輪を贈ったのでございます。」

［45］

　「さて騎士は上げぶたを元通りに閉めまして、入った時と同じように

抜穴を通って出てきたのでありました。それからぶらりと町に出ました

ところ、奥方の夫君をお見かけしましたので、挨拶をしてお傍に参りま

すと、殿様は良いところで会ったと仰せられ、お隣に並んで腰をおろす

ようお勧めくださったのでございます。あれこれお喋りをしております

うちに、殿様は騎士の指に目を留められまして、妻に与えた自分の指輪

であることにお気づきになったのでありました。殿様は、はじめ指輪を
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目にせられましたときには、なんだか見覚えがあるような気がするのう、

と怪訝に思っておられたのでありますが、やがてこれはわしの指輪にほ

かならぬぞと確信せられまして、事の意外に驚かれたのでございます。

けれども殿様は面と向かって騎士を問い詰めるのはいかがなものかと思

し召されまして、口に出すことなく倉皇としてその場を去って行かれた

のでありました。騎士はその様子を見るや、自分も取って返しまして、

塔に登って例の上げぶたを開き奥方のところにまいりますと、指輪をは

ずして帰って行ったのでございます。奥方はその指輪を受け取って巾着

袋に収めたのでありました。

　殿様はおのれの築いた堅固で高い塔に登ってまいりました。この塔に

は鉄の扉が十枚もついておりましたから、殿様は誰にも任せずに持ち歩

いている鍵を取り出して、これをひとつひとつ開きながら奥方のところ

までやってきたのでございます。殿様は奥方にご挨拶をなされるとその

傍らに腰をおろされまして、ご機嫌をお尋ねになられます。

　奥方は申しました。

『お殿様、殿様はわたくしをこんな塔のなかに押し込めてしまわれて、

まるで人さらいにさらわれたようなものですわ。こんなふうにひとりぼ

っちでいるのですもの、どうして楽しいはずがありましょう。さびしゅ

うて泣きたい気持ちでございます。』

『奥よ、なんということを。お願いだから泣きたいだのさびしいだのと

言わないでおくれ。これもそなたのことが好きで好きでならぬゆえじ

ゃ。』

　奥方は申しました。

『やむなくこうして我慢しておりますものの、とうてい結構とは申しか

ねますわ。』

　殿様は奥方に申しました。

『ときに、そちにやった指輪はどこだね、宝石のついたあの指輪だが。』
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　奥方は申しました。

『殿様、どうなさいますの。手もとにおいてずっと大切にするつもりで

おりますのに。』

　殿様は申しました。

『奥よ、誓って申すが、見せてもらえばよいのだ。』

　奥方は申しました。

『殿様、お望みとあらばどうぞご覧あそばせ。』

　奥方はさっそく巾着から指輪を取り出しまして、殿様にお見せいたし

ます。なにしろあの騎士が指にはめておりました指輪とその指輪は瓜二

つでありましたから、ご覧になった殿様は、これはいったいどうしたこ

とかとおのれの眼を疑ったのでございます。とはいえ殿様は、よく似た

指輪などいくらもあるものだと心の中で自らを納得させたのでありまし

た。

　その夜殿様は塔の中でお休みになって奥方と楽しみの時をもたれ、翌

日は朝に起床せられるとおミサをいただきに教会に赴かれたのでござい

ますが、例の騎士もミサに参っておりましたので、お勤めが終りました

ところで、この雇われ騎士にたいそう親しげに声をかけてこのように申

したのでございます。

『わが友なるお方、これから気晴らしに森へ狩りに行くのじゃ。貴殿も

おいでなされ。』

　騎士は申しました。

『殿様、お招きはかたじけなく存じますが、実は国許より便りが参った

ところでありまして、これはさる親しい女人がわざわざ知らせに来てく

れたのでございますが、友人知己の尽力のかいあってそれがしの赦免が

かなった由であるのです。それゆえ、願わくは後刻拙宅においでいただ

きまして、お食事を差し上げることにいたしたいのでございます。』

　お殿様は申しました。
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『さらば貴殿の支度がととのいしだい、喜んでお招きにあずかるといた

そう。』

　そのあと殿様は、伴のものを集めよとお命じになり、犬どもを引き出

させまして、森へと狩りに赴かれたのでございますが、騎士の方はと申

しますと、自らあの肉この肉と買い集めてまいりまして、豪華な食事を

お出しできるようにせよと命じたのでありました。

　そのあと騎士は塔に登って行きまして、奥方に請うて塔を降りていた

だき、おのれの屋敷にお連れいたしますと、どうかいま着ておられるお

着物を脱いでこちらにお召し替えくださいませと申し上げ、国を出ると

き携えて参った美麗な衣装に着替えていただいたのでありました。その

衣装はそれまでついぞ出して見せたことがなくてまだ誰の眼にも触れて

おらぬ品であったのでございますが、騎士はそれほどの衣装を奥方にお

着せしたばかりか、さらに、たいそう見事な毛皮のマントをもまとって

いただいたのでありました。そのうえ騎士は奥方の指に金銀でこしらえ

た指輪をはめてさしあげましたので、奥方はまったく見違えるようにな

ったのでございます。

　さてそこへ狩りを終えた殿様が森から帰ってまいりました。すでにお

食事の用意はできておりましたから、あとはただ指を洗っていただきさ

えすればよいのでありました。雇われ騎士は殿様を迎えに出まして、自

分の屋敷へとお連れいたします。料理の皿は並べられ、指を清める水も

出ておりまして、もう食事を始めるばかりになっておりましたので、さ

っそく両人は食卓についたのでございます。」

［46］

　「雇われ騎士は殿様に料理をお勧めするまえに奥方を招いて席にお着

きいただいたのでありますが、その姿を一目見た殿様は、不思議なこと

があるものよ、わが妻に瓜二つではないか、とおのが目を疑ったのでご
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ざいます。奥方がどうぞ召し上がれとしきりに皿を勧めましても、殿様

は驚きのあまりお食事がのどを通りません。とはいうものの、なまじ塔

の造りが堅固でありましたことが仇となって、よもや妻に自分を裏切る

ような仕打ちがあろうとは思いもよらなかったのでございます。体つき

であれ身ごなしであれ顔立ちであれ、よく似た女などいくらもあるもの

だ、騎士が指にはめているのをこの目で見た例の指輪だとて妻の持って

いる指輪にそっくりだったではないか、と殿様は心の中で自らを納得さ

せたのでありました。

　雇われ騎士はたいそう愛想よくふるまって殿様を下にも置かずおもて

なしいたします。この貴婦人はどなたであるかと殿様がお尋ねになりま

すと、雇われ騎士はお答えいたしました。

『お殿様、こちらはそれがしの国のお方でございまして、かねて親しい

間柄なのでありますが、友人知己の尽力でこのたび赦免がかないました

ことをはるばる知らせに参ってくれたのでございまして、それゆえ近々

国へ帰ることにした次第であるのです。』

　この話題はそれでおしまいでありました。

　一同存分に料理を味わいまして、皿が取り片づけられましたところで、

殿様はいとまを告げてそそくさとお引き取り遊ばされます。雇われ騎士

の屋敷で会った女人がどうにも別人とは思われず、妻がちゃんといるか

どうか一刻も早くお確かめになりたかったのでございます。

　騎士の方では、殿様が去ったと見るや、奥方に装束を脱いでもとの衣

装にお召し替えくださるようお願いいたしまして、例の抜穴からお戻り

いただきます。奥方は上げぶたを持ち上げて塔の中のお部屋に帰りつか

れたのでありました。一方殿様は、出入り口のところに参りますと、扉

の錠をひとつひとつ、はずしては登りはずしては登り、ようやく塔の上

にたどり着かれまして、妻がちゃんとそこにいるのをお確かめになるこ

とができたのでございます。殿様はおおいに安心なされますとともに、
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さっき出会った女人のことを思い出して、よく似た人がいるものよと感

に堪えなかったのでありました。」

　「その夜殿様は塔の上でお休みになって奥方と楽しみの限りをつくさ

れましたけれども、琴瑟相和するのもどうやらこれが最後となりそうな

気配であります。なにしろ、かの騎士たるや翌朝はやくから船探しに奔

走いたしまして、首尾よく一艘借りますと、国へ持って帰るつもりの財

産の積み込みをすっかり終えてしまったのですからな。」

　「殿様は早朝起床せられますと、まだ眠っております妻を残しておい

て塔をねんいりに閉ざしてから教会に赴かれたのでございます。すると

雇われ騎士は塔に入って行きまして、奥方を連れて降りてまいりますと、

衣装や飾り物で美しく装っていただいて、しかるのちにまた殿様にお目

にかかりまして、お食事を共になされたあの女人とは、親しい間柄でこ

そあれ夫婦でも何でもなかったのであるが、妻に娶りたいと思うように

なったので、それゆえ媒酌をお願いしたい、と申し上げたのでありまし

た。

　殿様は申しました。

『よいとも、引き受けたぞ。』

　二人の騎士は奥方のところにまいりまして、教会へお連れいたします。

殿様が自分の妻の手を取って雇われ騎士の手に重ねてやりますと、礼拝

堂付き司祭がミサを唱えて奥方をめでたく騎士にめあわせたのでありま

した。ご祈祷が済んで教会を出ますと、雇われ騎士は船を繋いである岸

壁に奥方を伴います。三人そろって船のところに参りましたところで、

騎士はいとまを告げて殿様に神のご加護があらんことを願い、殿様もま

た、騎士に神のご加護があらんことを願います。騎士がまず船に乗り込

みますと、自分の愛するものを失うことになるともつゆ知らず、殿様み
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ずから奥方を抱き上げて騎士の腕に委ねられたのでありまして、かくし

て殿様は愛するものを騎士に渡してしまわれたのでございます。

　船乗りたちが船を出しますと、殿様は塔のところに引き返されまして、

扉の錠をつぎつぎと外して登って行かれましたところが、前を見ても後

ろを見ても、妻の姿は影も形もありませんので、驚きのあまり呆然とし

て立ちつくされたのでありました。そのあと殿様は涙を流して嘆き悲し

みましたけれども、いくら悔んでも、もう後の祭りだったのでございま

す。」

　「皇帝陛下、わたくしが陛下に尽すべき忠誠にかけて申し上げますが、

陛下のなされようはこれと同断にして軌を一にするものであります。こ

こにおります女人は陛下をたぶらかしたてまつって、陛下をして自らの

言葉が陛下ご自身の眼よりも確かであると信じせしめておるのでござい

ますぞ。けれどもあすの日が来れば陛下は王子さまのお言葉をお聞きあ

そばすことがお出来になるはずでございます。さすれば陛下には、お妃

さまと王子さまのどちらに非があるのかをお知りになれましょう。」

　皇帝は仰せられた。

「神よ、余を欺けるはいずれなりや。王子なりや、はたまたわが妻なりや。

真実が知られさえすれば、余はためらうことなくローマの法にのっとっ

た裁きを下すものを。」

　賢者は申し上げた。

「王子さまにはこれ以上口を閉し続けられるには及びませぬゆえ、明日

が来れば陛下は間違いなく王子さまの言葉をお聞きになれましょうぞ。」

　国王は仰せられた。

「聖者ドニさまにかけて、沈黙の行もこれまでであるな。明日王子の声

が聞けるとあらば余は満足じゃ。これに勝る喜びはないぞ。」
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［47］

　賢者は退出していったが、妃の困惑と動揺は大きかった。妃はなにも

言い返すことこそしなかったけれども、王子が口を利けば自分に災いが

及ぶことは充分に承知していたのであった。

　その夜皇帝は寝室に入られ、悩める妃も同様に寝室に入った。陽が昇

ると皇帝は起床せられ、王子の声が聞きたいのはやまやまであったけれ

ども、まずはミサに参列せられた。その日王子が沈黙を破ることは誰も

が知っていたので、家臣たちは装いをこらし威儀を正して勢ぞろいした。

貴婦人がたも騎士たちもそして市民の人々もまた、普段よりも美々しく

着飾って、王子が口を開かんとするのをおおいにことほいでいた。七人

の賢者は正装に身を整えて教会に赴いた。ミサが終ると賢者たちは一団

となって教会の前の美しい広場に姿を現した。賢者のうちの二人が若者

を迎えに行った。王子の身ごなしは優雅、容貌は端正で、立派な衣装を

身にまとっていた。賢者二人は王子を広場で待つ父の面前に導いた。皇

帝は乗馬り石に腰をおろしておられた。喧騒と歓声は鳴神も耳に届かぬ

ほどであった。王子がひざまづくと人々は静まりかえった。ついで王子

はすっくと立って父王に言葉をかけたが、その声は高らかで皆の耳に届

いた。

「陛下、神のお慈悲にかけて申し上げます。陛下はわたくしが口を利か

ぬことにたいそうご立腹であらせられますけれども、それはまったく当

を得ぬことでありまして、わたくしがそうしておりましたのには余儀な

い理由があったのでございます。そのことはお話しすればご納得いただ

けましょう。それは、わたくしどもが月の面を眺めましたところ、この

ような啓示がありありと読まれたがゆえなのでございます。もしもわた

くしが口を利いたならば、わたくしが辱めを受けるばかりか、わたくし

の七人の師がみな命を失うことになろう、誤って口を利くならばついに

かかる凶事を防ぐことあたわざるべし、と。
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　そういうわけであるのですから、心寛き父上様、お父上はちょうどま

さしくわたくしが聞き及びましたところの或る身分の高い男と同様のふ

るまいをなさんとしておられたことになるのでございます。その男はと

申しますに、息子から自分は父親よりもずっと偉くなる、父親よりもも

っと高い地位に就くと聞かされて、息子を海に棄ててしまったのでござ

いますから。」

　すると皇帝は仰せられた。

「王子よ、このたびはその汝自身の訓話を余らに聞かせる番であるぞ。

賢者たちが汝のために労を惜しまず尽してくれたおかげで、汝は幾度も

危ういところで命拾いしたのであるから、それゆえ汝は賢者の方々にそ

のお返しをせねばならぬし、しかして賢者たちはといえば、めいめい自

分の訓話を語って汝を救ったのであるからな。」

　そこで王子は申し上げた。

「それではお聞きいただきましょう。」

［48］此の処、王子が語る［王子が語る第15話　予言（vaticinium）］

　「むかしむかし、お殿様におつかえしているお金持ちの陪臣がおりま

した。この者には、おとなしく控えめで、しかもたいそう賢い、年の頃

は十二そこそこの息子がおりました。ある日のこと、この親子は、沖の

岩礁の上に立つ修道院にお参りに行こうと思いまして、船に乗り込んで

海に出たのでありました。船を出してしばらくいたしますと、二羽のカ

ラスが飛んで参りまして、高い帆柱にとまったかと思うと、頭の上で鳴

き始めたのでございます。

　父は息子に申しました。

『神様にかけて不思議なことだのう、この鳥どもはこんなところでいっ

たい何を話しておるのだろうな。』

　息子は申しました。
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『お父さん、誓って申しますが、僕、鳥たちがなんて言ってるか判りま

すよ。鳥が言うにはね、いずれ僕はお父さんよりずっと偉い人になって、

お父さんよりずっと高い位にのぼるんだって。そうして、お父さんは僕

が両手を清めるときに袖を持ち上げる役目を許されて随喜の涙を流す

し、お母さんは僕が手を拭くときに手拭きの布を捧げ持っているよう仰

せつかって感謝感激することになるってさ。』

　父親はそれを聞いて不愉快になり、心中穏やかならぬものがありまし

た。

　父親は申しました。

『わしの首にかけて、そのような筋書きには異議申し立てをせねばなら

ん。ほれ、わしより偉くなれるものならなってみろ。』

　そして息子をひっつかむと、海に投げ込んでしまったのでございます。

父親は息子をこうして波間に置き去りにして、そのまま船を進めたので

ありました。

　息子は、かねて学んでおりました主イエス・キリストの御名の数々を

呼ばわりまして、衷心から神のご加護があらんことを願いましたので、

神はその懇願を聞き入れたまい、息子は海面から突き出た岩にたどり着

くことができたのでございます。その岩の上で、息子は三日の間、飲ま

ず食わすであったばかりか、人の姿を見ることも人の声を聞くこともあ

りませず、聞こえてくるのは鳥のさえずりばかりでありましたが、その

鳥たちは、もうすぐ助けてもらえるから気を落としてはいけないよ、と

鳥の言葉で息子に語りかけていたのでございます。」

［49］

　「折も折、神のご加護か、漁師の船がやってきたのでございますが、

じつのところその漁師がまっすぐ息子のいるその場所へと船を進めてま

いりましたのは、あんなところに男の子がいるではないか、これは一儲
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けできるわい、と考えたゆえでありました。漁師はすぐさま息子を船に

乗せまして、父親から海に放り込まれる前に船出した港からはたっぷり
30里も離れたところにある城館まで、ひたすら船を走らせて連れて行

ったのでございます。城館の主は王様の家令を務めるお方でありました

が、漁師は子供をその家令に売り飛ばして、金貨20マルクを手に入れ

たのでございます。この子は顔立ちも美しく、物腰も卑しからず、しか

も気立てもよろしゅうございましたから、誰からも愛されまして、家令

はもちろん、その妻もこの子をかわいがってくれたのでありました。

　ところで、この国には王様がいらしたわけでありますが、どうしたわ

けか毎日毎日三羽の鳥が王様めがけて飛んでまいりまして、頭の上でう

るさく騒ぎ立てるものですから、王様は煩わしくてなりませず、ほとほ

と困り果てておいででありましたけれども、その声は、いかにも不思議

なことながら、まるで何かを訴えているかのごとくに聞こえるのであり

ました。そのうえ鳥たちは王様がどこかに赴かれればかならずその後を

追って参りまして、教会にお参りする時でさえ勘弁してもらえず、また、

お食事を召し上がっておられる最中にもずっと頭の上で鳴き続けますの

で、一体どうしてかようなことがと王様は首をかしげられるのでありま

すが、その意味するところを解き明してさしあげられるものは一人もい

なかったのでございます。

　王様はこの不思議のわけを知りたくてたまりませぬので、ある日のこ

と家臣をのこらず参集せしめられたのでありました。かならずや誰ぞそ

の意味するところを解き明してくれるものがいてくれようとのお考えだ

ったのでございます。されば国の諸侯はみなみな馳せ参じたのでありま

した。

　かの家令は妻を呼びまして、供をする気はないかと訊ねましたところ、

奥方は申しました。

『お殿さま、神様にかけてご容赦を。』
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　あの子供が申しました。

『じゃ、僕にお供させてくださいな。』

　家令は申しました。

『よかろう、わが子よ、一緒に来てもらうとしよう。』

　二人はさっそく出立して道を急ぎまして、宮廷に着いてみましたとこ

ろ、すでにほかの家臣はみな参っておりまして、勢ぞろいしてお出まし

を待っているところでありました。皆がそろったと見るや、国王はその

場に参集した家臣たちに向って声たからかに言葉を発せられたのでござ

います。

　国王は仰せられました。

『諸侯よ、もしもそち等の中に、余の頭上でこの鳥どもが騒ぐわけを解

き明かすことのできるものがあれば、そのものに領地の半ばを与え、娘

を妻としてめあわすぞよ。』

　諸侯は打ち静まりまして一語を発するものもおりませんでしが、ただ

一人、家令とともにやってきていた、あの危うく海で命を落しかけた男

の子だけは別でありました。この坊やは、王様に申し上げたいことがあ

るんだ、とおのれの殿様に告げたのでございます。

　若者は申しました。

『城主さま、もしも王様がお言葉通りに約束を守ってくださるんだった

ら、あの鳥どもが騒ぎつづけて王様をこんなに苦しめるわけをお聞かせ

申し上げてもよいと思うのだけど。』

　家令は申しました。

『わが子よ、おまえにはわかると言うのかね。鳥が退散しなければうそ

つき呼ばわりされてしまうのだよ。』

　子供は申しました。

『城主さま、ちゃんとお教えできますとも。』

　そこで家令は立ち上がりまして、王様に申し上げたのでございます。
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『陛下、これなる子供が、仰せのとおりに約束をお守りくださるのであ

れば、あの鳥どもがおつむりの上で騒ぐわけをお教えしてもよい、と申

しておりまする。』

　国王は仰せられた。

『友よ、余に二言はないぞ。』」

［50］

　「そこで男の子が立ち上がりますと、そのたいそうりりしい顔立ちに、

家臣一同の眼はくぎ付けになったのでありました。さてその子は口を開

いて申しました。

『国王陛下、そしてご家来のみなさん、聞いてください。あの鳥たち、

頭の上で騒ぎ立てていてずいぶん困り者だけど、何ていう鳥かおわかり

になりますか？　どうです、三羽の区別がおつきになりますか？　一羽

だけ雌のカラスで、あとの二羽は雄なんです。あの大きいほうの雄は自

分だけあっちの離れたところにおりますね。あいつはこっちの雌と三十

年も連れ添ったのに、相手を捨ててしまった奴なんだ。どういうことか

といいますと、去年は大飢饉の年だったものだから、食い物がないのに

困ったあいつは、その年のあいだ、雌を置き去りにしてどこかへ行って

しまったのですよ。雌ガラスのほうは食べ物をさがしてあてどもなくさ

まようはめになったけれども、すみかの土地は荒れ果てているもので、

空腹に耐えかねて、やむなく別の雄ガラスと一緒になって飢え死にをま

ぬがれたわけ。そこへ元の老いたる雄が戻ってきて、つれあいを返せと

迫ったんだ。だけどこっちの雄は、勝手なことを言うな、お前なんぞに

渡すものかと言って雌を返すのをことわった。こいつが死にそうになっ

ているのを助けてやったのは俺なんだし、俺がいなかったらこいつは死

んでしまったに違いないのだから、返す謂れはないというのでね。そこ

で連中は、陛下ならばきっと法にかなった正しいお裁きをしてくださる
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だろうと考えて、陛下の許へお裁きを求めてやってきたんです。だから、

雌ガラスはいったいどちらのものになったらいいのか、判決を言い渡し

ておやりになりさえすれば、連中はすぐに帰って行きますよ。』

　国王は仰せられました。

『雌ガラスは困窮から救ってやった方のものであること疑いをいれぬ

ぞ。』

　家臣の面々も、困ったときに雌ガラスを捨てておきながら今になって

返せと申す筋合いのものではござらぬ、雌ガラスが死なずにすんだのは

誰のおかげであるか考えて見るがよいわ、とて、みなみな国王に賛同し

たのでございます。」

［51］

　「老いたる雄ガラスはこの裁定を聞くや、ただ一声、その場におりま

した者みなの胸を打つ悲しげな叫びを残して去っていったのでございま

す。残る二羽の帰って行く様子は見るからに嬉しそうでありました。王

様はそれをご覧になってたいそうなお喜びようで、家臣の面々はみなこ

の子の知恵をほめそやしたのでありました。

　国王は約束をお守りあそばされて、この子はお言葉どおり王女と領地

とを賜わったのでございますが、やがて後を継いで王冠を戴かれまして、

家臣みなの愛し敬うところとなられたのでありました。

　こうして月日は流れたのでありますが、国王の父と母は不如意の末に

故郷を棄てて、息子が国王になっているこの国に流れてまいりましたの

で、国王はそれまで忘れていた両親のことを思い出され、何事かお考え

になっておられるようでありました。二人が住みついたのはサン・マル

タンの町でございましたが、息子は両親の住いをよく承知しておりまし

たので、ついにある日、小姓を召されまして、こう仰せられたのでござ

います。
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『おりいって頼みがある。内密の遣いに行ってもらいたいのだ。』

　小姓はお答えしました。

『陛下、よろこんでお引き受けいたします。』

　国王は仰せられました。

『生垣をめぐらせた庭園のある別荘に参って、ティエリ殿のご子息で最

近そちらに移ってこられたジラールと申すお方にお目通りを願っておく

れ。そうして、余にかわってそのお方にご挨拶申し上げ、若い国王がた

またま近くを通る、明日は貴殿の屋敷にて夕餉を共にしたい意向である、

と伝えてもらいたい。』

　使者を仰せつかった小姓はこうお答えしたのでございます。

『陛下、かならずお伝えいたします。』

　小姓はさっそく出かけます。ひたすら道を急いで別荘にやってまいり

まして、国王から会うように仰せつかった人士の名を告げて、お目にか

からせていただきたいと申したのでありました。首尾よくその前に通さ

れましたので、小姓はまずうやうやしく拝礼いたしましてからこのよう

に申しました。

『旦那さま、若い王様の名代としてご挨拶申し上げます。陛下には、明

日こちらで晩餐をお召し上がりになりたいとの仰せでございます。』

　その人士は申しました。

『お小姓、今の身の上ではお出しできるようなものは何もござらぬが、

よろこんでお迎え申し上げますぞ。手に入る限りのものでおもてなしし

てさしあげるとしよう。』

　さてその翌日、国王はその町においでになられまして、あらかじめそ

の旨を通じてありましたとおりに、自分の父の屋敷の前で馬をお降りに

なったのでございます。国王が馬を降りようとせられましたときに、そ

れがおのれの息子とはつゆ知らぬ父は駆け寄って鐙をおさえようとした

のでございますが、国王はそれには及ばぬと仰せられて、鐙は別のもの
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の手に委ねられたのでありました。国王が馬をお降りになりますと、僕

たちが水を運んでまいりまして、手を清める支度がととのえられます。

父は国王の傍らに参りまして袖を持ち上げて差し上げようとしたのでご

ざいますが、国王はそれには及ばぬと仰せられたのでありました。母も

手拭きの布を持ってまいりましたが、国王は両の手を拭おうとはせられ

ず、その役は別の家来にお任せになったのでございます。」

［52］

　「こうした出迎えの様をご覧になって、国王は父に向って仰せられた

のでございます。

『お父さん、僕の言葉がお気に障ったためにお父さんは僕を海に放り込

んでしまわれたのですけれども、でも言ったとおりになりましたね。こ

こにおりますのはあなたの息子なんですよ。まったくひどい目にあわさ

れたものです。よもや身に覚えがないとはおっしゃりますまい。』

　父親はその言葉を聞いてわが目を疑い、呆然として言葉もなかったの

でありました。」

大団円

　「父上様、わたくしの見ますところ、父上のなされようはただいまお

聞きいただきました物語にありましたところとまったく変るところがあ

りませぬ。それと申しますのも、わたくしが死に値する罪を犯しておる

とは限りませぬのに、父上が裁判をすることもなくわたくしを死刑に処

して亡き者にせんと欲せられるのでありますならば、とりもなおさずわ

たくしは海に放り込まれたあの者と同然の目にあわされることになるか

らでございます。そもそも仮にわたくしが父上様より高い地位を授けら

れて国に戻ってくるようなことがあったといたしましても、はたしてそ

れがためにわたくしが父上を粗末にすることがあるなどと信じていらっ
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しゃるのでありましょうか？　否、断じて否でございます。たとえ火あ

ぶりにせられようとも、父上に対して人の道にそむくようなまねはいた

しませぬ。

　そもそも事の始まりは、お妃様がわたくしに、わらわの臥所に参れ、

もしもいやだと申すならまっとうな体ではおられぬからそう思え、と仰

せられたことなのでございます。」

　皇帝は妃に仰せられた。

「妃よ、それはまことか。余を欺くことはならぬぞ。」

　妃は申し上げた。

「陛下、申しましたとも、ええ、さよう申しましたのも陛下のお為を思

えばこそでございます。陛下が国を奪われ亡き者にせられるやもしれま

せぬのに、どうして手をこまぬいておられましょう。」

［53］

　皇帝は仰せられた。

「妃よ、認めたからには裁きを受けねばならぬ。汝は死に値する罪を犯

したのであるぞ。王子は罪を犯してもおらぬのに、汝の告発のためにあ

やうく仕置きを受けるところであったのだ。されば汝には王子が受ける

はずであったのと同じ仕置きがふさわしかろうて。」

　そして皇帝は家臣を招いて仰せられた。

「それ、皆の衆、ただちに火刑の支度にかかれ。王子に大罪を着せて亡

き者にせんとするがごとき恥知らず極まりなき悪事を企てたこれなる恥

知らずをば火あぶりにいたすのだ。」

　家臣の面々はお答え申し上げた。

「陛下、仰せの通りに。」

　そして家臣たちはすぐさま薪に火をつけさせ、燃え上がる炎にこの心

悪しき妃を投じた。かくして妃は火の中でその悪辣な背信の報いを受け、
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肉体はたちまちのうちに燃え尽きて消滅したのであった。せめてその魂

の、罰を与えたもうたおん方のみもとにあらんことを。不貞をはたらき

夫を裏切る輩が嘉せられざる最後を迎えることかくのごとし。過つこと

なき神はかかる輩に 当然の報いを与え給うゆえに。
 （完）

［目次］

縁起 ［01‒05］
妃が語る 
　　第１話　松の木（arbor） ［06‒08］
賢者バンシラが語る
　　第２話　猟犬（canis） ［09‒11］
妃が語る
　　第３話　猪（aper） ［12‒13］
賢者オーギュストが語る
　　第４話　医者 I（medicus I） ［14‒16］
妃が語る
　　第５話　宝蔵（gaza） ［17‒20］
賢者ランティリュスが語る
　　第６話　井戸（puteus） ［21‒22］
妃が語る
　　第７話　執事（senescalus I） ［23‒24］
賢者マルキダルが語る
　　第８話　試み（tentamina） ［25‒27］
妃が語る
　　第９話　ウェルギリウス（Vergilius） ［28‒31］
賢者カトンが語る
　　第10話　告げ口鳥（avis） ［32］
妃が語る
　　第11話　七人の賢人（sapientes） ［33‒35］
賢者ジョセが語る
　　第12話　寡婦（vidua） ［36‒38］
妃が語る
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　　第13話　ローマ（Roma） ［39‒41］
賢者ムロンが語る
　　第14話　監禁された女（inclusa） ［42‒47］
王子が語る
　　第15話　予言（vaticinium） ［48‒52］

大団円 ［52‒53］
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愛知学院大学語学研究所規程

（名称・所属）

第１条　本研究所は愛知学院大学語学研究所（以下「本研究所」という）

と称し、愛知学院大学教養部に設置する。

（目的）

第２条　本研究所は建学の精神に則り、外国語の総合的研究につとめ、

外国語教育の向上を目的とする。

（事業）

第３条　本研究所は下記の事業を行う。

　（1）　外国語及び外国語教育に関する組織的研究

　（2）　外国語教育活動の調査と分析

　（3）　研究成果の発表及び調査・分析の報告のための研究所報の刊行

　（4）　その他設立の目的を達成するに必要な事業

（組織）

第４条　本研究所の所員は本学教養部語学担当の専任教員から成る。

（役員・任期）

第５条　本研究所に次の役員をおく。

　　所長１名、副所長１名、委員若干名

　　任期はいずれも２ヵ年とし、再任を妨げない。

（所長）

第６条　所長は、所員会議の議を経て、学長これを委嘱する。

　２　所長は本研究所を代表し、運営全般を統括する。

（副所長）

第７条　副所長は所員会議の議を経て、所員の中から研究所長これを委

嘱する。
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　２　副所長は所長を補佐する。

（運営委員会）

第８条　本研究所に運営委員会をおく。

　２　運営委員会は、所長、副所長、委員から成り、所長は運営委員長

を兼務する。運営委員会の規程は別に定める。

（所員会議）

第９条　本研究所に所員会議をおく。

　２　所員会議は全所員をもって構成し、その過半数の出席をもって成

立する。

　３　所員会議は所長が召集し、その議長となる。但し、全所員の４分

の１以上の請求があった場合、その請求より２週間以内に所長は

所員会議を開催しなければならない。

（経費）

第10条　本研究所の経常費は愛知学院大学の年間予算をもってこれにあ

てる。

（規程の改正）

第11条　本規程の改正は、全所員の３分の２以上の賛同をえ、教養部教

授会の議を経て、学長の承認をうることを要する。

　　　附　則

　本規程は、昭和50年４月１日より施行する。

　本規程は、平成11年２月12日より改正施行する。
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『語研紀要』投稿規定

（投稿資格）

第１条　本誌に投稿する資格をもつ者は、原則として、語学研究所所員

とする。

（転載の禁止）

第２条　他の雑誌に掲載された論文・研究ノート・資料・翻訳は、これ

を採用しない。

（著作権）

第３条　本誌の著作権は当研究所に、個々の著作物の著作権は著者本人

に帰属する。

（インターネット上の公開）

第４条　本誌はインターネット上でも公開する。

（原稿の形式）

第５条　投稿に際しては、 つぎの要領にしたがって、本文・図および表

を作成する。

　（1） 原稿は原則として電子媒体による入稿とし、プリントアウトを一

部添付する。

　（2） 本文の前に、別紙で、つぎの３項目を、この順序で付する。

　　　（ⅰ）題名および執筆者名

　　　（ⅱ）欧文の題名および執筆者名

　　　（ⅲ）論文・研究ノート・資料・翻訳の区別

　（3） 原稿の欧文個所は、手書きの場合、すべて活字体で書く。

　（4） 図は、白紙または淡青色の方眼紙を墨書し、縮尺を指定する。

　（5） 写真に、文字または印を入れるときは、直接せずに、トレーシン

グ・ペーパーを重ねて、それに書き入れる。
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　（6） 原稿は、原則として、刷り上り18ページ（和文で約16,000字）

以内とする。

（原稿の提出）

第６条　投稿希望者は、運営委員会の公示する提出期限までに、同委員

会に提出する。　締切日以降に提出された原稿は、掲載されないこ

とがある。ただし、申込者が、所定の数に達しないか、または、そ

れを超える場合には、同委員会がこれを調整する。

（原稿修正の制限）

第７条　投稿後の原稿の修正は、原則として、これを行わないものとす

る。やむをえない場合は、初校において修正し、その範囲は最小限

にとどめる。大幅な修正の結果、印刷費が追加されたときは、追加

費用を個人負担とすることがある。

（校正）

第８条　校正は、原則として、第２校までとし、本文については執筆者が

これに当り、表紙・奥付その他については、編集委員がこれに当る。

（抜き刷り）

第９条　抜き刷りは、論文・研究ノート・資料・翻訳各１篇につき、30

部までを無料とする。これを超える分については、実費を執筆者の

負担とする。

付則

　１． 本規定の改正には、語学研究所所員の３分の２以上の賛成を要する。

　２．本規定は、平成３年４月12日から施行する。

　３．本規定は、平成13年４月27日に改正し、即日施行する。

　４．本規定は、平成14年５月９日に改正し、即日施行する。

　５．本規定は、平成14年10月15日に改正し、即日施行する。

　６．本規定は、平成28年11 月25日に改正し、即日施行する。



235

申合わせ事項

◇ 第１条の「投稿する資格をもつ者」には、運営委員会が予め審議した

上で投稿を認めた非所員を含むことができる。

◇ 運営委員会が、非所員の投稿の可否を審議対象とするのは、以下の場

合である。

　（1） 語学研究所所員との共同執筆による投稿

　（2） 語学研究所所員が推薦する本学教養部の外国語科目担当非常勤講

師（本学非常勤講師と学外者の共同執筆も含める）の投稿

　（3） 語学研究所の講演に基づいて作成されたものの投稿

◇ 上記（1）（2）（3）に該当する投稿希望者がある場合は、運営委員会

を開いて投稿の可否を決定し、その投稿希望者に通知する。

◇ 投稿原稿の掲載に際しては、次のようにする。

　上記（1）（3）の場合は原稿料および抜き刷りは１篇分とする。

　上記（2）の場合は抜き刷りは１篇分とし、原稿料は支払わない。

◇ 第４条に関連して、本誌は国立情報学研究所が電子化した上でインタ

ーネット上に公表し、利用者が無料で閲覧できるものとする。

◇ インターネット上の公開は第28巻第１号から適用する。



236

語学研究所第22回講演会

日時：平成30年６月22日 金　　17時00分～18時30分

会場：２号館１階　2108教室

講師：董
とう

　紅
こう

俊
しゅん

　愛知学院大学非常勤講師

演題：  「認定 NPO法人日本雲南聯
れん

誼
ぎ

協会の活動を通じて見た日中民

間交流につ いて」

語学研究所第33回研究発表会

日時：平成30年11月２日 金　　17時00分～18時30分

会場：２号館１階　2108教室

講師：澤田 真由美　准教授 

演題：「中英語における新しい不定詞補文」
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執筆者紹介（掲載順）

都　築　正　喜 （本学教授・英語担当）
Jane A. Lightburn （本学外国人教師・英語担当）
R. Jeffrey Blair （本学外国人教師・英語担当）

田　中　泰　賢 （本学客員教授・英語担当）

清　水　義　和 （本学客員教授・英語担当）

福　山　　　悟 （本学教授・ドイツ語担当）

森　岡　　　稔 （本学非常勤講師・英語担当）

水　町　いおり （本学非常勤講師・フランス語担当）

長 谷 川　　洋 （本学非常勤講師・フランス語担当）
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語学研究所所員一覧

英語

　石川一久

　川口勇作

　近藤　浩（委員）

　佐々木　真

　澤田真由美

　杉浦克哉

○都築正喜

　西谷茉莉子

　藤田淳志

　山口　均

　吉井浩司郎（副所長）

　鷲嶽正直

○R. Jeffrey Blair 

　Glenn D. Gagne

○Jane A. Lightburn

　Russell L. Notestine

　David A. Pomatti

ドイツ語

　糸井川　修（委員）

○福山　悟

中国語

　勝股高志

　朱　新健

　中村　綾（委員）

　前山愼太郎

フランス語

堀田敏幸（所長）

韓国語

　文　嬉眞（委員）

 

（〇印は本号執筆者）
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編　集　後　記

　『語研紀要』第44巻第１号が出来上がりました。本誌には論文７編、

研究ノート１編、翻訳１編の、合計９編をご寄稿いただきました。原稿

の提出期限が10月４日でしたので、執筆時期が異常とも言えるほどの

酷暑の夏に当たり、集中力を持続するのに苦労されたのではないかとご

推察申し上げます。

　春には中国語の董
とう

紅
こうしゅん

俊 講師に、「認定 NPO法人日本雲南聯
れん

誼
ぎ

協会の

活動を通じて見た日中民間交流について」という演題で、講演をしてい

ただきました。この山間部の地方にはまだ小学校などが不足していて、

援助が必要だという話に加え、この支援協会のメンバーによる民族衣装

や歌なども楽しむことが出来ました。今後の生活向上を願う次第です。

　今年度は、トランプ大統領のアメリカ第一主義という政策のもとで、

中国とアメリカによる経済戦争を始めとして、世界中に経済や難民の問

題が深刻化しています。日本も少子化による外国人労働者の受け入れ問

題で、議論が急がれています。こうした社会問題に対しても目をそらす

ことなく、当語学研究所も視野を広げていきたいと念願するものであり

ます。

 （堀田敏幸　記）
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