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Abstract
 This present paper is part of a series of introductory papers of Systemic 
Functional Linguistics (SFL). ‘Systemic Functional Linguistics as a Useful 
Tool for Analyzing Text Part 1,’ is published in ‘The journal of Aichi Gakuin 
University Humanities & Sciences’ Vol. 71, No.1 & 2. This paper discusses 
SFL as a useful tool for analyzing text from the perspective of interpersonal 
metafunction, including mood selection, the Mood, the Residue and modality. 
This paper concludes that although exploring interpersonal meaning seems 
describing ‘what is taken for granted’, understanding meaning of exchange 
is useful not only researchers of language but also those who use language 
as professions. As the space is limited, its discussion will be continued to 
Part 3, where the clause will be explored from the perspective of textual 
metafunction, how the text is organized as a message. 

Keywords 
Systemic Functional Linguistics (SFL), interpersonal metafunction, Mood, 
Residue, modality 

6. Interpersonal Metafunction 

 In the previous section, the grammar of the clause is explored from the 

perspective of experiential metafunction, how the speakers/ writers express the 

Systemic Functional Linguistics as a Useful Tool 
for Analyzing Text (Part 2)

Masamichi WASHITAKE
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world. Experientially, components of the clause are analyzed as follows: verbal 

groups realize the process, nominal groups realize participants and adverbial 

groups and prepositional phrases realize circumstances. There are, as discussed 

in section 3 in the previous paper, different views of the clause. 

 Whenever we use language, we interact with each other: We may exchange 

information or goods and services; our utterances may be positive, negative or 

between them. This section will give a brief review of how we use language to 

interact with each other from the perspective of SFL. 

6.1 Semantics of Exchanging 

 When we interact with each other, we choose giving or demanding. 

What is exchanged may be information or goods-&-services (see for 

example, Halliday, 2014: 135). Thus, there are four basic speech roles: giving 

information, demanding information, giving goods-&services and demanding 

goods-&-services. For example: 

  Daniel is writing a paper. [giving information] 

  What is Daniel doing now? [demanding information] 

  I’ll show you how to do that. [giving goods-&-services] 

  Pass me the salt, please. [demanding goods-&-services] 

 Halliday and his followers use the term, speech functions to label these 

roles: statement (giving information), question (demanding information), 

offer (giving goods-&-services) and command (demanding goods-

&services), respectively (see for example, Halliday, 2014: 135; Thompson, 

2014:47; Eggins, 2004: 144–145). These semantic categories are related to 

the lexicogrammatical structures: the clause structure that is typically used for 

exchanging information is indicative; in indicative, declarative is used for 
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expressing a statement (within declarative, there are exclamative and non-

exclamative) and interrogative is used for asking questions (interrogative 

includes yes/no and WH-); and command is typically expressed by imperative. 

Thus, from the perspective of lexicogrammar of exchange, the sample clauses 

are interpreted as: 

  Daniel is writing a paper. [indicative: declarative] 

  What is Daniel doing now? [indicative: interrogative: WH-] 

  I’ll show you how to do that. [indicative: declarative] 

  Pass me the salt, please. [imperative] 

These choices of clause type are called mood (Figure 6-1 shows the system of 

mood). 

WH-

yes/ no

non-exclamative

exclamative

interrogative

declarative 

indicative

imperative

independent clause

Figure 6-1: A less deliciated system of mood in English (1)

 Figure 6-2 shows the typical relationships between speech functions and 

choices of mood. 
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semantics statement question offer command

lexicogrammar declarative interrogative declarative imperative

Figure 6-2: Typical relationships between speech function and choices of mood

 Of course, there are other options to realize speech functions. For example, 

we can say Could you pass me the salt, please? when we demand salt: command 

(demanding goods-&-services) can be realized by interrogative instead of 

imperative. This ‘shift’ occurring between semantics and lexicogrammar is 

referred to as interpersonal metaphor (part of grammatical metaphor). Since 

it requires further discussion, I leave the question of grammatical metaphor 

aside for now. I will discuss it later in a different section. 

6.2 Mood 

 In order to understand the lexicogrammatical structures of mood, we need to 

focus on i) the Subject, a nominal group that is responsible for the proposition, 

ii) the Finite, a part of verbal group that defines primary tense (be, have and 

do), modality (e.g., can, may and must) and polarity (positive or negative) 

in the clause. For example, Figure 6-3 shows examples of Subject and Finite 

Daniel is writing a paper.

Subject Finite

What is Daniel doing now?

Finite Subject 

I’ll show you how to do that.

Subject (I) + Finite (will)

Pass me the salt please.

No Subject, No Finite 

Figure 6-3: Examples of Subject and Finite analysis
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analysis. 

 In the simple present and the simple past tense, such as talks and talked, 

the Finite fuses with the lexical verb. However, ‘tag test’, adding a gag to the 

clause in question, shows that the Finite exists. For example, in Daniel talked 

with Sally, the Finite fuses with the lexical verb, talk. When ‘tag test’ is applied, 

the Finite, did (past) appears. Figure 6-4 shows the result of the ‘tag test’. 

Daniel talked with Sally didn’t he?

Subject Finite (past) Finite Subject

Figure 6-4: An example of ‘tag test’

 In what is called the cleft sentence, both anticipatory it and an embedded 

clause are the Subject. This interpretation is related to textual metafunction, the 

flow of the message. For example, in It was Erika who won the contest, both It 

and who won the contest are the Subject. The speaker wants to make who won 

the contest New Information, what the speaker assumes that the listener does 

not know or does not expect (see e.g., Halliday and Hasan, 1976: 27; Halliday, 

2002: 270; and Butt et al, 2012: 180) and the Subject, what is responsible for 

the proposition. By using anticipatory it, the speaker successfully makes who 

won the contest New Information and the Subject. Figure 6-5 shows the analysis 

(Since Given and New Information is not necessarily apply to a particular 

grammatical unit, I do not divide Given part and New part in the figure). 

Text It was Erika who won the contest.

Interpersonal Subject Finite Subject

Textual Given New

Figure 6-5: An example of interpersonal and textual analysis

 The components of the Finite, such as did, was and will are called verbal 

operators (consisting of temporal operators and modal operators). In addition 
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to verbal operators, when polarity is negative, the elements representing 

negative polarity (typically, not or n’t) is inserted in the Finite. Since positive 

polarity is unmarked choice, no element representing positive polarity is 

required. Figure 6-6 shows examples of clauses with negative polarity (‘-’ next 

to Finite represents negative). 

Daniel isn’t writing a paper.

Subject Finite - 

I won’t show you how to do that.

Subject Finite -

Don’t pass me the salt please.

Finite - (No Subject) 

Figure 6-6: Examples of clauses with negative polarity 

 The following list shows the Finite verbal operators. 

Temporal operators: 

Past Present Future

positive did, was, had, used to does, is, have will, shall, would, 
should

negative didn’t, wasn’t, hadn’t, 
didn’t + used to

doesn’t, isn’t, 
hasn’t

won’t, shan’t, 
wouldn’t, shouldn’t

Modal operators: 

Low Median High

positive can, may, could, 
might, (dare)

will, would, should, 
is/was to

must, ought to, 
need, has/ had to

negative needn’t, doesn’t/didn’t 
+ need to, have to

won’t, wouldn’t, 
shouldn’t, (isn’t/
wasn’t to)

mustn’t, oughtn’t, 
can’t, couldn’t, 
(mayn’t, mightn’t, 
hasn’t/hadn’t to)

Figure 6-7: List of the finite verbal operators (adopted from Halliday, 2014: 145)

 The Subject, the Finite and polarity combine to form the main component 

of the clause, the Mood (capital letter ‘M’ is used to distinguish the clause 
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component from ‘mood’, which is clause types such as declarative, interrogative 

and imperative). The structure of the Mood is applied to the choice of mood as 

follows: 

  (1) The presence of the Mood element, consisting of Subject, plus Finite, 

realizes the feature ‘indicative’. 

  (2) With the indicative, what is significant is the order of Subject and 

Finite: 

   (a) The order Subject before Finite realizes ‘declarative’; 

   (b) The order Finite before Subject realizes ‘yes-no interrogative’; 

   (c)  In a ‘WH- interrogative’ the order is: (i) Subject before Finite if the 

WH- element is the Subject; (ii) Finite before Subject otherwise. 

 (adopted from Halliday, 2014: 143)

 [bold and italics are copied as they are]

WH-
↘+WH-/ WH-^F

yes/ no
↘F^S

non-exclamative

exclamative
↘+WH-

interrogative

declarative
↘S^F 

indicative
↘+S, F

imperative
↘S, F

independent clause

Figure 6-8: A less deliciated system of mood in English (2)

 Now, Mood structures applying to mood types and are identified, the system 

of mood type supplemented with realization statements can be drawn (Figure 
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6-8).

6.3 Residue 

 The remainder part of the clause is called the Residue, which consists of 

three types of component: the Predicator, the Complements and the Adjuncts. 

 The Predicator is the part of the verbal group that is not Finite (be and have 

in simple present and simple past are exceptions: they have no Predicator). It 

has four functions (Halliday, 2014: 151–152; Thompson, 2014: 63) 

  i) It expresses the process that the Subject participates (doing & happening, 

sensing, relating, saying and existing). 

  ii) It specifies secondary tense. For example, have finished in Daniel will 

have finished the paper by tomorrow represents the task was finished 

before the appointed time although the primary tense is the future. 

  iii) It specifies aspects and phases without changing Ideational meaning 

(e.g. start, try, manage). For example, compare Daniel is writing the 

paper and Daniel started writing the paper. 

  iv) It specifies the voice. For example, in The paper is being written by 

Daniel, (be) being written shows that the voice of the clause is passive. 

 According to Thompson (2014: 64), “Complement is an element in the 

Residue, typically realized by a nominal group, which could have been chosen 

as Subject, but was not.” For example, a paper in Daniel is writing a paper. and 

you and how to do that in I’ll show you how to do that. The only Complement 

that cannot be the Subject is the Attributive in the relational clause, since as 

discussed in 5.5.2 in Part 1, relational attributive processes are not ‘reversible.’ 

For example, although a banker in David is a banker. is realized by a nominal 

group, it does not have the potential to be the Subject. 
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 An Adjunct is an element that cannot be chosen as the Subject, which is 

typically realized by an adverbial group or a prepositional phrase (Halliday, 

2014: 154–155). Adjuncts are grouped into three: circumstantial Adjuncts, 

modal Adjuncts and conjunctive Adjuncts. 

 Circumstantial Adjuncts serve, from the perspective of ideational 

metafunction, circumstances. For example, in the university library (place) in 

Daniel is writing a paper in the university library. and later (time) in I’ll show 

you how to do that later. Unlike other circumstances, only agent circumstances 

can be the Subject. For example, by Daniel in This paper is written by Daniel. 

has the potential to be the Subject. Circumstantial Adjuncts are analyzed as part 

of the Residue. Figure 6-9 shows an example. 

Daniel is writing a paper in the library

Subject Finite Predicator Complement Adjunct: circumstantial

Mood Residue

Figure 6-9: An example of interpersonal analysis (1) 

 Modal Adjuncts express interpersonal meaning in two ways: either as part of 

the Mood (if they directly affect Mood) or appearing outside of the Mood (if 

their effect covers the clause). Modal Adjuncts include: 1) Mood Adjuncts, 2) 

Polarity Adjuncts, 3) Comment Adjuncts and 4) Vocative Adjuncts. 

1) Mood Adjuncts 

 Mood Adjuncts functions in the Mood and directly affect the Mood by adding 

temporality (e.g., soon, already, once), modality (e.g., sometimes, maybe, 

willingly) and intensity (completely, absolutely, only). Thus, mood Adjuncts are 

included in the Mood, even though they appear outside of the Mood structure. 

Halliday (2014: 187–189) gives detailed description of mood Adjuncts. Figure 

6-10 and 6-11 show examples. 
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Daniel probably has finished his paper.

Subject Adjunct: modal: mood Finite Predicator Complement

Mood Residue

Figure 6-10: An example of interpersonal analysis (2) 

Has Daniel finished his paper yet?

Finite Subject Predicator Complement Adjunct: modal: mood

Mood Residue Mood

Figure 6-11: An example of interpersonal analysis (3)

2) Polarity Adjuncts 

 Yes/ no serves as Adjuncts when answering to the questions, even though 

ellipsis happens. Figure 6-12 and 6-13 shows examples. 

[Answering to Is Daniel writing a paper?] 

Yes, he is. 

Adjunct: modal: polarity Subject Finite

Mood

Figure 6-12: An example of interpersonal analysis (4)

[Answering to Is Daniel writing a paper?] 

Yes. 

Adjunct: modal: polarity

Mood

Figure 6-13: An example of interpersonal analysis (5)

 When the speaker does not answer questions, yes/ no does not have 

interpersonal functions. For example, when the speaker continues to speak, s/he 

does not choose polarity. In such case, yes/ no has only textual meaning, which 

will be discussed later in section 7. Figure 6-14 shows an example. 
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[The same speaker continues after Finally, I finished the paper.] 

Yes,  I did it! 

Subject Finite Complement

Mood Residue

Figure 6-14: An example of interpersonal analysis (6)

3) Comment Adjuncts 

 Comment Adjuncts provide some comments on the clause as a whole such 

as fortunately (desirability), to be honest (admission) and strictly speaking 

(validity). Since their effect covers the clause, comment Adjuncts are not 

included in the Mood or the Residue. Figure 6-15 shows an example. 

Honestly, Daniel haven’t finished his paper. 

Adjunct: comment Subject Finite - Predicator Complement

Mood Residue

Figure 6-15: An example of interpersonal analysis (7)

4) Vocative Adjuncts 

 “In using a Vocative, the speaker is enacting the participation of the addressee 

or addressees in the exchange” (Halliday, 2014: 159). Vocatives do not have 

experiential meaning but they have interpersonal meaning. However, since 

they do not affect interpersonal structure, they are not part of the Mood or the 

Residue. Figure 6-16 shows an example. 

Daniel, have you finished the paper? 

Adjunct: vocative Finite Subject Predicator Complement

Mood Residue

Figure 6-16: An example of interpersonal analysis (8)

 Conjunctive Adjuncts such as however and therefore typically occur at 
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the beginning of the clause and typically serve as the Theme, the departure 

of a massage. Since conjunctive Adjuncts are not interpersonal, they are not 

included in the Mood or the Residue (Halliday, 2014: 157–158). Figure 6-17 

shows an example. The function of the Theme will be will be discussed later in 

section 7. 

However, Daniel didn’t finished his paper. 

Adjunct: conjunctive Subject Finite - Predicator Complement

Mood Residue

Figure 6-17: An example of interpersonal analysis (9)

6.4 WH- elements 

 Other than the elements discussed above, WH- elements should be 

considered since when WH- interrogatives and exclamatives are chosen, WH- 

elements correspond to the Subject, the Complement or Adjuncts. 

1) WH- interrogatives

 When WH- elements overlap with the Subject, they are part of the Mood. On 

the other hand, when WH- elements overlap with the Complements or Adjuncts, 

they are part of the Residue. Figure 6-18, 6-19 and 6-20 show examples. 

Who wrote this paper?

Subject/ WH- Finite (past) Predicator (write) Complement

Mood Residue

Figure 6-18: An example of WH- interrogative analysis (WH-: Subject)

What did you write on your paper?

Complement/ WH- Finite Subject Predicator Adjunct: circumstantial 

Residue Mood Residue

Figure 6-19: An example of WH- interrogative analysis (WH-: Complement)
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Where is Daniel writing his paper?

Adjunct: circumstantial/ WH- Finite Subject Predicator Complement 

Residue Mood Residue

Figure 6-20: An example of WH- interrogative analysis (WH-: Adjunct)

2) Exclamatives 

 Exclamatives are another mood where WH- elements are used. The WH- 

elements, how and what are typically used in exclamatives and overlap with the 

Compliment or the Adjuncts. Figure 6-21 and 6-22 shows examples. 

What a wonderful paper you wrote!

Complement/ WH- Subject Finite (past) Predicator (write)

Residue Mood Residue

Figure 6-21: An example of exclamative analysis (WH-: Complement)

How enthusiastically Daniel wrote his paper!

Adjunct: circumstantial/ WH- Subject Finite
(past)

Predicator
(write) Complement

Residue Mood Residue

Figure 6-22: An example of exclamative analysis (WH-: Adjunct)

 So far, I have discussed the elements to organize the clause as exchanging, i.e., 

Mood, Residue and WH- elements. Looking at the Finite, the polarity has been 

always either positive or negative. In the next section, I will explore the area 

between ‘yes’ and ‘no’, i.e., modality. 

6.5 Modality

 As we saw, the Finite is related to polarity, the choice of ‘yes’ or ‘no’. 

However, there are different choices in the ‘gray’ zone between ‘yes’ and 

‘no’. For example, may, often and willingly. This intermediate zone is called 

modality. When we exchange information (i.e., in proposition), the meaning 
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between ‘A is B’ and ‘A is not B’ is expressed by ‘how likely’ (probability) 

and ‘how often’ (usuality). The degree of probability and usuality is called 

modalization. On the other hand, when we exchange goods-&-services (i.e., in 

proposal), the meaning between ‘do’ and ‘do not’ is expressed by ‘how much 

one is obliged to do’ (obligation) and ‘how much one wants to do’ (inclination 

or willingness). The degree of obligation and inclination is called modulation 

(Eggins, 2004: 172–176, 179–183; Halliday, 2014: 177; Thompson, 2014: 

70–71). Figure 6-23 shows the system of modality. 

MODALITY

TYPE

modalization

modulation

probability

usuality

obligation

inclination

Figure 6-23: A less delicate system of modality 

6.5.1 Expressing Modalization 

 There are various ways to express modalization: i) by using a modal operator, 

ii) by using a modal Adjunct and iii) by combining a modal operator and a 

modal Adjunct. For example: 

  i) Daniel may be writing a paper. / Daniel will write papers. 

  ii) Perhaps Daniel is writing a paper. / Daniel always writes papers. 

  iii) Perhaps Daniel may be writing a paper. / Daniel will always write 

papers. 

 In these examples, different degrees of probability and usuality can be 
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recognized. Thus, a problem here is how many gradations are appropriate. 

Although sensitive ‘scale’ can be made to grade modalization, too many 

gradations do not seem reasonable when analyzing texts. Thus, following 

Halliday (2002) and Halliday (2014), this paper adopts three degrees: low, 

median, and high. For example: 

  Low: Possibly Daniel is writing a paper. / Daniel sometimes writes papers. 

  Median: Perhaps Daniel is writing a paper. / Daniel usually writes papers.

  High: Certainly, Daniel is writing a paper. / Daniel always writes papers.

 Different SFL researchers use different labels to cover the ‘gradations.’ For 

example, Halliday (2014) uses the term ‘value’ and Thompson (2014) uses the 

term ‘commitment.’ Presumably, Eggins (2004: 13) does not use a term to cover 

‘low, median, high’ but she describes this matter as follows: 

  Both modal operators and Mood adjuncts can be classified according to the 

degree of certainty, or usuality they express: high (must, certainly, always), 

median (may, probably, usually) or low (might, possibly, sometimes). 

 [italics are copied as they are]

 Since ‘degree’ in Eggin’s (2004) description is neutral and straightforward, 

this paper adopts the term ‘degree.’ Figure 6.24 shows the system of degree. 

high

medianDEGREE

low

Figure 6.24: System of degree 
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6.5.2 Expressing Modulation 

 Obligation and inclination can also be expressed by various ways: i) by using 

a modal operator, ii) by using a modal Adjunct, iii) by combining a modal 

adjunct and a moral Adjunct and iv) by expanding the Predicator. For example: 

  i) You have to show me how to do that. / I’ll show you how to do that.

  ii) Definitely show me how to do that. / I willingly show you how to do 

that. 

  iii) You definitely have to show me how to do that. / I’ll willingly show 

you how to do that. 

  iv) You’re supposed to show me how to do that. / I’m pleased to show you 

how to do that. 

 As with modalization, different degrees of obligation and inclination can be 

recognized. Following the discussion of the degree of modalization, I will adopt 

the degrees of low, median and high. For example: 

  Low: You are allowed to show me how to do that. / I’m willing to show 

you how to do that. 

  Median: You ought to show me how to do that. / I’m anxious to show you 

how to do that. 

  High: You must show me how to do that. / I’m determined to show you 

how to do that. 

6.5.3 Orientations of modality 

 There are many other ways to express modality. For example, Daniel may be 

writing a paper. can be expressed as follows: 
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  i) Possibly Daniel is writing a paper.

  ii) I think Daniel is writing a paper.

  iii) It’s possible that Daniel is writing a paper. 

 Whereas ii) seems an objective expression, iii) seems a subjective expression. 

Looking at the clauses from a different angle, i) and ii) explicitly express low 

certainty, original clause and iii) implicitly express the speaker’s degree of 

confidence. The combination of objective/ subjective and explicit/ implicit can 

be drawn as the system in Figure 6-25. 

subjective

ORIENTATION

objective

explicit

implicit

Figure 6-25: A less delicate system of orientation of modality 

 The variants of objective/ subjective and explicit/ implicit are related to 

context of situation: field (what social interaction is taking place), tenor (who 

is participating in the interaction) and mode (whether or not language is 

constitutive/ whether the text is spoken or written) and genre (the goal oriented, 

staged structure of text). In addition, in order to explore the variants, we need to 

understand grammatical metaphor, especially interpersonal metaphor (Martin, 

1992; Halliday, 2014). Since context of situation, genre and grammatical 

metaphor are too complicated and broad to be treated here, I will stop 

discussion these issues here. 
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 In this section (6.5), modality has been discussed and three systems have 

been introduced. The systems of modality type, degree and orientation are 

simultaneous systems to form the system network of modality. The system 

network of modality can be drawn as Figure 6-26. 

modality

high

medianDEGREE

low

subjective

ORIENTATION
objective

explicit

implicit

MODALITY

TYPE

modalization

modulation

probability

usuality

obligation

inclination

Figure 6-26: System network of modality 

6.6 Summary

 In section 6, I have introduced and discussed grammar of the clause from the 

viewpoint of interpersonal metafunction. The discussion includes semantics 

of exchanging, mood selection (indicative, interrogative, imperative etc.), the 
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Mood (the Subject and the Finite), Residues and modality (modalization and 

modulation). 

 Since describing meanings of exchange is describing what is taken for 

granted, understanding ‘exchanging’ may not be exciting. However, there are 

broad implications for analyzing text. For example, by looking at text in context 

from interpersonal metafunction, researchers can find the invisible relationship 

between speakers or a writer/ reader: their solidarity, distance between them, 

the power balance between them, etc. By using results of interpersonal analysis, 

researchers may also help those who use language as their professions, such as 

teachers, lawyers and therapists improve their language skills. 

 Of course, understanding the interpersonal aspect of the clause is not 

sufficient, since, as discussed in section 3 in the previous paper, grammar of the 

clause includes three metafunctions. In the next section in the next paper, I will 

discuss the clause from the perspective of textual metafunction, how the clause 

is organized as a message. Since the space is limited, I will stop discussing 

here. This paper will be continued to Part 3. 
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１ 序

　The Hand of Ethelbertaは、トマス・ハーディの小説としては、その過
激な内容の故に活字となることはなかった The Poor Man and the Lady by 

the Poor Manから数えて第六作目にあたり、活字となった処女作
Desperate Remediesから数えて第五作目にあたる。また、ハーディが小
説家として地歩を固めた Far from the Madding Crowdの好評を受けて、
the Cornhill Magazineの編集長 Leslie Stephenからの連載の依頼に応じて
ハーディが制作した作品であり、また、ハーディが1874年にエマ・ラ
ヴィニア・ギフォードと結婚したあと制作された作品でもある。
　レズリー・スティーブンから連載の依頼を受けたときハーディは、後
に The Woodlandersとなるはずの作品を構想していたのではあるけれど
も、前作の Far from the Madding Crowdが匿名で出版されていたので、
その作者に関して the Spectatorの書評の中で、George Eliotの作かとい
う風に見られたのをハーディは褒め言葉とは解釈できずに George Eliot

の模倣だと理解してしまった
１
り、また、Far from the Madding Crowdの

作者は house-decora
２

torだとか house-pain
３

terだとかという推測がなされた
り、Henry Jamesから、この作品の中の sheepだとか dogsだけが真実味

The Hand of Ethelbertaに見る 
トマス・ハーディの階級意識

吉　井　浩司郎
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を持って描かれている、と酷評されたことに対してハーディは反発
し

４
て、自分だって都会のシーンを舞台とする作品を創作できるのだとい

うことを示そうと The Hand of Ethelbertaを創作することになるのであ
る。
　その結果、ほとんどのハーディ研究家は、The Hand of Ethelbertaが出
来の悪い作品だということで一致している。例えば、ハーディ小説の初
期の研究者の一人 Harvey Curtis Websterは、“The Hand of Ethelberta is, I 

believe, Hardy’s poorest no
５

vel.” とまで言っている。また、Desmond 

Hawkinsは、次のように指摘する。

　　　Looking back on it (= The Hand of Ethelberta) a hundred years after it 

was written it is easy enough to dismiss the book as a fias
６

co.

　この作品がこのように不評であったのには理由がある。人物たちの造
形に関して言えば、女主人公のエセルバータを除けば、十分な肉付けが
されているとは言い難い。また、ストーリーの展開は、“incredible and 

contri
７

ved” で、その典型を示せば、女主人公のエセルバータに三人の求
婚者がフランスのルーアンの、とあるホテルに次から次へと求婚にやっ
て来て鉢合わせする様が描かれていたり、また、ストーリーの最後の方
で、エセルバータとマウントクレア卿との秘密の結婚式の挙行をそれぞ
れの身内たちに加えてエセルバータに献身的な愛を捧げ続けるクリスト
ファまでもが阻止しようと、てんやわんやの行動をする様が描かれてい
たりと、リアリスティックな展開が無視された作品となっている。
　しかし、これらの欠点にはそれなりの理由がある。この作品に対して
付されたサブタイトル “A Comedy in Chapters” が示しているように、
ハーディは「喜劇」を意図していたのであり、また、ハーディがこの作
品の1895年版の Prefaceの中で述べているように、この作品は “an 
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interlude between stories of a more sober design” なのである。因みに、ハ
ーディは “General Preface of the Wessex Edition of 1912” の中で、彼の小
説 作 品 を、1. Novels of Character and Environment、2. Romances and 

Fantasies、3. Novels of Ingenuity、というように三分類したのであるが、
The Hand of Ethelbertaは3. Novels of Ingenuityの中に分類されている。
ハーディのいわゆる major novelsはすべて1. Novels of Character and 

Environmentの中の作品であって、The Hand of Ethelbertaを major novels

を分析する方法と同様のやり方で読解しようとすると、ウェブスターと
かホーキンズのような結論に至るしかないのであ

８
る。従って、もしもこ

の作品を評価する方法があるとすれば、それは、Peter Widdowsonとか
Robert Gittingsが実践したように、女主人公のエセルバータの中にハー
ディの階級意識が投影されている点に着目してこの作品を評価する方法
である。
　それではこの小論において、彼らの業績を踏まえながら、The Hand of 

Ethelbertaの中に見られるハーディの階級意識の一端を明らかにしよう。
　まず、The Hand of Ethelberta創作時点でのハーディの社会的身分を見
ておこう。

（2） The Hand of Ethelberta 創作時点でのハーディ

　社会身分から見ると、ハーディ家は彼の父も祖父も石工であり、父親
の代に数人の石工職人たちを雇う経営者になってい

９
たとはいえ、ハーデ

ィは基本的には労働者階級出身であった。また彼の母は、ハーディの父
と結婚する前は Jemima Handといって、ある一家の c

化
ookをしていた家

事使用人であった。なお、ある一家の butler（執事）をしていたジェマ
イマの父が亡くなったことで、ハンド家は経済的に困窮し、14年間に
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わたって教区の厄介になるとい
仮
う、ハーディの母親はそのような困窮一

家の出であったのである。だからこそジェマイマは息子に期待するとこ
ろ大であったよう

何
で、ハーディの教育には熱心

伽
で、ハーディに教育を身

につけさせ、やがてハーディは Dorchesterの建築家 John Hicksの徒弟と
なり、その後もっと高度な建築技術を学ぼうとロンドンに出て、建築家
Arthur Blomfieldの助手となり、小説創作をしながらも、1871年にセント・
ジュリオット教会の修復のため、コーンウォールに行き、そこで将来の
妻となるエマ・ラヴィニア・ギフォードと巡り会うのである。
　ここで、まず我々はハーディとエマとの身分の違いに注目しておく必
要がある。なぜなら、労働者階級出身という劣等意識がハーディには常
にあって、どうやら、事務弁護

価
士の娘であり、中流階級出身のエマに対

してハーディは自分の出自を明らかにできず、この身分の違いが様々な
ところで二人の関係に影響を及ぼしていたようだからである。例えば、
二人の結婚式を取り上げてみよう。この結婚式についてパトリシア・イ
ンガムが述べているところを引用してみよう。

　　二人の結婚は、1874年の秋に、ロンドンで行われたが、ハーディ
の家族は誰も出席しなかった。ギフォード主教座聖堂参事会員が式
を執り行い、ギフォード家のもう一人の家族である兄のウォルター
が立会人を努めた。式に出席した親戚以外の人といえば、ハーディ
が下宿していた女家主の娘ただ一人で、この人が二番目の立会人と
なっ

佳
た。

このような結婚式になったのは、Carl J. Weberの指摘によれ
加
ば、エマの

父親がこの結婚に反対していたためということである。また、エマの父
親はハーディのことを「おこがましくも結婚して我が家族の一員となっ
た生まれの卑しいがさつ

可
者」と見ていたのである。労働者階級の身内を
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この結婚式に参列させようとは思わなかったハーディの心中はたやすく
想像することができるだろう。事実、ハーディは自分が労働者階級出身
であることをエマに知らせなかった

嘉
し、エマを自分の家族に会わせるこ

とを意図的に避けていたようなのである。小説家となっているハーディ
はミドルクラスとは言えるが、彼の身内はみな労働者階級なのである。
ハーディの心の中に潜む階級についての劣等意識が、自分の結婚式に自
分の身内を誰一人招待しないという行動をさせたのだろう、と思われる。
　ハーディが The Hand of Ethelbertaを創作した頃は、社会階級という点
で、労働者階級一家という “humble orig

夏
ins” の出身でありながら、

middle classの妻と結婚し、ロンドンでの文学サークルの人々とも交際
を続けているという、自分の寄って立つべき身分の定まらない領域、つ
まり、労働者階級でも middle classでもない中間領域とでも言うほかな
いような所に身を置いていた、と言うことができるのである。いわば、
精神的な意味での déracinéである。
　ハーディがその後、Far from the Madding Crowdのみならず、The 

Woodlanders、The Return of the Native、The Mayor of Casterbridge、Tess of 

the d’Urbervilles、Jude the Obscure等の彼の主要小説の中で田舎の人々
の生き様を同情を持って描いたにもかかわらず、Robert Gittingsは、大
家となったハーディが故郷の人々からあまり好意的には見られていなか
ったことを、次のように紹介している。

　　His cousin Theresa, still living eccentric and witch-like in the lane in 

Higher Bockhampton, had a short way with enquiring ladies and 

gentlemen from London, since she always told them that Hardy should 

have led a useful life like his brother Henry the builder, and not bothered 

with writing.  If these were the reactions of Hardy’s relatives after fifty 

years of his fame, one can understand how marriage to a “lady” and his 
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mixing with London society must have seemed now, and his reluctance to 

risk confrontation y
嫁
et.

上掲の引用は、ハーディが田舎の側にも精神的な意味で身を置けるよう
な所はなかったであろうことを示している。
　それでは、節を改めて、ハーディの社会身分と The Hand of Ethelberta

との関係性を見てみよう。

（3） The Hand of Ethelberta に見られる自伝的要素

　この作品の女主人公 Ethelberta Chickerelは、上流階級の Doncastle家
の執事をする父を持つ労働者階級出身でありながら、教育を身につけて
上流階級の Petherwin家の governess（女家庭教師）となって、その家の
息子と結婚するも、その未成年の夫が新婚旅行中に風邪が元で亡くなり、
その後間もなくこの結婚に反対していた夫の父親 Sir Ralph Petherwinも
後を追うように亡くなる。それから、亡くなった夫の母親レディ・ペサ
ウィンによってドイツの Bonnの寄宿学校に遣られて、上流階級に相応
しい女性となるべく教育を受けて、帰国してきて、社交界にデビューす
る。その後エセルバータが出版した詩集が原因でレディ・ペサウィンと
修復不能の口論をし、ロンドンの屋敷の借家権以外の遺産を遺してもら
えず、レディ・ペサウィンの死後、エセルバータは、ペサウィン夫人と
して自活していかなければならないところから、ほぼこの作品の物語が
始まる、と言っていいだろう。
　チッカレル家は、先ほども述べた執事をする父親チッカレル、病弱な
母親、そして以下の十人の子どもたちで構成されている。それらの子ど
もたちを上から紹介すると、長女で料理人をする Gwendoline、次女で
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女中をする Cornelia、長男で大工の Sol、次男でペンキ職人の Dan、そ
して女主人公のエセルバータ、教育を身につけて見習い教師をする
Picotee、そしてその下に、Joey、Emmeline、Geogina、Myrtle。
　この作品における自伝的要素に関しては、Robert Gittingsがこの作品
の New Wessex版の “Introduction” と彼の著書 Young Thomas Hardyに詳
しいのでそれらの著書を参考に記述する。
　The Hand of Ethelbertaにおけるチッカレル家の人物たちはハーディの
母方のいとこの一人Martha Sparksの一家をモデルとしており、Louis 

Deaconと Terry Colemanと
家
が明らかにした若き頃のハーディの恋人で

Marthaの妹の Tryphena Sparksはピコティのモデルとなっている。また、
Martha Sparksは、ハーディがロンドンの建築家時代、1862年の the 

Great Exhibitionに連れて行った女性でもあり、“a lady’s maid in the West 

End of London” で、ハーディがこの女性から聞いた内容が The Hand of 

Ethelbertaの中の描写に生かされている、という。
　ハーディはこのスパークス家の６人のいとこたちから、チッカレル家
の10人の子どもたちを創造しているのであ

寡
る。なお、労働者階級出身

でありながら、上流社会で活躍する romancerであり、詩も創作するエ
セルバータは、まさにハーディと同じ立場にある、ということであ

科
る。

　このように、ハーディは自分の身の回りの人々を参考としながら The 

Hand of Ethelbertaの中の使用人たちを創造したと言えるだろう。しかも、
この作品の1895年の Decemberに付された “Preface” の中でハーディが
明らかにしているように、“from the point of the servants’ hall” から、上
流の人々の生き様が描かれているのである。この但し書きも、ハーディ
が家事使用人をしていた彼の知り合いから聞いた情報を元にこの作品を
創作していることを示している。
　それでは、節を改めてこの作品を具体的に見てみよう。
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（4） エセルバータに投影されたハーディの身分意識

　エセルバータの社会身分とそれに関する意識を中心にこの物語の前半
を見ていこう。
　エセルバータの階級という点で最初に注目されなければならないの
は、彼女の deracinat

暇
ionという身の上であり、彼女の心の中にはそのよ

うな意識があるということである。それは、次のような事情によって引
き起こされている。つまり、エセルバータの未成年の夫が亡くなり、そ
の父もまた程なくして亡くなった後、エセルバータの義理の母すなわち
レディ・ペサウィンは、エセルバータが身内と一切交流を断つという条
件で、ドイツのボンの寄宿学校で２年間上流階級に相応しい教育をエセ
ルバータに受けさせたのである。その結果、彼女は意識の上では未だに
労働者階級であるにもかかわらず、その階級から引き離されて、寄宿学
校の教育を終えて Englandに呼び戻されてレディ・ペサウィンの義理の
娘兼 companionとして社交界にデビューする。このように、レディ・ペ
サウィンが自分の息子の嫁が使用人の娘であることを世間から隠した結
果、エセルバータは自分の出身の階級から引き離されて、上流階級に属
しているという意識もないまま dérac

果
inéとなってしまうのである。第（2）

節で述べたようなハーディの精神的な意味での déracinéという意識がエ
セルバータの人物造形の中に投影されていると言えるだろう。
　次に注目されなければならないのは、エセルバータが常に自分の出自
が暴露されるのを恐れているという点だろう。どうしてそのような状況
になったのかを物語の展開に即して見てみよう。
　エセルバータが出版した詩集が上流の社交界で話題になるが、しかし、
その内容を巡ってエセルバータと義母のレディ・ペサウィンとの間で激
しい口論が展開される。その結果、レディ・ペサウィンは遺言書を法律
家に書き直させて、エセルバータには、ロンドンの邸宅の２年間の借家



31

権しか遺さずに亡くなるのである。このような事態に陥ったエセルバー
タは、ホールを借りて、人前で物語を聞かせるというパフォーマンスを
する romancerとして経済的自立を計りながら、このロンドンの邸宅の
家主を自分の母親のチッカレル夫人とし、自分はこの邸宅を借りて、一
番上の姉グウェンドリンを料理人として、次の姉コーネリアを女中、弟
のジョーイをドアボーイとして雇って、下の３人の妹たちエメリン、ジ
ョージーナ、マートル、の面倒をみる、という計画を立てて、それを実
行に移すのである。そして、飽くまでもエセルバータは上流の女主人で
あるという立場を保ち他の兄弟姉妹たちは使用人という形を取り、同じ
身内であることを世間に対して徹底的に隠蔽する。それは、エセルバー
タの母親が言っているように、エセルバータが a family of servantsの出
身であることが世間の人々に知られたら、その人々の自尊心が傷つけら
れて、誰もエセルバータの storytellingのパフォーマンスを聞きに来て
くれなくなるからである。従って、エセルバータは姉たちには他家の使
用人たちと交流するのを禁じているのである。その交流の中で、エセル
バータと姉たちが姉妹であることが暴露されてしまうことを恐れている
からである。
　このような一家の生活の仕方は、エセルバータと他の兄弟姉妹たちと
の間に階級的溝をもたらす。例えば、長兄のソルから、こう言われるこ
とになる。
　以下の場面は、ロンドンの Exonbury Crescentにあるエセルバータの
邸宅の改装工事をしているソルとダンのところに、エセルバータがクリ
ストファを案内してきたときに、ソルがエセルバータに言う台詞である。
ソルは、我々労働者に気軽に話しかけないように、なぜなら、世間の人
たちに、自分たち労働者と雇い主とその友人との間に、何かあるのでは
と勘ぐられたら困る、とエセルバータとクリストファとに忠告したあと
で、次のように言うのである。
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　　「つまり、おれらはあんたの為に仕事をするのがうれしいのさ。と
同時に、あんたはあんたの階級を大事にするりゃあいいさ。だから、
バータ、行きたいんなら、さよならするよ。おれたちゃおれたちの
階級を大事にするさ。だから、ジュリアンさん、あんたも同様でさ。
ダン、お前の気持ちもそうだろ

架
う？」

　エセルバータは、以上のように、兄たちとの階級の溝に苦しむばかり
か、自分の元々の階級の労働者階級に対する後ろめたさと精神的な孤立
にも苦しむことになる。例えば、見習い教師をしている妹のピコティが
エセルバータに思いを寄せるクリストファに対して、報われぬ思いを寄
せていることを知ったエセルバータは、重苦しい気持ちになり、姉のグ
ウェンドリンに、ピコティのことで打ち明け話をしようと、地下の使用
人部屋に下りていく。ところが、エセルバータは、グウェンドリンから
返って次のような苦情を聞かされることになる。つまり、グウェンドリ
ンは食料雑貨店で young onionsを購入したかったので店主に、“chippols”
（young onions関するWessexの方言）をください、と言うと、店主から
そんなものは置いていない、と言われてしまった、もうWessexに帰り
たい、と。このエピソードはグウェンドリンがWessexの田舎流儀から
抜け出せず、都会のロンドンの流儀になじむことができていないことを
示しており、結果、エセルバータとグウェンドリンとの間には共通の土
俵がないという意味で、エセルバータの精神的な孤立を描いている。
　長女のグウェンドリンに打ち明け話ができなかったエセルバータは、
次の姉のコーネリアの部屋に行く。その時のエセルバータの心の中が説
明されている中に、エセルバータの自分の出身の労働者階級に対する後
ろめたい気持ちが描かれている。例えば、

　　エセルバータが階段を登った時、彼女が階下に降りて来ることにな
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った初歩の痛みよりひどい痛みが加わって一層ずきずき痛んだ。彼
女の現在の気持ちを噛み締めることによって蘇った彼女の階層と一
族に対するあの昔の不誠実感であった。そしてそれを逃れる術がな
かった。グウェンドリンは彼女の為なら地の果てまでも行ったこと
であろう。しかし彼女はグウェンドリンに思いを打ち明けることは
出来なかっ

歌
た。

結局、グウェンドリンばかりかコーネリアにも打ち明け話はできず、
Wessexの田舎の流儀から抜け出せず都会のロンドンの流儀に馴染めな
い姉たちと自分との間で、身分の点だけでなく生き方、考え方の点でも
溝があることをエセルバータは痛感させられるのである。
　以上のような状況でエセルバータは romancerとしてのパフォーマン
スを続けて経済的に家族を支えていくのだが、そのパフォーマンスも当
初の物珍しさが薄れると、やがて聴衆から飽きられてきて、romancerと
しての仕事が立ちゆかなくなる。それでエセルバータが考え出した次の
策が、お金持ちと結婚することで家族を養うことであった。
　以上、労働者階級の身内との間のエセルバータの階級的な溝、身内に
対するエセルバータの後ろめたさ、孤独感等は、恐らく、ハーディの感
じていたものの反映に他ならないのではないか、と思われる。
　それでは節を改めて、この作品の結末を見ておこう。そしてそのあと
で、ハーディが何故この作品を喜劇として創作したのかについて考えた
い。

（5） この作品の結末について

　エセルバータの結婚の相手として、クリストファ・ジュリアン、画家
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のレディウェル（Ladywell）、ネイ（Neigh）、貴族の男爵という称号を
持つ年配のマウントクレア卿（Lord Mountclere）、の４人がいる。この
中で、クリストファは、その父親の死去のあと上流階級から没落して今
は音楽家として細々とした暮らし向きであるという点で、エセルバータ
の結婚相手の対象から早々に脱落する。この点が、エセルバータが愛す
るクリストファを結婚相手に選択しないということで、この作品が恋愛
物語を扱っていないことを明確に示している。
　ところで、ヴィクトリア時代は、例えば、労働者階級の子弟が教育を
身につけて学校の教師になるとか事務職につくことで、労働者階級から
下層中流階級（lower middle class）に社会の身分の階梯を昇

河
る、という

上昇志向の生き方が社会風潮となっている時代であった。この作品の女
主人公のエセルバータもそのような考え方をする女性として描かれてい
る。例えば、彼女が妹たちの寝室に来て、彼女たちに教育を身につけさ
せたいという思いを吐露する次の引用の中に彼女の上昇志向の考え方が
見て取れる。

　　Here were bright little minds ready for a training, which without money 

and influence she could never give them.  The wisdom which knowledge 

brings, and the power which wisdom may bring, she had always assumed 

would be theirs in her dreams for their social elevation.  By what means 

were these things to be ensured to them if her skill in bread-winning 

should fail her? Would not a well-contrived marriage be of serv
珂

ice?

エセルバータは、このような上昇志向の考え方から、家族を養うために、
男爵という貴族の称号を持つ裕福で老齢のマウントクレア卿を結婚相手
に選ぶのである。
　そしてこの結婚に至る過程がこの物語後半に描かれている。その中で、
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既に触れたように、フランスのルーアンのとあるホテルで３人の求婚者
たちが鉢合わせする様や、エセルバータとマウントクレア卿との秘密の
結婚式の挙行を、それぞれの身内たちに加えてクリストファまでもが阻
止しようと、てんやわんやのどたばた喜劇を展開する様が描かれる。こ
れらに加えて、エセルバータの出自がマウントクレア卿に知られてしま
うという状況も描かれている。マウントクレア卿はこの秘密を利用して、
エセルバータとの結婚を有利に運ぼうとする。しかし一方のエセルバー
タは自分の秘密がマウントクレア卿に知られていることは知らない、と
いう状況で物語が進展する。
　しかしここで、我々読者は注意しておかなければならないことがある。
それは、既に触れたことだが、この作品が “A Comedy in Chapters” と
いうサブタイトルを付されている点である。エセルバータは、度々、労
働者階級という自分の出自が暴露されそうになるという危機に見舞わ
れ、ついに、マウントクレア卿に彼女の出自が知られてしまうのである。
しかしこのサブタイトルがあることで、読者は、エセルバータはそれら
の危機をなんとか切り抜けるだろう、と安心して物語を辿ることができ
るのである。事実、物語はエセルバータとマウントクレア卿との結婚と
いうハッピーエンドで終わっている。更にハーディは、この物語の最後
に、Sequelを大団円の形で加えている。例えば、結婚後のエセルバータ
はマウントクレア卿の屋敷で実権を握り、一家の財政を立て直し、自堕
落な生活を送っていたマウントクレア卿の健康管理もして、100歳まで
も生きんばかりの健康状態にし、エセルバータの父親の一家には、経済
的援助をして、Sandbourneで一軒家を構えさせて中流階級の生活を保障
し、妹のピコティに持参金を持たせてクリストファとの結婚の段取りを
整えてやる、という結末である。
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（6） 結び

　前節で見たこの作品の結末に至る過程を見ると、リアリスティックな
展開が無視された安直な結末になっているのが分かる。そしてその点が
この作品が失敗作と言われる所以でもある。しかし、ハーディがこのよ
うな展開にしているのには理由があるように思われる。つまり、リアリ
スティックな展開にすると、“humble origins”という自らの出自を隠して、
マウントクレア卿と結婚しようとするエセルバータの企図は、失敗に終
わる他ないのであって、ハーディの階級意識を仮託されたエセルバータ
の物語は、実に扱いに苦慮する深刻な展開になる可能性がある。その危
険を回避するために、“A Comedy in Chapters” という設定は好都合であ
ったと思われる。なぜなら、“humble origins” という劣等意識の問題は、
表層の喜劇というストーリーの展開の背後に押しやられて、深刻な問題
になることが回避され、さりげなく扱われることに結果しているからで
ある。更には、エセルバータという女主人公であることは、男性作家で
あるハーディ自身から距離が取られている点でも、ハーディは彼の階級
意識を仮託しやすかっただろう、と思われる。そしてその結果この物語
は、下層階級出身の女主人公がその美貌と才覚とによってロンドンの社
交界を泳ぎながら、好色な老貴族とめでたく結婚して、領主夫人に収ま
るという出世物語という印象を強く残しているのである。
　ハーディは、どうやら終生、彼の心の奥底に “humble origins” という
劣等意識を持ち続けていたようで、それが、The Life of Thomas Hardyを
書かせた原動力と言えるかも知れない。すなわち Robert Gittingsは、彼
の著書 Young Thomas Hardy の中で、The Life of Thomas Hardyはハーディ
の第二夫人 Florence Emily Hardyの筆によるとハーディはしているが、
実は、後世の伝記作者に自分のことを根掘り葉掘りされるのを防ぐため
に、伝記の決定版としてハーディ自らが書いたことを明らかにして
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い
禍
る。そういった点に関して、Peter Widdowsonは、The Life of Thomas 

Hardyを「事実として提示されたフィクショ
禾
ン」と言い、The Hand of 

Ethelbertaを「フィクションとして提示された事
稼
実」と主張する。更に

Peter Widdowsonは次のように指摘する。すなわち、ハーディはその本
質的 identityの所在を low originsに持ちながら、The Life.の中で、下層
の親戚たちを疎遠に扱うことで自分の出自を下げないようにし、出世し
た見栄えの良い親戚を多く言及することで自分の出自を高め、そして、
ハーディ自身都会の intelligentとしての作家の位置からこの The Life.を
書くことによって、結果的に、ハーディはその本質的な identityの拠り
所を失うことになってしまっ

箇
た、と。言い換えれば、ハーディは社会的

な身分の上から見れば、どこにも所属し得ない中間領域にいる、と言え
るかも知れない。それが、創作者としてのハーディの社会的身分の上で
の位置であったのかも知れない。

（注）
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１．はじめに

　ラン・カオ（Lan Cao, 1961‒）は、1975年のヴェトナム戦争終結直前、
13歳でアメリカへ渡ったヴェトナム系アメリカ人作家である。「祖国の
文化や言語能力を維持しながら、幼少期に移民した」カオは一・五世と
呼ばれる世代に属しており（Chan xiv）、彼女が執筆した第一作目の小
説が『モンキーブリッジ』（Monkey Bridge, 1997）である。タイトルと
して示されるモンキーブリッジは、ヴェトナムのメコンデルタ地帯でし
ばしば見られる、木や竹などを用いて造られた橋である（“The 

Vietnamese Monkey Bridge”）。作中では、「大人の足幅ほどの細さの竹」
で造られ、片側にしか手すりが設置されておらず「度胸のある者のみが
渡ることのできる」橋（109‒10）と説明されている。そのため、“Travel 

+ Leisure” というアメリカの旅行雑誌が「最も危険な橋」の一つに加え
ているように（Matthews）、慣れていない人々にとっては、怖く難しく
感じるものである。著者カオがそのような橋を渡米前に頻繁に使用して
いたというわけではなく、彼女は『モンキーブリッジ』出版一年前にヴ
ェトナムを再訪問する中で初めて訪れたという（Morris）。それにも関
わらず、この橋は作中で主要な位置に置かれている。

橋のモチーフと記憶への態度： 
Lan Caoの Monkey Bridgeについて

早　川　真理子
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　橋のモチーフは、時代を超えて様々な文学作品や映画作品の中に登場
している。例えば、アンブローズ・ビアズ（Ambrose Bierce）の『アウ
ルクリーク橋での出来事』（An Occurrence at Owl Creek Bridge, 1890）では、
アメリカ南北戦争時の北部と南部とを結ぶ橋が舞台であり、南部の農園
主である主人公が、橋の真ん中で刑に処せられ、そこから落ちる瞬間、
自身の意識を巡らせる様子が描かれる。また、ハート・クレイン（Hart 

Crane）の詩「ブルックリン橋へ」（“To Brooklyn Bridge”, 1930）では、
橋の下にいる語り手が、人々のせわしない生活の中に堂々とたたずむ自
由で永久的な橋を見上げ、それを称賛している。そして、T・S・エリオ
ット（T・S・Eliot）の詩『四つの四重奏』（Four Quartets, 1943）の中で橋
は、「強い褐色の神」として崇められているが破壊的でもあるミシシッ
ピ川（Gardner 122）によって、その建設が苦戦させられている。さらに、
デヴィッド・リーン（David Lean）の映画『戦場にかける橋』（The 

Bridge on the River Kwai, 1957）では、第二次世界大戦時、日本軍が鉄道
を通すためにビルマに掛ける橋の建設過程を通して、イギリス軍の指揮
官と日本軍の指揮官の相容れない性格と両者の対決が描かれる。完成し
た橋の上で二人が「美しい建物だ」と意見を一致させる場面では、両者
の友情の芽生えが垣間見える。しかし、その橋をイギリス軍指揮官自身
が爆破する場面では、戦争時における社会的、精神的な混乱状態が表面
化している。
　このように、橋は歴史が反映されている建造物であると同時に、様々
な性格付けがなされている。そして、橋は二つの地点を所有するものの、
モニク・トゥルン（Monique Troung）の『ブック・オブ・ソルト』（The 

Book of Salt, 2003）の中で「橋はどちらにも属さない」と表現されるよ
うに（Truong 92）、その中間に位置する。さらに、橋が一般的に両地点
を円滑に結びつけるものとされている一

２
方、これらの作品内では、しば

しば両地点の間に存在する障害物を浮かび上がらせるものとして描かれ
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ている。
　前述した５作品と比較をした時、今回取り上げるラン・カオの『モン
キーブリッジ』に描かれる橋には同様の特徴が見られるものの、異なる
性格も保持しているように思われる。例えば、この作品内に登場する橋
モンキーブリッジは、それが目の前にあるものとして直接に描かれてい
るのではなく、記憶の中に存在するものとして描写され、それぞれの登
場人物たちの記憶にまつわる問題や、記憶への態度を明らかにしている。
また、とりわけ不安定であるこの橋は、ヴェトナムからアメリカへと渡
る彼らの、心もとない感情を示唆するメタファーとして機能しているよ
うにも考えられる。
　『モンキーブリッジ』は、1975年、13歳の時に、家族と親しい関係に
あったアメリカ軍の大佐と共に渡米した一・五世のヴェトナム系アメリ
カ人少女マイ・グエン（Mai Nguyen）の回想という視点から語られてお
り、著者カオの視座と少々重ね合わされているように思われる。同時に、
その数ヶ月後に渡米した一世の母親タイン・グエン（Thanh Nguyen）が
書いた３つの手記が織り込まれながら、ヴェトナムからアメリカへと移
動する人々の心情が描かれる。本作品は1978年のアメリカから始まり、
アメリカでの現在とヴェトナムでの過去が交鎖して登場する。その中で、
アメリカ内でも移動し続けるタインとマイは、戦争などの辛い過去の記
憶が原因で現在も苦しみを感じると共に、それに対峙する肯定的寄りの
記憶によって、故郷への想いを巡らせる。記憶が重要なテーマの一つと
して描かれる『モンキーブリッ

３
ジ』について、本論文では、主要登場人

物を通して見えてくる橋のイメージを捉え、それが記憶を保持すること
に関する問題を浮かび上がらせていることを示していく。そして、その
問題に対して、世代の異なる二人がいかなる態度を示しているかを考察
する。
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２．タインにおける橋とその記憶

　サイゴン陥落を見届けた後、一世として渡米する母タインは、ヴェト
ナムの多くの記憶を留めながらアーカンソー州、フォートチャフィーに
設立された再定住機関で一時滞在し、その後、娘マイと共にヴァージニ
ア州のアパートで暮らしている。タインが多くの記憶を留めていること
は、娘マイがタインについて、「私は、彼女［タイン］が未だに、自身
の肉体にデルタ地帯の風景を保持していることを知っていた。水牛が泥
だらけの地面を転がり回る音や、オタマジャクシが池の中で跳ね上がる
音を保持していることを」（115）と語るところから読み取れる。しかし
彼女は、このような美しい記憶だけでなく辛い過去も保持しており、そ
の両方の記憶の中にモンキーブリッジは登場する。
　まず、モンキーブリッジは、タインのトラウマ的記憶と結びついてい
る。脳内出血を患いヴァージニアのアーリントン病院に入院するタイン
は、葬式を思い起こさせるような病室の中で身体の一部が麻痺した状態
で横たわり、「ババ・クワン、ババ・クワン」（4）とうめき声を繰り返
しながら、長い間うなされている。このババ・クワン（Baba Quan）とは、
物語前半では、タインと共に渡米することができず、ヴェトナムに取り
残された悲劇的な彼女の父親として語られる。しかし後に、タインの手
記が明らかになるにつれて、日々の貧しさに苦しみ、南ヴェトナム解放
民族戦

４
線の一員として生きる彼の異なる姿や、タインが彼から逃げるよ

うにアメリカへと渡ってきたという事実が表面化する。
　タインは、母トゥイエット（Tuyet）と父ババ・クワンと共にメコン
デルタ地帯で農作業を行いながら幼少期を過ごしてきた。家族の生計を
立てていくためには水田での仕事が必要不可欠であることを、彼女自身、
子どもながらに認識していたことが読み取れる（173）。しかし10歳に
なる時、メコンデルタ一帯で最も裕福な地主カーンの養子に出されるこ



45

とが決まり、彼女は突如として、地主の娘としての生活を始めることに
なる。この生活の変化の根底には、一家の窮困と、地主との主従関係が
存在していた。20世紀初頭のメコンデルタでは水田の開墾や開発が進
んだものの、地主の経済的な支配が継続していたため（高田 146）、日
雇いの仕事を求め移動生活をせざるを得ない農民が少なくなかった（高
田 333）。ババ・クワンも、「さらなる不作や、朝昼晩と角砂糖を舐める
ような食事、他人が所有するゴム農園やコーヒー農園での奴隷のような
労働」が続けば生死に関わるような暮らしを送ってきたのであり（234）、
タインを養子に出さざるを得ない状況であったことが推測できる。
　タインはその後、フランスの修道院が運営する寄宿学校で高等な教育
を受けることが許され、惜しみなく費用が注ぎ込まれた結婚式を行うも
のの（184）、自身とは正反対の暮らしを送る彼女を目の当たりにしたバ
バ・クワンが、主従関係への憎しみを募らせ、地主カーンの殺害を犯す
場面を目撃してしまう。また彼女は、ババ・クワンが農地改革を掲げる
ヴェトコンとなり、農民の立場を訴えかけるように、荒野に複雑な地雷
を仕掛けていたことも把握している（251）。その地雷付近には地元の人々
が使用するモンキーブリッジが何本も架かっており、ババ・クワンが、
手すりを持たずその橋を浮遊するように渡っていたという記述があるこ
とからも（112）、タインの記憶の中で、モンキーブリッジとババ・クワ
ンとの間には繋がりがあると考えられる。
　そのようなババ・クワンに対する心情を、彼女は手記内で次のように
娘マイに告白している。

　How could I have told you that Baba Quan, the man I call Father, is a 

Vietcong from whom I am still trying to escape? … While you imagined your 

grandfather as a phantom figure lingering in the shadows of a black statue, 

waiting to escape from a country on the verge of collapse, he was in fact part 
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of a conquering army whose tanks blasted through the barricades and 

stormed down Saigon’s boulevards with predatory fury on April 30, 1975. 

The thunder and rumble of that tank remain with me to this day. (227–8)

ここから、ババ・クワンの真実の姿や、耳に残る当時の音から逃れたい
と願うタインの気持ちが読み取れる。同時に、彼女は手記内で、ババ・
クワンの怒りは彼女が生まれる前から存在していたことについても述べ
ながら、その記憶からは決して逃れられないことを告げている。

　“I became a concubine instead,” she [Tuyet] whispered sorrowfully. And that 

of course was the beginning of the far-flung web that I’m still caught in 

today. That was the beginning of Baba Quan’s passion. It had always been 

about possession all along, not the land but his wife and his daughter and, 

later on, you, the darling grandchild. The thought of reclaiming what had 

been wrongfully wrested from him began to sough through every fevered fiber 

of his being. Even my mother became a little afraid of him then, of this 

inexhaustible passion that he managed to hide behind the cold, calculating 

doctrine of class warfare between landlord and peasant. (234)

この引用部分からは、実際には、タインはババ・クワンとの血の繋がり
はなく、貧困のために地主カーンの元へと送られた彼の妻トゥイエット
と、カーンとの間にできた子どもであることが明らかになっている。バ
バ・クワンが抱える階級問題への憎しみを彼の妻が恐れていたように、
実際に地主カーンの殺害現場を目撃したタインも、それ以上の恐れを抱
いたに違いない。ミシェル・サタリー（Michelle Satterlee）が、「トラウ
マ的過去は現在に侵入し、侵略する」（Satterlee 5）と述べるように、モ
ンキーブリッジと結びつくババ・クワンに関するタインの記憶は、今日



47

も彼女を捕らえる「大きな蜘蛛の巣」（234）となり彼女を捕まえて離さ
ない。そのため、タインはうなされ続けているのである。
　次に、モンキーブリッジは、苦悩を抱える現在に対峙して現れる、タ
インのノスタルジアの中にも描かれてい

５
る。彼女の手記内に何度も登場

するのは、次のような水田の景色である。

　I have only fond memories of my childhood in my own village. … Everything 

took place by the rice fields. It was by the rice banks, where a coolness 

congregates near a coconut grove, that I took my afternoon nap. Brown 

vertical trunks absorbed the righteousness of the fields and shot heavenward 

like sacred pillars of an ancient pagoda. Husky grains dangled from the rice 

plants, so fragile and awkward they almost looked bashful. (172)

水田の風景の記憶は、メコンデルタで過ごしたタインの幼少期の穏やか
な情景と結びついている。そして、生活の一場面として存在したのが、
主にデルタ地帯で暮らす人々に頻繁に用いられる橋モンキーブリッジで
ある。川を越えて市場に行くために何度も使用するその橋について、彼
女は親近感を抱きながら「私たちのモンキーブリッジ」と呼び、滑るよ
うに渡っていたという（179）。そして「……私は、きらめく水田の幾何
学的模様を屋外に感じることができる。私の心に応えるように、緑色を
した平地の広がりがよみがえる。」（253）からは、当時の風景がタイン
の現在に溶け込んでいることが読み取れる。
　故郷の肯定的な記憶が現在に侵入する様子は、ヴェトナム系アメリカ
人のコミュニティ、リトルサイゴンが登場する場面にも描かれている。
ヴェトナムの迷信を信じ、アメリカでの暮らしに順応することに苦悩す
る現在のタインのように、以前の生活に固執しその習慣を保ち続ける人
は少なくなかった（Skinner 212）。そこは、昔からの顔なじみが集う、
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気が休まる居場所である。
　タインは、リトルサイゴンの一角にある商店メコングローサリーで働
き始め、このコミュニティ内で徐々に活力を取り戻しているように見え
る。しかし娘マイは、商店の入り口付近ではなく最も奥で野菜を洗うタ
インを目撃すると、母親に対し愛情と共に罪悪感と哀れみを感じる
（205）。それは、「…… 彼ら［タインとタインの友人］は、もはや地図
には存在しない国、想像の場所で生き続けた。」（66）と、マイが回想す
るように、タインは、記憶の中にのみ存在する美しい故郷に留まり続け、
アメリカでの現実から自ら離れていっているように見えるためである。

　They were, after all, in Northern Virginia’s Little Saigon. … People here 

could touch you with their fertile hopes and great expectations, and in their 

midst you could easily succumb to the sheer seductive powers of nostalgia 

and single-minded conviction. Right around the corner was a brand-new 

tomorrow, people would promise, a glorious monument to a picture-perfect 

past uncomplicated and unimpaired by political realities. (203‒4)

スヴェトラーナ・ボイム（Svetlana Boym）が、「復興的ノスタルジアは、
自らをノスタルジアとして捉えることはなく、むしろ真実であり、伝統
だと捉える」（Boym xviii）と述べるよう

６
に、タインは、政治によって傷

つけられる前の「全く欠点のない過去」（204）、すなわち、臆すること
なくモンキーブリッジを渡っていた当時のノスタルジアを伴う記憶を、
真実であると捉えている。そして、レ・リ・ヘイスリップ（Le Ly 

Hayslip）の『戦争の子ども、平和の女』（Child of War, Woman of Peace, 

1993）冒頭に登場する戦争帰りの兵士が、現在の荒れ果てた状況を把握
しているにも関わらずその感情を消し去り理想的な故郷を目の前に繰り
広げるように、タインもまた、記憶の中の故郷を「栄光ある記念碑」（204）
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としてこれから建設していくことを夢見ていることが示唆されている。
　このようにモンキーブリッジは、タインのトラウマ的記憶と同様に、
ノスタルジアを伴う記憶とも結びついている。そして対照的な二つの記
憶に翻弄されながら、アメリカでもヴェトナムでもない、記憶の中にあ
る場所という中間地点へと向かって行くタインの現在の状況を浮かび上
がらせている。

３．マイのアイデンティティ模索と橋の記憶

　ヴェトナム戦争開戦後に生まれ1975年13歳で渡米したマイの生活に
も、記憶は影響を与えている。例えば、母タインが入院するアーリント
ン病院を訪問する時、マイはその様子をサイゴン軍事病院と重ね合わせ、
荒々しい爆撃音や被害を受けた人々を思い出し、頭痛を感じる（12）。
また、母国を思い巡らすと涙が流れる感覚に陥るところからも、マイは
「彼女の身体でトラウマ的記憶に再訪問」していることが読み取れる
（Satterlee 7）。しかしその状況下で、彼女がアメリカ社会の中に溶け込
もうとし、新たな自己をつくり上げることを試みるところが、娘マイと
母タインとの間で異なる点であるように考えられる。このように、マイ
がアイデンティティを構築するために、自身の記憶だけでなく母の記憶
とも向き合う過程に、モンキーブリッジは描かれている。
　まず、マイは、新たな自己をつくり上げようと試みる中で、自身の記
憶を沈黙させている。彼女は、言語や文化を学びながら、初めはコネチ
カット州にあるマックマホン夫妻（Michael MacMahon and Mary 

MacMahon）の家庭で、その後は母と共にヴァージニア州で成長する。
新しい文化の吸収が早く、英語の細かい発音の違いまでも正確に捉えら
れるようになる彼女は、アメリカで大学進学を目指すと同時に、新天地
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で完全な市民になるという夢に徐々に魅了されていく。

　This was a truth I was only beginning to realize: it was not the enormous or 

momentous event, but the gradual suggestion of irrevocable and protracted 

change that threw us off balance and made us know in no uncertain terms 

that we would not be returning to the familiarity of our former lives. 

　　　It was, in many ways, a lesson in what was required to sustain a new 

identity: it all had to do with being able to adopt a different posture, to reach 

deep enough into the folds of the earth to relocate one’s roots and bend one’s 

body in a new direction, pretending at the same time that the world was the 

same now as it had been the day before. (39)

マイは渡米前とは異なる生活や、トラウマが原因で不安の耐えない状況
に置かれながら、「以前の慣れ親しんだ生活」は失われており、それを
回復させることはできないことを認識している。そのため、広い視野を
持ち、アメリカで新たな自己を創造する必要性を感じていることが示さ
れている。実際に、彼女はリトルサイゴンから距離を取り、アメリカと
ヴェトナム双方の視点から物事を見ていると同時に、人々を「人類学者
の視点から」客観的に観察することを試みている（146）。
　しかし、マイのアメリカ生活が順調に進んでいるとは捉え難い。その
様子は、彼女が大学入学試験の面接中に、アメリカ人試験官を前にふと
ヴェトナムの日常風景の記憶を想起する部分から垣間見える。

　I’d concocted a habit of silence where Vietnam was concerned, but suddenly, 

as I sat there looking at a woman I’d never before seen, I felt an urge to 

reveal something palpable, something that would make the country crack 

open so she could see the tender, vital, and most important, mundane parts ‒ 
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the ordinary, restless aims of my neighborhood, one among many, composed 

of brick and limestone houses among an arbitrary clutter of storefronts and 

makeshift stands; the uneven, buckled sidewalks on which my friends and I 

drew geometric patterns for our early-evening hopscotch games; the streets 

that surged with a flotilla of paper boats when it rained. (127‒8)

マイは、アメリカのメディアや専門家らが歪曲したヴェトナムの姿を打
ち破り、ノスタルジアを抱くような故郷の記憶を語りたいという衝動に
駆られている。しかしその直後、自分には説明できないと考え直し、そ
の衝動を抑え、彼女にとって「最も重要である」記憶に蓋をしてしまう
（128）。マイがこのように沈黙をする理由は、ヴェトナムは、アメリカ
人が忘れようと努める戦争を思い起こさせる存在であり、動揺を与える
存在であることを痛切に感じているからである（126）。主流社会への進
出を試みる一方、彼女はその中で感じる恐怖や、アメリカとの結びつき
の無さを自覚している。そして、アメリカの一員であるという感覚が持
てないために、「国外追放をされてしまうのではないかという絶え間な
い不安」（192）を感じ、自身をヴェトナムにもアメリカにも所属しない
「中間的存在」だと捉えている（88）。このようなマイの記憶に対する態
度は、著者カオの二作目の小説である『蓮と嵐』（The Lotus and the 

Storm, 2014）の中で、同じく一・五世の主人公が抱く、アメリカでの生
活のために、記憶は別の場所へ置いておこうとする態度と類似している
（The Lotus and the Storm 256）。
　一方で、マイは自身の記憶を放置しようとする反面母親の記憶を理解
することも試みている。マイは、新たなアイデンティティを形成し自立
するためには、アメリカに馴染めず、記憶に苦しめられる母親と良好な
関係を築く必要があることを感じている。彼女は、「自分と母親の歴史
を理解することが、私たち二人を救うことになる」（168）と、母の記憶
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の中に存在する苦しみの原因を解決することが、新たな人生へ踏み出す
方法だと推測する。しかし、母タインは自身の記憶を「失望で満たされ
た歴史」（227）と捉えており、沈黙することがマイを守ることに繋がる
と考えているため、記憶をマイに語り聞かせることはない。そこで、マ
イはまず、自身の記憶の中にある母親の姿を思い起こす。
　マイの記憶にあるのは、数々のヴェトナム料理と結びつく母親である。
例えば、母がマイの父の誕生日に調理したツバメの巣の料理やドリアン、
また、散歩をした後に食べた、母が作り置きをしておいてくれたバイン
ミーなどである（136‒7）。そして次のように回想する。

　My mother, after all, had once been a person fundamentally devoted to the 

celebration of food and the nourishment of family. Her cooking was an 

extension of our days, and significant events in our lives were marked by the 

feasts she concocted. I could tell the seasons of the year from her food: three 

bowls of plain white rice, three cups of tea, a hard-boiled egg. (219)

このように、料理の記憶は母と共に過ごしたヴェトナムでの記憶と結び
ついており、母はいかなる時もマイと家族に寄り添っていたことが読み
取れる。しかしこの部分からは、アメリカ生活の中でリトルサイゴンに
留まり続ける母と、アメリカ社会への進出を求めるマイとの間にできた
距離が表面化するのみであり、母親が苦しむ原因は見当たらない。
　また、マイはアメリカ軍に所属していたマイケルから、母親に関する
記憶を聞き取ろうと試みる。それは、彼が、モンキーブリッジが架かる
荒野に埋められた地雷からババ・クワンに助け出された話であり、母タ
インが、モンキーブリッジを軽快に渡っていたという話であった。ここ
から、モンキーブリッジと結びつくどちらの話も、記憶の良い面のみに
焦点が置かれた話であることが読み取れる。マイはその時、その橋が多
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く見られるメコンデルタについて一度も訪問したことがないにも関わら
ず、「デルタ。なんて魅力的でカラフルで、親しみのある場所なのだろう」
（102）と懐かしく思い巡らす。それは、母親だけでなく何世代もの彼女
の先祖の記憶が留まるデルタ地帯やモンキーブリッジが（102‒3）、自身
のアイデンティティの一部であることを感じ取っているからだと考えら
れる。しかしモンキーブリッジには、肯定的な記憶に加え、母のトラウ
マ的記憶も結びついている。母親のトラウマ的記憶について誰からも聞
き出せないマイは、その後、寝室に隠された母の手記を盗み読むことで、
その記憶を一つずつ理解していくのである。
　マイは、本来、ヴェトナムからアメリカへと軽やかに横断し、アメリ
カで新たな自己をつくり上げることを望んでいた。しかし、そこには向
き合うべき記憶が存在する。それは、沈黙せざるを得ない自身の記憶と、
理解しなければならない、モンキーブリッジと結びつく母の記憶である。
このように、未だ両国の中間に位置しながら記憶と向き合い、アイデン
ティティ構築に奮闘するマイの姿が浮かび上がっている。

４．女性性の記憶と橋

　さらに著者カオは、モンキーブリッジを、母タインの記憶とも関連す
る女性性の記憶と結びつけて描いてもいる。タインは養子となった後、
寄宿学校に入り、教育を受け、詩を学ぶという自由な選択肢が与えられ
る中で生活を送っていた。そして15歳になると、地主階級の息子であ
るビン（Binh）と結婚をする。モンキーブリッジは、その二人が出会っ
た場所として象徴的に描写されている。その橋をタインは軽々と横断し
ていたが、夫ビンは渡ることができず、彼女を下から見上げていたとい
う。ここから、「蓮茶色に日焼けをし」、幼少期は農家として過ごしたタ
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インと、「卵の殻のように青白い顔をして屋内で過ごす」地主の息子ビ
ン（180）という二人の生き方や考え方の違いが垣間見える。この違い
は後に、より広い女性性の問題とも結びついてくる。
　タインは、二人の間には差異はあるものの、ビンが「もう一つの世界
を見ることを助けてくれる」（180）存在だと考え、受け入れる。しかし、
彼女にとって結婚をすることは、自身の不足を満たすものとはならず、
むしろ自身の心を置き去りにし、全く異なる世界へと足を踏み入れるよ
うな出来事となる。

　That was the beginning of my path into exile, a special kind of exile, the kind 

that makes you an exile in your own country. Exile is leaving everything you 

know and love at the age of fifteen in order to live, eat, sleep, breathe with 

strangers you suddenly have to adopt twenty-four hours a day as your family 

members, to pretend you have never known Paul Verlaine or Charles 

Baudelaire and yet have always known, the way you know the tips of your 

fingers and the pulses on your wrists, the many splendid ways of cooking rice 

and boiling water and making tea there could possibly be to know. (186)

タインはメコン川を渡り、遠く離れた夫の家に到着すると同時に始まる
結婚生活を、ヴェトナムからアメリカへの移住と重ね合わせる。そして、
自身の好きな詩をまるで何も知らないかのように振舞いつつ、三従四

７
徳

が求められる伝統的な儒教の教えの中、いかなる時も夫の家族に従事す
る生活を送ってきたことが読み取れる。さらに夫ビンは、ヴェトナム封
建制度に反対し、個人の権利を主張する進歩的な人物であるにも関わら
ず、タインのような身近な女性の権利を含めるという考えを持ち合わせ
ていなかったため、彼女の支えとなるような存在にはならない。一度家
庭に入ったタインは、これ以後、外の世界に出ることはほとんどなく、
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夫と死別し渡米した後も、リトルサイゴンにある商店の最も奥に留まり
続ける。タインが保持するこのような女性としての苦悩の記憶は彼女だ
けのものではなく、差別や抑圧を経験した第三世界に生きる多くの女性
の記憶と結びついている（吉田 182‒3）。
　女性性の記憶について、タインはまず、彼女の手記内に書き留めるこ
とで、ヴェトナムの伝統的な風習や家父長制によって被害を受けてきた
女性たちの姿や、彼女たちの怒りや復讐心がタイン自身の耳に刻み込ま
れていることをマイに伝えている。またタインは、ヴェトナムで暮らし
ていた頃から、女性性の記憶を変容させてマイに伝えることを試みても
いる。例えば、タインは、西暦40年頃に中国の支配に対する反乱を指
揮したヴェトナム人女性戦士チュン姉妹（Trung sisters）の物語を、マ
イに何度も聞かせている。夫ビンも共に読みきかせを行ってきたという
箇所からは、彼もまた、娘に対して進歩的な教育を望んできたことがう
かがえる。両親はその物語の主人公をマイに置き換えて話すため、マイ
は、武術の得意な女性戦士として、また36人もの女性を率いる勇まし
い女性として語られている（119‒20）。タインは渡米後も、「誰であって
も、戦争であっても、あなたから教育を奪い取ることはできない」、「あ
なたはアメリカで最も良い教育を受けるのです」（31）とマイに伝えな
がら、自身を含めたこれまでの女性たちの自己犠牲の記憶をマイにその
まま引き継がせることを阻止していると共に、女性としての自由な権利
を掴み取ることを願っている。
　一方でマイは、タインの手記を通して事実を徐々に理解していく。し
かし、彼女が住むアメリカのアパートに飾られているタインの母親の写
真に対して、抑制されることのない強さを持つ女剣士の姿と重ね合わせ
ている描写や、この作品の最後に、大学へ入学して教育を受けることが
仄めかされているところからも、タインが変容させた女性性の記憶は、
マイの未来への微かな希望と結びついていると思われる。
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５．おわりに

　本稿では、ラン・カオの『モンキーブリッジ』を、橋と記憶に注目し
ながら考察してきた。作品内で登場する橋モンキーブリッジは、とりわ
け、母親タインの記憶、また女性性の記憶の中に描かれ、世代の異なる
主要人物たちがそのような記憶に対して、異なる態度を示していること
を明らかにしている。例えば、一世のタインは、モンキーブリッジと結
びつくトラウマ的記憶に苦しみながらも、それに対峙する、ノスタルジ
アを伴う記憶の中に未来を見出す。そして、女性性の記憶を変容させて
伝達することを試みるという態度を示している。一方で一・五世のマイ
は、アイデンティティを構築する過程で自身の記憶を沈黙しながらも、
母の記憶を理解する必要性を感じている。そのように、常に記憶と向き
合いながらアメリカで生活をする二人の状況や心情は、モンキーブリッ
ジを渡っている最中の不安定な様子を彷彿させている。
　タインとマイのように、祖国から出ることを余儀なくされ新たな国へ
と移動してきた人々は、これまでの記憶をいかに捉えながら生きていく
のだろうか。著者カオは、渡米前、モンキーブリッジには馴染みがなか
ったにも関わらず、その橋を作中で主要なモチーフとして描いた。その
理由の一つは、移動する人々の心情を反映しているためであるように考
えられる。また、マイが、渡ったことのないモンキーブリッジにルーツ
を感じ、それと結びつく記憶を理解しようとしたように、カオも、その
橋に伴う記憶を、自身とは無関係ではないヴェトナム系アメリカ人の歴
史として捉え、後世に繋げる必要性を感じたからであるとも考えられよ
う。

※本稿は、アジア系アメリカ文学会第138回例会「Lan Caoの Monkey 

Bridgeにおける移動とノスタルジア」（於名古屋大学、2019年５月18
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日）と、日本アメリカ文学会中部支部２月例会「Lan Caoの Monkey 

Bridgeにおける橋のモチーフと記憶について」（Zoomによるオンラ
イン形式、2021年２月20日）の研究発表を大幅に加筆修正したもの
である。これまで諸先生から頂いた貴重なご教示に感謝申し上げます。

注

１ 本稿中の訳はすべて引用者によるものである。
２ Oxford English Dictionaryの中で橋は、“A structure forming or carrying a 

road, path, or (in later use) a railway, etc., which spans a body of water, a roadway, 
a valley, or some other obstacle or gap, and allows a person or vehicle to pass 
unimpeded over or across it.” と示されている。

３ 『モンキー・ブリッジ』の中で、記憶は重要なテーマのように思われる。
例えば、クアン・マン・ハ（Quan Manh Ha）は、多くのヴェトナム系ア
メリカ人にとって「ヴェトナムの伝統的な生活、ヴェトナム戦争、再教育
施設、『ボート・ピープル』の経験、故郷に取り残された家族」などの記
憶は、戦後も彼らを苦しめていることを述べている（Ha 2）。そして、と
りわけ本作品の中で記憶は、マイとタインの家族関係に混乱を生じさせ、
彼女たちの心理的苦痛を引き起こすような、支配的な存在として描かれて
いると記している（3）。また、麻生享志は、ヴェトナム系移民の記憶の概
念と、「直接的な体験にもとづく『記憶』を持たない者が、語りなどの追
体験を通じて得る擬似的記憶」である「ポストメモリー」という概念との
間の繋がりを指摘している。そして、ヴェトナム系移民の「ポストメモリ
ー」を「いかに喚起し、保存するのかという試み」を行っている作品が、
本作品であると述べている（麻生 14）。

４ 南ヴェトナム解放民族戦線とは、南北ヴェトナムを統一する共産主義革
命をもたらし、南ヴェトナムでの反乱を促進するため、1960年に結成さ
れた組織。“Vietnamese Communists” を短縮した名称であるヴェトコン
（Vietcong）とも呼ばれた（Olson 470‒1）。

５ ノスタルジアは、「現在の生活のある特徴と並置されることによって意味
を獲得するもの」であり、それは「現在に対するおそれや不満、不定、ま
たは不確実感の文脈の中」で登場するものである（デーヴィス 21）。
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６ スヴェトラーナ・ボイムによると、ノスタルジアは、復興的ノスタルジ
ア（restorative nostalgia）と反射的ノスタルジア（reflective nostalgia）とい
う二つのカテゴリーに分けられるという。復興的ノスタルジアは、喪失し
た場所の再建を試み、過去を繕おうとするものである。一方、反射的ノス
タルジアは、過去への切望や、喪失に留まるというものである。（Boym 
41） 

７ 三従四徳とは、女性は父や夫、息子という三人の男性に服従すべきであ
ると同時に、貞節を守り慎み深い人物であること、嫌われることのないよ
う言葉を選ぶこと、恥を晒さぬ容姿を保つこと、自身の仕事に励むこと、
という四つの徳を保持すべきであるという儒教の思想である（崔 159）。
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　「船長はまだ脂の乗った人生の盛りなのに」と未亡人が言った。「船乗
りをやめてしまわれました──収入は十分あるのに、生活をともにする
相手がいらっしゃらないのです。どうして結婚されないのか、できれば
知りたいものですわ」
　「わたしに対して船長は、それはもう無礼でしたよ」と、未亡人の妹
が同調するように言った。「ロンドンで船長とお別れする際に、今年の
社交シーズンはブライトンで合流される、そんな可能性がございますか
って尋ねてみましたの。ところが、わたしがひどく怒らせたみたいに、
船長はぷいっと背中を向け、こんなふうに奇妙な返事をされました──
『私は海を見るのが大嫌いです、お嬢さん！』ってね。あの方はずっと
船乗りでしたのに、一体どういう了見で、海を見るのが大嫌いだなんて、
おっしゃったのかしら？」
　この質問はその場にいた別の

0 0

第三者に向けられたものだった──そし
て、この人物は男性である。彼は完全に未亡人とその妹の言いなりにな
っていた。この家の他の姉妹たちは──その場にいたら彼を守ってくれ
ていたかもしれないが──今宵はコンサートに出かけて留守だった。実
は、これは船長の友人で、船長の人生に起こった出来事をよく知る人物
と思われていた。そうした出来事の記憶をよみがえらせることに、二の

ウィルキー・コリンズ（作） 
「船長と島の美少女」

松　岡　光　治（訳）
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足を踏む理由がいくつか友人にはあったのだが、女性に対する礼儀を考
えると、思い出す以外に残された道などあるだろうか？　話すのをため
らって未亡人とその妹を失望させ、さらに悪いことに、もっと彼女たち
の好奇心を増大させてしまうか、船長が結婚しようとしない理由や（船
乗りだったのに）海を見るのが大嫌いな理由を語ってしまうか、そのど
ちらかしか彼には選択肢がなかったのである。この家の姉妹は二人とも
若くて美人だった──こともあり、彼女たちが懇願した相手は（男性で
あったので）、エデンの園で初めて示された女性への服従の例にならう
ことにした。ということで、船長の友人は次のような話をし、姉妹たち
の疑問を解いてくれることになった。

＊　＊　＊　＊　＊

　英国商船フォルトゥーナ号は、日付を詳しく記す必要もありませんが、
朝潮に乗ってリバプール港から出帆しました。この船は紫

し

檀
たん

──当時、
中国王朝ですぐ金になって非常にもうかる市場を見出していた商品──
の積み荷を求め、とある太平洋の群島に向かっておりました。
　船主たちは大半を船長の自由裁量に任せていましたが、それは彼が信
用できる男だっただけでなく、海の生活での暇な時間に苦労して様々な
能力を身につけた類まれな男であることも知っていたからです。彼は船
長としての務めに全身全霊をささげていましたが、貪欲な読書家である
ばかりか、語学の達人でもありました。太平洋諸島の住民たちの間で相
当な経験を積み、彼らの性格を注意深く観察しながら、複数の方言まで
習得してしまったのですからね。これによって入手できた貴重な情報の
おかげで、船長は一度も困ることなく島民たちを手なづけることができ
ました。他の船長たちが失敗した状況下で、彼が紫檀の積み荷をうまく
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手に入れたことも一度や二度ではありません。
　こうした取り柄がありながら、船長は人間としての欠点も人並み以上
に持っていました。例えば、自分が眉目秀麗であること──明るい栗色
の髪の毛、頬

ほお

ひげや美しい青い眼、色白の肌を意識しすぎていましたか
らね。それを見た女性の多くが羨望にも似た気持ちでほめていましたよ。
形のよい手は手袋でいつも保護され、天気のよい日はツバの広い帽子で
顔に太陽が当たらないようにしておりました。香水の好みも非常にうる
さい人で、強い酒は絶対に飲みませんでしたし、タバコの臭いもいやが
っていましたよ。高級船員や乗組員たちの中でも新米連中は、彼が船室
で欠点ひとつない見た目になるまで、きちんと服を着こなし、手と顔を
洗い、ブラシで整髪した姿──優しい声で言葉を慎重に選び、余暇には
勉強に専念する船長の姿──を見ると、学校の先生と伊

ダンディー

達男という相反
するものが混ざったような指揮官に、海上にいる自分たちは完全に身を
委ねることができると思ったそうです。しかし、どんなに小さな規律違
反があった時でも、嵐になって商船が危機に瀕していると分かった時で
も、船長は手袋をしたままで鉄の杖を握り、風と波の音を貫いて甲板の
端から端まで聞こえるように、あの優しい声を響かせたとのことです。
彼の声を通して出された命令が商船を救うものであることは、どんな愚
かな船乗りでも理解できたことでしょう。様々な才能に恵まれた男が船
長としての生活を通して周囲の者たちに与えた印象は、総じていつも同
じものでした。彼のことが好きな連中も少しはいたようですが、みんな
彼を尊敬していたものの、その実像を見抜いていた者は一人もいません
でした。とはいえ、こうした結果を受け容れる度量の広さが船長にはあ
りました。相変わらず読書だけでなく肌の保護にも余念がなかったので、
船主たちも彼と握手する時は、その手袋を我慢するしかありませんでし
た。
　フォルトゥーナ号は、壊血病にかかった場合に必要な食物補給と給水
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のために、リオ・デ・ジャネイロに寄港しました。ほどなく、最古参の
乗組員でさえ今いる高緯度の地域では経験したことがないような好天に
恵まれ、ホーン岬をぐるりと回ることができました。ところが、ダンカ
ーフという商船の一等航海士が──大酒飲みで、顔をぎらつかせ、呪い
の言葉を無尽蔵に吐

は

き、ゼイゼイと息をするくせに、妙に自信たっぷり
の老練な船乗りなのですが──「気に入らんな！」と言い放ちました。
「お前ら、オレの言葉をよーく聞けよ！　何日もせんうちに

0 0 0 0 0 0 0 0

船長の頬ひ
げが取れちまうぐれえの嵐になるぞ！」
　何事もなく一週間、商船は船主たちが指示していた群島を探しながら
進みました。しかし、その一週間が終わる頃だったでしょうか、予想ど
おり嵐が船長の頬ひげに対して無礼なことをし始めたのです。それで、
ダンカーフは正真正銘の預言者であることが、彼を敬愛する乗組員にと
って明らかになりました。
　三日三晩、フォルトゥーナ号は嵐を受けて、風と波のなすがままに疾
走しました。四日目の朝、突風も吹きやみ、正午頃に太陽がまた姿を現
わしたので、船長は現在地の経緯を知ることができました。その結果、
太平洋のどこか、彼のまったく知らない所にいることが判明し、会議の
ために高級船員たちが船室に呼ばれました。
　商船内の身分に従って、まず助言を求められたのはダンカーフでした。
彼の意見は簡にして要を得たものです。「お前ら、この船はな、魔法を
かけられとるんだぞ。オレの言葉をよーく聞け、いいか。何日もせんう

0 0 0 0 0 0

ちに
0 0

オレたちが勝手知ったる場所へ戻れるよう、祈らんといかんぞ」
──この意見では、言い換えると、太平洋のどこにいるか、ダンカーフ
も上官の船長同様さっぱり分っていなかったことになります。
　夜明けとともに、海図には記されていない、すばらしい緑の島が遠く
に姿を見せました。それはサンゴ礁に囲まれた島で、望遠鏡を通して見
ると、火山でできたような、頂上のとがった山が中央にあります。それ
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を見て、ダンカーフは朝酒としてラム酒の水割りを飲み、二日酔いの頭
を振りながら、「あの島は気に入らねえな、お前ら！」と言った（とい
うか、毒づいた）のですが、船長の意見は違っていました。彼は商船に
設置されたボートの一つを海に降ろさせると、お伴をする四人の乗組員
たちと一緒に武装してから、朝日を浴びながら島の探検に出かけて行き
ました。
　サンゴ礁の縁に沿って進むと、自然の作った入江が見つかりました。
それはボートだけでなく、必要ならば商船までも通過できるほど幅が広
く、深さも十分でした。それで、波の穏やかな幅の広い海峡を横切り、
金色に輝く島の砂浜へ近づいたのです。そこには素敵な貝殻がたくさん
散らばっており、肌の浅黒い島民たちが集まっていました。男も女も子
供も、みんな息がつけないほど驚いて、見知らぬ者たちが上陸するのを
見ようと待っていたのです。
　船長はボートを沖合に停め、島民たちを注意深く観察していましたが、
彼らはみんな無邪気で素朴な人たちで、踊り、歌い、海の中へ走りなが
ら、すばらしい白人の訪問者たちに向かって、上陸してくださいといっ
た様子で手招きしていました。誰ひとり武器などは持っていません。お
客をもてなしたいという好奇心で島全体が活気づいていました。男たち
は耳に心地よい言葉で「食事をどうぞ！」と叫び、丸ぽちゃで黒い眼を
した女たちはみんな笑いながら、「キスさせてください！」と歓迎の言
葉をかけているではないですか。こんな誘いを拒むことなど、普通の人
間にできるでしょうか？　船長が先頭になって岸に上がると、たちまち
女たちが取り囲み、彼の頬ひげ、きれいな顔、そして手袋を見て歓喜の
声を上げました。このように、遠い北の国から来た船乗りたちは、自分
たちが新たに発見した島で大歓迎を受けたのでした。
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＊　＊　＊　＊　＊

　船長のポリネシア方言に関する知識は、島の原住民たちに自分の言う
ことを理解してもらえるのに十分なものでした。彼は、酋長の案内で島
を探検したことで、ここが驚くほど自然の美しい、土地が肥沃な場所で
あることを自分の目で確認したそうです。この島には不毛の地が一ヶ所
だけあるが、それは火山の頂上で、そこは砕けやすい岩でできていたよ
うです。もともとは間違いなく溶岩と火山灰であったものが、時の経過
とともに冷えて固まったのです。見たかぎりでは、山頂の噴火口はもう
活動していなかったとのことです。しかし、酋長の言葉に対する船長の
理解が正しければ、彼は過去に何度か地震と噴火を経験したことがある
ようで、幼少時代の記憶に残っているものもあるそうです。
　船長は次に実益という考慮すべき問題に話を移しました。島には商船
に十二回ほど積み込めるだけの紫檀の木があり、原住民たちは玩具や装
身具が全員に行き渡るならば、喜んで手放すだろうとのことでした。一
等航海士ダンカーフの顰

ひんしゅく

蹙を買うことになったのですが、その日、フォル
トゥーナ号はサンゴ礁の内側に移され、自然が作った港で日没前に錨

いかり

を
下ろしました。翌朝から半日間の休養が──こうした場合は船長が先の
ことを考えて制約を課すものですが──船乗りたちに与えられました。
その休養期間が終わると、貴重な紫檀の木を伐採して船に積み込むとい
う仕事を間断なく続けることになりました。
　フォルトゥーナ号の整備が済むと、ダンカーフが初夜当直に就きまし
た。彼は自分と同じ老練な船乗りである甲板長を人のいない所へ連れて
行き、しゃがれた低い声で「おい、お前、ここは船主連中の出帆命令書
に記されてねえ島だぞ。命令書に背いたとなりゃ、何日もせんうちに

0 0 0 0 0 0 0 0

災
難が降りかかる、そうに決まっとる」
　その夜は、そのような災難が何も起こらなかったものの、翌朝は日の
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出とともに怪しげな事件が発生したので、ダンカーフは甲板長に「オレ
が言ったとおりじゃねえか！」とささやきました。船長は、原住民たち
の酋長が来て船室でさしで

0 0 0

話し合いをしたあと、自分が戻るまで陸地側
と接触するのを全員に禁じてから、突然、酋長のカヌーに乗って二人だ
けで商船を離れて行きました。
　そのあと、酋長は黙ったまま小さな軽装ボートを漕ぎながら、サンゴ
礁内の穏やかな波を越えて、島の中でも船長がまったく知らない地点で
上陸しました。二人が島の峡谷を渡り、その先の高台を登ると、酋長は
そこで立ち止まり、静かに海の方を指さしました。
　指さされた方向を見た船長は、もっと小さな別の島が南西側に横たわ
っているのに気づきました。彼は背中につり下げていたケースから望遠
鏡を取り出し、その島をつぶさに観察してみました。原住民のカヌーが
二つほど新たに見えた小島の沖合に浮かんでいます。カヌーに乗った男
たちは、みんなへんてこりん

0 0 0 0 0 0

な姿勢でひざまずくか、うずくまっている
ように見えます。船長が望遠鏡の視界を変えると、今度は白い衣装をま
とった、背の高い、ひとりぼっちの男が見えました。この小島で見つけ
ることのできた唯一の住人です。その男は岩だらけの岬のもっとも高い
地点に立っていました。足元では火が燃えています。時には厳かに両腕
を天高く上げ、時には青い煙が出ている火の中に何か目に見えない燃料
をくべ、時には岬の下に浮かんでいるカヌーに対して目に見えない何か
別の物を投げ落としていました。カヌーに乗っていた原住民たちは哀れ
なほど服従的に体をかがめ、それを大切そうに受け取っています。船長
が望遠鏡を下に降ろし、振りむいて酋長に説明を求めると、すぐさま説
明してくれました。英国からの訪問者である船長の解釈に従えば、酋長
の言葉は次のようになります。
　「すばらしい白人よ！　あそこに見える島は聖なる島、あれ自体が
禁
ダブー

忌の地──神々にささげられて聖別された島です。岩の上におられた
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立派な御仁は、全能で神々のみこころ
0 0 0 0

にかなった方で、職業は呪術師、
身分は司祭様です。ご覧いただけるように、ひざまずいて好天や豊漁を
祈っている漁師たちのカヌーの中に、あの方は魔除けやありがたいもの
を投げ与えておられます。もし誰か、よそ者であれ原住民であれ、不敬
な人間があの島にあえて足を踏み入れようとしたら、普段は平和を好む
私の家臣たちが（宗教的な務めを果たさんがために）その人間を殺すこ
とでしょう。この点をあなたの部下たちに伝えてください。聖なる島に
近づかないかぎり、島の男たちからは飲食のもてなしを、女たちからは
寵愛を受けるでしょう。命を大切にしたければ、この禁止令を彼らに必
ず守らせてください。こうした共通理解でよろしいですか？　すばらし
い白人よ！　私のカヌーが待っています。戻りましょう」
　それで、高級船員と部下たちは本島に上陸して休養をとったわけです
が、ダンカーフだけは例外で、船から離れるのを断固として拒んでいま
した。半日の楽しい休養の間、みんな島の男たちからは飲食のもてなし
を、女たちからは寵愛を受けることができました。しかし、そのあとは
島の新しい友人たちによる酒

フレッシュ・ポット

池肉林と抱擁から情け容赦なく引き離さ
れ、本腰を入れて紫檀の木の積み込みに取りかかりました。ダンカーフ
は積み込みの監督をしながらも、船主たちの命令に背くことから災難が
生じるに違いないと確信し、その災難を今か今かと待っていたようです。

＊　＊　＊　＊　＊

　奇妙なことに、形勢はまたしても一等航海士ダンカーフの見方に有利
なものとなりました。彼が予期した災難が本当に起こってしまったので
す。その切っ掛けとなった人物はハンサムな若い原住民で、酋長の息子
の一人でした。
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　この心の優しい聡明な若者を船長はとても気に入っていました。暇な
時間を利用して島の方言を勉強する際には、この酋長の息子を家庭教師
にし、お返しに英語を教えてやっておりました。こうした付き合いをす
るようになってから一ヶ月以上が経過し、積み荷の作業も最後の段階に
来ていた──ちょうどそのとき、運が悪いことに、二人の話題が聖なる
島のことに及んだのです。
　「あの島には司祭様以外には誰も住んでないのかい？」と船長が尋ね
ました。
　酋長の息子は周囲をうかがうように見ました。「誰にも言わないって
約束してください！」と話し始めた彼の顔は真剣そのものでした。
　船長は約束しました。
　「実は島にもう一人いるんです」と青年がささやき声で続けました。「一
度でも見さえすれば、目の保養になること間違いなしの美しい女性です
よ！　司祭様のお嬢様です。幼い頃、あの小島に移されてからというも
の、一度も島から出たことがないんですよ。あの神聖な孤島では、他に
二人の人間──彼女の両親──しかいません。カヌーから彼女の姿を見
たことが一度ありますが、彼女に気づかれないように、あの聖なる土地
に近寄りすぎないように注意してました。ああ、旦那様、なんて若い、
ああ、なんて綺麗な人なんでしょうか！」と言って、酋長の息子は歓喜
の表現として自分の両手にキスしながら彼女の説明を終えました。
　すてきな船長の青い眼が輝いていました。その日はもう青年への質問
をやめてしまいましたが、あとで彼は望遠鏡を持って、聖なる島を見渡
せる高台まで黙って出かけました。次の日も、そのまた次の日も、彼は
こっそり忍び足で同じ場所に行きました。運命を決する天が船長の味方
をしてくれたのは四日目のことです。とうとう島の美少女を発見したの
です。
　この美少女は、船長がすでに父親の姿を見ていた岬にひとりで立ち、
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コキジバトのような飼い慣らした小鳥たちにエサをやっていました。望
遠鏡を通して見えた彼女は、白い衣装をまとっており、それが海のそよ
風ではためいて

0 0 0 0 0

います。長い黒髪は足もとまで垂れ、ほっそりした若々
しい肢体はしなやかそのもの、あちこち振りむいて小鳥たちの要求に応
じている姿は、それはもう純真そのもので、しとやかでした。少女の前
には青い海が広がり、背後には緑したたる島の森林がそびえています。
船長は目と腕が痛くなるまで望遠鏡でずっと見ていました。彼女が小鳥
たちを引き連れて樹木の間に姿を消すと、彼は溜息をついて望遠鏡をた
たみ、「天使を見る思いだ！」とつぶやきました。
　その時から彼は人が変わってしまいました。元気がなくなり、押し黙
ってしまい、どんなことにも興味を覚えなくなったのです。船上のみん
なの意見は彼が何かを患っているということで一致していました。
　それから一週間すると、高級船員や乗組員たちは市場のある中国への
航海について話し始めるようになりました。船長は出航日を決めるのを
拒み、決定するように求められると腹を立てさえしました。それで、そ
の夜は船室で寝る代わりに、陸に上がってしまったのです。
　それから何時間もしないうちに（ちょうど夜明け前でしたが）、甲板
上の船室でいびき

0 0 0

をかいていたダンカーフは、突然、肩に手を置かれて
ハッと目をさましました。すると、まだ明かりがついて揺れていたラン
プに照らされ、恐怖で引きつった酋長の息子の浅黒い顔が見えました。
英語を少し習得していた青年は、取り乱したような身ぶりを交え、この
一等航海士に断片的な言葉で理解してもらおうと必死でした。能なしの
ダンカーフは何も理解できなかったので、甲板の反対側にいた二等航海
士に声をかけました。上官と違って若くて聡明な二等航海士は、商船に
もたらされた恐ろしい知らせを正しく理解できました。
　船長は自分の定めた規則を自分で破っていたことが判明しました。彼
は夜の闇にまぎれて機会をうかがい、カヌーに乗って密かに瀬戸を横切
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り、聖なる島に行ってしまったのです。その時に彼の近くにいたのは酋
長の息子だけでした。この青年は船長の命がけの企てをあきらめさせよ
うとしたのですが、無理だったので、カヌーを漕ぐ音で船長が戻ってく
るのが分かるかもしれないと思い、むなしく岸辺で待っていたそうです。
熱に浮かされた船長が禁忌の島に足を踏み入れたことは、当然ながら疑
問の余地もありません。
　船長の命を救う唯一のチャンスは、商船が港を出るまで彼のしたこと
をひたすら

0 0 0 0

隠しておき、（その間に何も危害が彼に及ばなければ）夜 

の帳
とばり

が降りてから救出することでした。そのために、船長が本当に病気
になって船室に閉じこもっている、そうした噂を広めることに決まりま
した。酋長の息子は優しい船長に心酔していましたから、この任務を彼
に安心して任せ、親切な友のために秘密を守らせることができました。
　翌日の正午頃、商船を沖合に出そうとしましたが、風がなかったので
無理でした。うだるような暑さが一時間ごとに増しましたが、やがて日
が傾くにつれて西の空は不気味な様相を見せ始めました。昼間は、船長
に会いたいとか、商船が突如として出航の準備を始めた理由を知りたい
とか、そうした好奇心で騒いでいた原住民たちも、みんな一緒に海岸に
やって来て、警戒心を抱いて空を見ておりました。ちょうど真夜中でし
たでしょうか、まだサンゴ礁の内側の安全な停泊位置にいた商船が、突
然、竜

キール

骨から一番上のマストに至るまで激しく揺れました。ダンカーフ
は、驚愕した顔の乗組員たちに囲まれ、暗闇の中でも島が見えるかのよ
うに、節だらけの握りこぶしをそちらに向けて振りながら、「お前ら、
オレが言ったとおりじゃねえか！　地震の衝撃だ！」と言いました。
　翌朝になると、それまでの空の不吉な様相も予想に反して消えていま
した。陸地から吹いてくる熱い微風が商船になんとか舵をきかせるのに
必要な速力を与えてくれたため、ダンカーフは沖に乗り出すチャンスを
得ました。この一等航海士自身が舵輪をとったフォルトゥーナ号はゆっ
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くりと、なかば帆に風をはらませ、なかば漂流するように、広い海に乗
り出したのです。ところが、島からなんとか二マイルほど離れた所で急
に風を感じなくなり、その日はもう船を動かすことができなくなりまし
た。
　夜になると、ボートに乗って行った船長を追いかけよ、という命令が
出るのを部下たちは待っていました。とても暗い夜の闇、無風による暑
さ、さらなる地震の衝撃（今回は陸地から離れた商船の中だったので、
かすかに感じただけでした）が、一等航海士に警戒の必要性を感じさせ
ました。「なんだか災難が起こりそうな、そんな雰囲気だぜ」とダンカ
ーフが言いました。「もっと天気が安定するまで、じっと船長は待たな
きゃならんのに！」
　しかしながら、翌日になっても何の変化も起こりませんでした。死の
ような静寂と無風による暑さが続いただけです。しかし、日が暮れるに
つれて、別の不気味な現象が見えるようになりました。望遠鏡を通して
見ると、細い線状の煙が本島の山の頂上から昇っていたのです。火山に
噴火の恐れがあるのでしょうか？　一等航海士自身は噴火を信じて疑い
ませんでした。「くそったれが！　あの島は木っ端みじんになっちまう
ぞ！」とダンカーフがどなり声で叫びました。「どんなことになろうが、
今晩、船長を見つけ出さにゃならん！」

＊　＊　＊　＊　＊

　行方不明になった船長は何をしていたのでしょうか？　その日の夜、
乗組員たちが彼を見つけ出す可能性はあったでしょうか？
　船長は、身の安全を確保する計画など立てもせず、危険に伴う結果な
ど歯牙にもかけず、大胆不敵な企てに我が身を委ねていたのです。目に
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した魅力的な美少女のことが昼も夜も脳裏を去りませんでした。人間社
会から隔離された孤島に住む純粋無垢な少女というイメージが、頭に強
く焼きついていたのでしょう。それは、通りすがりの女性を見て、男性
が踵
きびす

を返して追いかけたいという衝動に駆られ、一瞬の気まぐれで自分
の将来の運命が決まってしまうようなものです。船長は浜辺で見つけた
最初のカヌーに乗り、後先を考えずに禁忌の島へと針路をとったのでし
た。
　まだ暗いうちに向こう岸に着いた船長は、一つだけ分別のあることを
していました。カヌーを隠して、夜明けになっても居場所がばれないよ
うにしたのです。そうしてから、森のはずれで朝になるのを待ちました。
　ゆらめく夜明けの光によって、周囲は神秘を感じるほど深閑とした場
所であることが明らかになりました。森林の外側に沿って、最初はある
方向に、次は別の方向に歩いてみても人のいる形跡はなかったので、彼
は島の内部へ突入することに決めました。森林の中へと入って行ったわ
けです。
　一時間ほど歩くと地面が盛り上がった場所に来ました。そこを登り続
けていると、いつの間にか彼は海を見渡すことができ、草が生えた大き
な崖の頂上に立っていました。崖の上に戸口の開いた小屋があったので、
彼は用心深く中をのぞいてみましたが、もぬけの殻でした。家庭用品が
いくつか散乱しており、片隅には木の葉っぱで作った簡易ベッドがあり
ましたが、どれもこれも粒子の細かい砂ぼこりにまみれていました。ま
ごまごしながら夜の鳥たちが屋根裏の空洞から飛び出し、眼下に見える
森林の暗い影の中に避難して行きました。この小屋に人が住まなくなっ
てから、しばらく時間が経っていることは明らかでした。
　船長が開いた戸口に立ち、次に何をすべきかと思案していると、森か
ら一羽の鳥が飛んでくるのが見えました。それはコギジバトで、とても
人に慣れていたので、パタパタとはばたいて彼のすぐ近くまで来ました。



74

それと同時に樹木の間から優しい笑い声が聞こえるではありませんか。
彼は心臓の動悸が速くなり、何歩か前に進んで立ち止まりました。すぐ
さま白い衣装をまとった例の島の美少女の姿が見え、はぐれてしまった
小鳥を追って崖を登ってきていたことが分かりました。彼女は見知らぬ
男を前にして、あまりの驚きに棒立ちになってしまいました。目の前に
急に現われた美しい眺めに心を打たれて動けなくなったのです。船長は
笑みを浮かべて手を差し出しながら近づきました。彼女は微動だにせず、
びっくりして突っ立っているだけ──美しい黒い眼は魔法にかかったよ
うに彼の顔に釘づけになり、浅黒い胸は着ている衣装の縮んだ襞

ひだ

の上で
震え、ふくよかな赤い唇は驚きで物も言えずに開いたままでした。押し
黙ったまま彼女の美しさで目の保養をしていた船長は、しばらくしてか
ら思い切って島の方言で話しかけてみました。自分に理解できる言葉で
話しかけてくれる男の声に、この美少女は体をびくりと震わせ、次の瞬
間、ハッとして彼の近くに歩み寄ると、その足元にひざまずきました。
　「父は目に見えない神々をあがめております」と彼女は小声で言いま
した。「あなたは目に見える

0 0 0

神様でしょうか？　母がつかわせたお方で
しょうか？」と尋ねながら、彼女は背後にある無人の小屋を指さしまし
た。
　「母が亡くなった場所で」と彼女は続けて言いました。「あなたは姿を
お見せです。子供のわたしに姿をお見せになられたのは、母のためなの
でしょうか？　美しい神様、神殿にいらしてください──父の所に、ど
うか！」
　船長はそっと彼女を地面から起こしてやりました。父親に会ったりし
たら、それこそ身の破滅でした。
　熱に浮かされてはいましたが、船長は自分の身分を明らかにするぐら
いの──遠い国からやって来た普通の人間であると名乗るぐらいの──
思慮分別は残っていました。少女は恐怖に襲われた表情で即座に後ろへ
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引き下がりました。
　「この方は父とは少しも似ていない」と彼女はつぶやきました。「わた
しとも似てない。ひょっとすると、嘘をついて神様のお告げをする悪魔
かしら？　島の破壊を運命づけられた人かしら？」
　船長は、これまでの女性に対する経験から、自分が今いる厄介な状況
から確実に抜け出す方法が一つしかないことを知っていました。それは
自分の容姿に訴えることです。
　「ぼくが悪魔に見えるかい？」
　目と目が合って、かすかな笑みが彼女の口もとに浮かびました。「島
の破壊を運命づけられた人」というのはどういう意味か、彼は思い切っ
て尋ねました。彼女は片手を厳かに挙げ、神様のお告げを繰り返して説
明してくれました。
　聖なる島はいつの日か海岸に現われる悪魔によって破壊される恐れが
あるとのことでした。その災難を避けるために、この場所は神々と司祭
様の保護のもとで聖別され、聖域となっていたのです。これが禁忌の島
となった理由、禁忌令が異常なほど厳しく守られている理由でした。船
長はこの上なく興味を覚えて彼女の話に耳を傾けていましたが、その間
ずっと彼女の手をとって優しく握っていました。
　「ぼくの手は悪魔のような感触がしますか？」と彼はささやいた。
　彼女はほっそりした浅黒い指で彼の手を遠慮なく握りました。「柔ら
かくて、心地よい感触です」と、彼女は恐れを知らない子供のように素
直に言いました。「ギュッと握ってみてください。気持ちいいわ！」
　次の瞬間、彼女はサッと手を引っ込めました。突然、彼の身に迫って
いる危険が心に浮かんだからです。「父があなたの姿を見たら、神殿か
ら合図の狼

のろし

煙を上げるでしょう。そうなれば、みんなが本島から駆けつ
けて、あなたを殺してしまいます。カヌーはどこにありますか？　ダメ！　
今はまだ昼です。海上に出たら、すぐ父に見つかってしまいます」と言



76

って、彼女は少し考えてから彼に近づき、その肩に両手を置きました。「日
暮れまで、ここにいてください。父はこちらに決して来ませんから。母
が亡くなった場所を見るのが怖いみたいです。ここにいれば安全──で
すから、日没までここにいるって約束してください」
　船長は確約を与えました。
　不安が取り除かれたので、気持ちの変わりやすい少女も生来の陽気さ、
心地よい快活さ、優しい心を取り戻しました。彼女は、知らない小鳥が
自分の所に飛んできたら、他の小鳥たちと一緒にかわいがって見とれて
しまうように、この美しい見知らぬ男性に対しても見ほれてしまいまし
た。彼女は彼の美しい色白の肌をなでながら、「自分もこんな肌であれ
ばいいのに」と言い、光沢のある自分の長い黒髪の大きな束を持ちあげ、
船長の明るい色の巻き毛の房と比較し、髪の毛の色を交換したいと心の
底から願っていたようです。彼の衣装も彼女には驚きでした。懐中時計
は思いも寄らなかった驚愕の品物で、彼女はそれを耳に当てられている
間ずっと、彼の肩に頭をのせたままで嬉しそうにカチカチいう音を聴い
ていました。少女の温かくて、しなやかな体がそっと船長に寄りかかっ
ていたので、その馥

ふくいく

郁たる息が彼の顔にかかり、それに従って彼の腕が
次第に彼女の腰のまわりに伸び、唇が彼女の頬にそっと触れました。彼
女は驚きながらも嬉しそうな表情で顔を上げ、「ありがとう」と自然児
の少女らしい無邪気な言葉を発しました。「もう一度、キスしてください。
いい気持ち！　わたしがしてもいいですか？」
　彼女が初めてのキスをしていると、飼い慣らしたコキジバトが彼女の
肩にとまったので、はぐれたハトを追いかけるために後に残してきた他
の小鳥たちの方へ注意がそれてしまいました。「さあ、わたしの小鳥た
ちを見に来てください。森のこっち側で飼っているんですよ。あなたが
反対側で姿を見せないかぎり、何も危険なことはありません。わたしの
名前はエイマータ！　エイマータがあなたのお世話をいたします。ああ、
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なんて美しい、白い首なんでしょう！」
　少女はめでるように腕を船長の首にまわしたので、彼も優しく彼女を
片腕で引き寄せました。こうして、二人はゆっくりと崖を下り、葉が生
い茂る森の静かな場所に消えて行きました。例の飼い慣らしたコキジバ
トが、つがいのハトにクークーと鳴きながら、翼の生えた愛の使者とし
て二人の前をはばたいて飛んでいました。

＊　＊　＊　＊　＊

　夜になりましたが、船長は島を離れていませんでした。
　夜陰に乗じて彼を島から送り出すというエイマータの決意は、すでに
忘却の彼方へ消え去っていました。彼女は、崖の上の小屋にじっとして
さえおれば、まったく危険はないということを彼に納得させてから、父
親がまだ眠っている夜明け時に彼の所に戻ってくると、別れ際に約束し
てくれました。
　船長はひとりで小屋に残っていましたが、愛する無邪気な少女のこと
が、愛情だけでなく悲哀も伴って、心に浮かんできました。軽率にも禁
忌の島に来てしまったことを後悔するところだったのです。「あの娘を
一緒にイングランドへ連れて帰ろう」と、彼はひとり言をつぶやきまし
た。「世間の評判なんて船乗りが気にするものか。エイマータを妻にし
よう！」
　彼は厳しい暑さにすっかり参っていました。それで真夜中に風のそよ
ぎを求めて崖の上に出てみました。その時のことです。商船がまだサン
ゴ礁の内側にいた時に乗組員たちが体感した、あの地震の最初の衝撃が
船長の立っている地面をまた揺るがしたのです。彼は即座に本島の火山
のことを思い出しました。噴火口は活動していないと思ったのは間違い
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だったのか？　彼が今しがた感じた衝撃は、二つの島が海底でつながっ
ているために伝わる火山からの警告だったのでしょうか？　船長は、論
理的に考えても退けることができない不安をぼんやりと感じながら、何
時間も暗闇を通して成り行きを見守っていました。東

しののめ

雲の光が見えると、
彼はすぐに森へと降りて行きました。すると、島の美少女が──彼女の
安否は彼にとって自分の安全と同じように大切になっていたのですが
──急いで樹木の間を走り抜け、彼に会いに来ているではありませんか。
　彼女は近づきながら取り乱した様子で手を振っていました。「逃げて！　
島が破壊される前に、自分のカヌーで逃げてください！」
　船長は必死に彼女の不安を鎮めようとしました。恐れているのは地震
の衝撃なのか？　いいえ、地震の衝撃なんかではありません──地震に
続いて恐ろしいことが起こったのです。神殿の近くに湖があって、そこ
の水が地下の灼熱で温められたようです。湖は地震で盛り上がって、水
は煮えたぎるように泡立ってから、地面に溶けて消えてしまいました。
美少女の父親は、この前触れを恐ろしそうに眺めていましたが、すぐ本
島の火山を見るために岬へ行き、そこで神々の御加護を願って祈りと供

く

物
もつ

をささげていました。
　こうした話を聞き、司祭様がおられない時に、水がなくなった湖を見
せてくれるようにと、船長はエイマータに懇願しました。彼女はためら
っていましたが、船長の影響力は絶大でした。それで船長は彼女を説き
伏せ、一緒に森林を抜けて取って返したのです。
　森林の反対側にある境界の場所まで来ると、二人は島の中央に向かっ
て緩
ゆる

やかに傾斜している岩だらけの地面の上に出ました。この岩場を横
切ると、今度は自然の岩でできた円形劇場のような窪地に着きました。
その片側にあった神殿は、掘削されたようにも見えますし、自然の洞窟
でできているようにも見えます。そこから横に枝分かれした洞穴の一つ
が司祭様とその娘の住まいです。そこの入口はすり鉢状の岩層からなる
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湖に面していました。湖の縁で身を屈めた船長の目に入ったものは、は
るか下で水がなくなった湖底から雲のように浮かんで見える明るい色の
蒸気でした。どこを見ても、湖には一滴の水もありません。
　エイマータは湖の底を指さしながら、船長の胸に顔をうずめて、「父
が叫んでいますわ」とつぶやきました。「あなたのしわざ

0 0 0

だって！」
　船長はドキッとしました。「お父様は知っておられるのかい、この島
に私がいるってことを？」
　とがめるような視線で彼女は彼の顔を見上げました。
　「わたしが告げ口して、あなたの命を危険にさらすと思われますか？　
父は地震を島の破壊者のしわざ

0 0 0

だと思ったのでしょう。湖の水が消えた
のを破壊の前兆と思ったのです」
　彼女の視線は思い焦がれたように彼に注がれたままでした。
　「あなたは本当に神様のお告げをする悪魔なのですか？」と、彼女は
船長の髪を指に巻きつけながら尋ねました。「たとえそうでも、こわく
ありません。わたしは魔法にかかったみたいです。悪魔でも大好き
──」
　島の美少女は彼に熱烈なキスをし、キスとキスの合間に「たとえ死ん
でも構いません」とささやきました。「あなたと一緒に死ねたら本望
──」
　船長は彼女に対して理詰めで話そうとはせず、もっと懸命な方法をと
りました──彼女の感情に訴えたのです。
　「私の国に来て、一緒に幸せに暮らそうじゃないか。私の船が待って
るから、一緒に母国に帰って、君を私の妻にしてあげよう」
　彼女は喜びのあまり手をたたきましたが、それから父親のことを思い
出し、涙を浮かべて彼から身を引き離そうとしました。
　船長には彼女の気持ちがよく分かりました。「この陰鬱な場所から出
よう。君が私を愛してると初めて言ってくれた、あの森の涼しい空き地
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で相談することにしよう」
　彼女は手を差し出して、「あなたを愛してると初めて言った、あの場
所ですか！」と、笑みを浮かべて彼を見つめながらオウム返しに答えま
した。二人は一緒に湖を離れました。

＊　＊　＊　＊　＊

　夜の闇がまた迫りましたが、商船は相変わらず風がないために海上で
動けません。夕食後、ダンカーフが甲板に出てきました。その日の夕方、
火山の頂上から立ち昇っている細い筋のような煙が見えましたが、今で
は同じ方角から不気味な火柱の閃光が断続的に見えていました。さらに、
島の陸地の方から熱い微風が吹いてくるのを体感できました。
　「まだまだ、そよ風だぞ」とダンカーフが言いました。「チャンスがあ
るかぎりは、お前ら、船長を探すからな」
　昼間に禁忌の島の状況をすでに確かめていた二等航海士の指揮のも
と、ボートの一つが海面に降ろされました。四人の部下たちが彼と行動
をともにすべく、全員が完全武装することになり、最後にダンカーフが
ボートの指揮官に次のような指示を与えました。
　「ボートの船首にはな、お前ら、角灯を付けて注意を払うんじゃぞ。
もし原住民どもに悩まされたら、どうすりゃええか、分かっとるな。い
つでも奴らを撃つんだ。島の近くまで行ったら、大砲をぶっ放して、大
声で船長に呼びかけるんじゃぞ」
　「その必要はない！」という声が海上から聞こえました。「船長はここ
にいるぞ！」
　フォルトゥーナ号の総指揮官は、自分が部下たちにもたらした驚きを
完全無視し、カヌーを漕いで船べりにやって来たあと、甲板に上がるこ
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とはせず、船ばたで待機していたボートに乗り移りました。「君のピス
トルを貸したまえ」と、船長は落ち着いた口調で二等航海士に言いまし
た。「それから、すまないが、部下たちは職務に戻してくれ」
　船長はダンカーフを見上げながら、さらなる指示をいくつか与えまし
た。「天気が変わっても、安全な距離を保って、陸地に付かず離れずの
状態で船を動かしてくれ。それから、そちらの地点を見失わないように、
時おり信号弾を打ち上げてほしい。日の出までには、また船に戻ってく
るからな」
　「何ですと！　まさか島に戻られるつもりじゃねえでしょうな？──
そのボートで──たったひとりで」
　「戻るつもりだよ」と、船長は相変わらず落ち着いた口調で答えました。
　「このボートで──たったひとりでな」
　そう言いながらボートの帆をしぼり、彼はオールで商船を突いて離れ
て行きました。
　「船長の務めを放棄されるんですな！」と、この年老いた船乗りはい
つものように大きな罵声を浴びせました。
　「指示に従ってくれ！」と船長は言い返し、暗闇の中へ漂って行きま
した。
　ダンカーフは──生まれて初めて激しく動揺していましたが──厳粛
さと礼儀正しさが奇妙に入り混じった言葉で、上官である船長に別れを
告げました。
　「船長に主の恵みがありますように！　お達者で！」

＊　＊　＊　＊　＊

　船長はひとりでボートを漕ぎながら、不安な気持ちで本島の火山が発
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する閃光を見ていました。
　もし形勢が有利に働いていたら、水がなくなった湖底を見た最初の日
に、すぐさまエイマータを商船に避難させていたことでしょう。しかし、
司祭様の燃やす供物の煙が酋長の目に入っていたので、いくつか質問し
てこいという指示を受けて、二艘

そう

のカヌーが派遣されました。一艘は戻
ってきましたが、もう一艘は司祭様が本島との連絡手段としていつでも
使えるように岬の沖合で待機しています。二回目の地震の衝撃は当然な
がら酋長の不安を高めていましたので、彼は司祭様に島を離れるように、
さらにエイマータにも父親が固辞した場合は娘としての影響力を行使す
るように、それぞれ懇願する伝言を送っていました。しかしながら、司
祭様は神殿を離れてくれません。神々と供物の力を──彼の聖域を脅か
している今回の災難をそらしてくれる力を──彼は信じていたのです。
　酋長は司祭様に根負けし、本島の沖合での見張りを交替させるべく増
援のカヌーを派遣しました。原住民たちは松

たいまつ

明の助けを借りて、昼も夜
も（迷信深いために、偽って神様のお告げをする悪魔におびえながらも）
警戒態勢をとっています。そのため、船長は身を隠しながら、自分のカ
ヌーを隠しておいた場所に近づく機会をうかがうしかありません。彼に
とって都合のよい機会は、エイマータがいつものように彼のもとを離れ、
就寝時に父親の所へ戻ったあとだけでした。夜になると、火山から吹き
上がる火柱の閃光がはっきり見えたので、見張りの男たちは恐怖におの
のいていました。その際に彼らが思いを馳せたのは本島の妻や子供や所
持品のことでしたので、誰も彼も司祭様を見捨ててしまいました。この
機会に船長は商船と連絡をとり、弱々しくて扱いにくいカヌーと嵐の時
でも航行を続けることができる快速の帆かけボートを取り替えました。
　船長がやっとの思いで小島の陸地に近づいたとき、小さな赤い斑点が
いくつか遠い沖合で動いていたので、見張りたちのカヌーに対して本来
の任務に戻れという命令が出たのだと分かりました。
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　船長は、見張りの明かりを慎重に避けながら、目指していた小島の地
点に何事もなく到着し、帆かけボートの角灯の助けを借りて崖の下に錨
を下ろしました。それから、岩場を登り、小屋の戸口まで進んで行った
のです。そこの敷居でエイマータに迎えられたのは、彼にとって嬉しい
驚きでした。
　「何か恐ろしい不幸が起こって、わたしたちが永久に別れる夢を見ま
した。それで、正夢かどうか確かめるために、ここに来たのです。あな
たのおかげで、つらい気持ちがどんなものか、初めて分かりました。こ
れまで──小屋の中をのぞいて、あなたがいないのに気づくまで──胸
が痛むのを経験したことは一度もありませんでした。でも、今、あなた
に会えて、とても満足です。いいえ、わたしと一緒に戻ってはいけませ
ん。父が外に出て、わたしを探しているかもしれませんから。身が危険
なのはあなたであって、わたしじゃありません。わたしなら昼も夜も森
のことはよく分かっています」
　船長は立ち去ろうとする彼女を引き留めました。
　「今ここに君がいるのに、どうして今すぐ君を安全な場所に移せない
のかね？　私は船まで戻って、帆かけボートを持ってきたんだ。夜の闇
が味方になってくれるさ──さあ、今のうちにボートに乗り込もう」
　手を握られた彼女は尻ごみしました。「父のことをお忘れです！」
　「危険なことはまったくないよ、君。岬でお父様を待ってるカヌーが
いくつかあるからね。そこを通る時に明かりが見えたんだ」
　そう返事すると、船長は彼女を小屋から引っ張り出し、海へと連れて
行きました。その時にはそよ風すら吹いていませんでした。凪

なぎ

が戻って
いたので、帆かけボートは大きすぎて、複数のオールを一人の男だけで
漕いでも、簡単には動きません。
　「そよ風がまた吹くかもしれない」と船長が言いました。「いい娘

こ

だか
ら、ここでチャンスを待ってなさい」
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　そう彼が話していると、崖の下の森の方から、ひっそりした静寂を破
る人の声が聞こえました。「エイマータ！　エイマータ！」と叫んで嘆
き悲しんでいる人の声でした。
　「父の声ですよ！」と、彼女が小さな声でささやきました。「わたしが
いないのに気づいたみたいです。こちらに来たら最後、あなたはおしま

0 0 0

い
0

──」
　彼女は激しい情熱的なキスをして、しばらく彼を力いっぱい抱き寄せ
ました。
　「明け方に戻ってきますから、ここで待っててください」と彼女は言い、
崖の下の陸地の斜面を下って姿を消しました。
　船長が耳をそばだてていると、父親と娘の声がちょうど樹木の間から
聞こえてきました。司祭様の声の調子は決して怒ったものでなく、それ
は留守にしていた彼女の口実がもっともらしく思えたからでした。親子
の声が次第に聞こえなくなったので、一緒に神殿へ戻ったことが分かり
ました。再び静寂が訪れ、さざ波が浜辺で砕ける音さえ、葉っぱが森の
中でサラサラと鳴る音さえ聞こえません。本島の火山が放つ閃光が暗い
上空で反射している以外に、何の動きも見えません。無風の恐ろしい静
けさだけでした。
　船長は小屋の中に入り、木の葉っぱで作ったベッドに横たわりました
──眠るためではなく、休息するためです。予想される翌朝の出来事に
対処するには、体内の全エネルギーが必要になるかもしれません。商船
までボートで往復したことに加え、それに先立って長い見張りをした後
だったので、屈強な男の船長ですら休息が必要でした。
　ほんのしばらくの間、彼は眠らずに考えごとをしていました。しかし、
だるい感じを与える強烈な暑さだけでなく、その影響をいやが上にも増
す自分自身の疲労感もあり、意に反して目を閉じてしまいました。この
疲労困憊した男は思わず深い眠りに陥ったのでした。
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　船長は砲兵隊の弾薬庫が爆発したような轟音で目がさめました。本島
の火山が突如として噴火したのです。噴煙とともに火柱の光が空いっぱ
いに広がり、小屋の開いた戸口の中へもパッと射し込んできました。彼
が驚いてベッドから飛び出した時には、ひざ下まで水につかっていまし
た。
　海水が陸地にまで氾濫してしまったのでしょうか？
　この海水の中を歩いて小屋から出ると、海水は彼の腰のあたりまで上
がってきました。毒々しい赤味を帯びた噴火の明るさの中で、彼はあた
りを見渡しました。視界に入って目に見えたのは、空からの反射を受け
て血の色に染まった海が、死の静寂のような無風状態の中で奇妙に渦巻
き、小さく波打っている姿だけでした。次の瞬間、彼は自分の立ってい
る大地が足元で沈んで行くのに気づきました。海水が首まで上昇したか
と思うと、小屋の屋根は跡形なく消えてしまいました。
　再び周囲を見渡すと、突然、事の重大さが分かりました。島全体が沈
んでいたのです──ゆっくり、ゆっくりと火山の深淵部まで、深海のさ
らに下まで沈もうとしているではありませんか！　一番高い所にあった
小屋も、目の前で少しずつ海水の下へと沈んで行きました。魔術を使っ
たような火山活動の影響でしょうか、島は海面まで押し上げられたあと、
同じ影響力を受けて、姿を現わす前の暗い深海へ再び沈んでしまいまし
た。
　すべてを破壊する海の苦い水が口の中に入ってきていた船長の方へ、
暗い影のようなものが大きな円を描いて回りながら、ゆっくりと近づい
てきました。それは波が高まるとともに浮き上がっていたボートでした。
錨を引きずっていましたが、島がゆっくり沈む際にできる渦に巻き込ま
れて漂っていました。エイマータも自分と同じように助かったかもしれ
ないという一

いち

縷
る

の望みを抱いて、彼はそのボートまで泳いで行き、巨人
のような力で重いオールをつかみ、その時の自分にできた最大限の推測
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に従って、湖と神殿があったと思われる場所へと向かいました。
　船長は何度も何度も周囲を見渡しました。目を凝らして、さざ波が立
つ海面の下を見ようとしましたが、泡立っていたので無理でした。カヌ
ーに乗った見張りたちはパニックに陥って、父親と娘を保護しようとも
せず、自分たちだけ助かったのでしょうか？　あるいは、この親子は二
人とも逃げようと努力する前に息の根を止められたのでしょうか？　船
長は、まるで底の知れない深海にいる彼女に聞こえるかのように、悲嘆
に暮れた声で「エイマータ！　エイマータ！」と呼びかけました。彼の
呼びかけに応えたのは、遠くから聞こえる噴火の轟音だけでした。立ち
昇る火柱の炎が、沈んで行く島を閉じこめた静かな海を照らしています。
ゆっくりと旋回していたボートは、渦が小さくなるにつれ、さらにゆっ
くりと回るようになりました。あの優しい眼が、名状しがたい愛を込め
て、彼を見つめることはもう二度とないのでしょうか？　みずみずしい
彼女の唇が、熱烈なキスによって彼の唇に触れることも二度とないので
しょうか？　猛烈な自然の力が互いに激突する中で、この悲嘆に暮れた
男は気が狂ったように両手を挙げ、神に哀願しました──が、燃え立つ
空が無慈悲なほど華麗な光で彼を照らし、一撃のもとに彼をボートの中
でひざまずかせました。彼の理性は手足の衰弱とともに弱まっていまし
た。その一撃のあとに続いた神の慈悲による狂乱状態の中で、彼の目に
は遠くの方で白い衣装をまとった彼女の姿が見えました。それは波の上
に浮いて漂っている天使で、自分のあとに続いて、もっと輝かしい、も
っと素晴らしい世界へ来るように手招きしていました。彼はしぼってい
た帆をゆるめると同時にオールをつかみました。しかし、急いで追いか
ければ追いかけるほど、その幻影はあざ笑うかのようにますます急いで、
何もない、果てしなく続く海の上を逃げて行きました。
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＊　＊　＊　＊　＊

　船長が乗ったボートは、翌朝、その姿が商船から発見されました。
　フォルトゥーナ号の高級船員たちが不幸にあった総指揮官のためにで
きることはすべて、帰りの航海中に献身的に行なわれました。自分の祖
国に戻って腕のよい医者に助けられ、船長は少しずつ心のバランスを取
り戻しました。彼はまた社交界に復帰しています。私たち他の者と同じ
ように生活し、活動し、職務をこなしています。しかし、彼の心は新し
い感情にまったく反応しなくなりました。亡くなった恋人の神聖な思い
出を除いて、何も彼の心には残っていないのです。彼は女性との交際を
求めも拒みもしていません。女性の同情に感謝することはあっても、そ
の魅力は彼にとっては暖

の

簾
れん

に腕押しで何の効き目もないのです。女性た
ちの姿が彼の視界から消えると、彼の心からも消えてしまうようです。
エイマータの記憶を呼び起こす役割しかないのでしょう。

　「これで、お二人とも、なぜ船長が絶対に結婚されないのか、なぜ（船
乗りなのに）海を見るのが大嫌いなのか、お分かりですよね」

【原典】

Wilkie Collins, “The Captain’s Last Love” (The Spirit of the Times, 1876)
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漢字と度量衡

　度量衡とは現代でいう「計量」のことである。計量に用いる漢字で比
較的多く、よく見られるものとして、「丈」、「尺」、「寸」、「分」、「厘」、「毫」、
「石」、「斗」、「升」、「斤」、「两」、「銭」、「頃」、「畒」、「里」などがある。 

それから以下のようなものもある。
　長さに関する計量字：絲、忽、尋、常、仞、庹、咫、屈、索、肘、武、
指、扶（膚）、弓、墨など。
　織物に関する計量字：匹、端、縦、張、両、尋、常、墨など。
　容量に関する計量字：斛（雨）、龠、合、勺、撮、抄、圭、粟、顆、粒、
泰、箭、濫、掬、豆、区、釜（共）、鐘など。
　質に関する計量字：担、鈞、銖、鋝（鍰）、觔（斤）、鼓、錙、鎰、錘、
釿、捷、挙、衡、引、粟、圭、黍、籴（累）など。
　土地、里程に関する計量字：步、肘、弓、引、晌、縄、潯、埔、方、
跬（躓）など。
　禾穀に関する計量字：秉、筥、庾、柾、秭、秅、藪、匬、缶、柘など。
　時間に関する計量字：時、刻、分、秒など。
　このような多くの計量用語があるというのは、我が国古代の経済と文

『中国漢字文化大観』
（北京大学出版社1995年　何九盈、胡双宝等） 

〈第十四章（四）〉（張猛）

趙　　　　　晴（訳）



90

化が比較的発達していたということを反映していている。一方でここか
ら我が国古代の計量制度には系統性と科学性が不足していたということ
が分かるのである。
　阿片戦争以後、清政府の腐敗と無能さによって、我が国は殆ど主権が
ないという状況の中で帝国主義の列強と貿易の通商活動を行っていた。
各国の計量系統は多かれ少なかれ全て我が国に影響した。そのため、新
たに計量字が産出されたのである。例えば、呎、吋、哩、呏、喊、唪、聞、
米、 、 、 、碼、磅、浬、粁、粨、籵、燧、粉（は「分米」とよむ）、
糎、粍、竏、竡、竍、竕、竰、竓、障、兡、兙、兝、兣、兞、瓩、嗧な
ど。これらの外国文化の影響を受けて生まれた漢字は中国本来の伝統漢
字とは一つ重要な違いがある。それは、漢字の大半は一文字一音節では
なく、一文字二音節であるということである。即ち所謂「略字」或いは
「略号」である。例えば、「呎」は「英尺」と読み、「浬」は「海里」と
読み、「粍」は「毫米」と読み、「竏」は「千升」と読み、「瓩」は「千瓦」
と読み、「嗧」は「加侖（仑）」と読む。今では、これらの字は次々と廃
止され、一般の辞典の中に幾つかの代表的な字が残され、偶に見受けら
れるだけになった。
　既に知られている伝統の計量字の中に、「手」、「足」、「糸」、「毛」、「禾」
「米」、「弓」、「金」などを意符としている字が多い。この現象から、我
が国の計量史において、出現が比較的早く、影響が比較的大きな計量方
式は主に以下の三つであることが分かる。即ち、人体のある部位を基準
とする、ある自然物を基準とする、そして常用器物を基準とする、とい
う三種類である。

１．人体を基準とする

　東漢の学者許慎は『説文解字』の中で、古代計量制度の人体を基準と
するという特徴について述べたことがある。彼は「周制の寸、尺、咫、尋、
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常、仞などの諸度量は全て人体を基準としていた。」と言った（『説文解
字・尺部』「尺」）。この中の「常」の字は巾に従い、尚は音である。本
義は裙を指すので、人体との関連性は他の字ほど緊密ではないのである。
　尺。尺は我が国の伝統計量制度の中の長さに使用する基本単位である。
今までに発見された古代の実物の尺の中で、最も古いのは商代の象牙尺
二本である。二本の象牙のうち、一本は長さ15.78センチ、もう一本は
長さ15.8センチである。ここから考えるに、古人の言う「丈夫（成年男
子）」の身長は商代では158センチくらいしかなかったのではないだろ
うか。実物の尺はあるが、商代の人はどのようにこの長さを確定したの
かを記載する文献がないのである。今の我々は「尺」の古文字の字形か
ら手がかりを探し出すことができる。小篆では「尺」は「 」と書き、尸、
乙に従う。「尸」は甲骨文では「 」と書き、人の形に似ている。「乙」
は記号であり、尺の概念と人体との関連を教えてくれるものである。『史
記・夏本記』に「（禹）身　度とす」とある。即ち大禹時代、長さの基
本単位は大禹の身体のある部分によって確定されたことである。言い伝
えによれば、英国の長さの単位の「碼」は英国国王ヘンリー一世（1069

年─1135年在位）の鼻尖から親指の先までの距離によって決められた
そうである。我が国北宋末の皇帝趙佶（即ち宋徽宗、1082年―1135年
在位）はヘンリー一世と同じ年に亡くなったのである。彼の中指は「寸」
の長さの基準とされたことがある（『宋史・楽志四』）。ここから、人体
のある部位を計量の基準とするという点においては、中国でも外国でも
共通するところがあることが分かる。
　丈。『説文解字・十部』に「丈　十尺なり。又に従ひ、十を持つ」と
ある。甲骨文では「又」の字は「 」と書き、人の手の形に似ている。『説
文解字・又部』に「又　手なり。象形なり」とある。人の手には五本の
指がある。「又」は三本の指しかないが、その形を表すだけである。計
量単位として、丈は尺の倍数導出単位であり、その字形は先民たちが使
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用した長さの単位が主に人の手に関連することを表すのである。「手を
布きて尺を知る」（三国魏の王粛『孔子家語』）という言い回しは空言で
はないのである。
　寸。計量単位をなして、寸は尺の分数導出単位である。漢・龍安『淮
南子・天文訓』に「十寸は尺なり、十尺は丈なり」とある。その字形は
又、一に従ひ、小篆では「 」と書くのである。「又」は手の形に似て
いて、「一」は手のある部分を取って、寸の長さになることを表す。一
体手のどの部分を指しているのかは諸説ある。『説文解字・寸部』に「人
の手、一寸を却

しりぞ

くところの動脈、之を寸口と謂ふ。」とある。中国医学
では「寸口」をまた「寸脈」或いは「寸」と称し、手首を指している。
中国医学の鍼灸師はツボを探す時も「寸」の単位を使う。それは患者の
中指の真ん中の部分の長さで判断することによる。即ち「指を布きて寸
を知る」（『孔子家語』巻一）ということである。人体は人によってそれ
ぞれ異なっている。そのため、手首や指により量った「寸」の長さもそ
れぞれ違うので、通用の計量単位として使用するには、大いに不足であ
る。ただこのような計量方法は鍼灸、推拿、按摩などの治療時にツボを
確定するために使うのは一定の合理性がある。何故なら、大人と子供の
体のツボの間距は同じではないが、比例関係は同じであろうから。
　咫。これは形声文字である。小篆では「 」と書き、尺に従ひ、只を
聲とす。『説文解字・尺部』に「咫、婦人の手の長さに中てて八寸、之
を咫と謂ふ。周の尺なり。」とある。即ち普通の女性の手の長さは漢代
の八尺、周代の一寸にあたるという意味である。上古の発音では「咫」
と「掌」の発音が近いので、最初の意味は実は「一掌」なのかもしれな
いのである。「咫尺の間」という言葉があるが、一般的には「八寸」或
いは「一尺」を指し、距離が近いことを表す。ここから咫は尺とは完全
に同じではないことが分かるのである。甲骨文や金文の中では「咫」の
字がまだ発見されておらず、戦国時代の書物に初めて見受けられるよう
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になったので、この字はまだ比較的「若い」文字であることが分かる。
これは尺の実際の量が大きく変わった後に出現した新しい文字で、数量
値が増大した「尺」の字と区別するために借用されたものだと考えても
いいのであろう。したがって「咫」の字の出現は、我が国の計量史にお
いて、尺の長さは時代によって変化するという現象を裏付けるものとな
ったのである。
　尋。計量単位として「尋」は十進法系統ではないのである。『説文解字・
寸部』に「尋、人の兩臂を尋と爲し、八尺なり」とある。人が両手を広
げた、その間の距離が「尋」である。甲骨文の中に「 」、「 」のよう
な字形はあるが、唐蘭はそれらが即ち「尋」の本字であり、正に人が両
手を広げた形に似ていると言っている。人の背の高さがそれぞれ異なり、
臂の長さも違っているので、「尋」の量値（長さ）には以下のような幾
つかの言い方がある。例えば「八尺」（『詩経・魯頌・閟宮』毛伝）、「七
尺」（『唐代司馬貞『史記・張儀列伝』策隠』、「六尺」（『広韻・侵韻』）
などがある。これを見れば、中国人は漢代から唐、宋に至って、身長が
低くなっていると思われるかもしれないが、勿論それは違う。実は「尺」
で表す長さが次第に長くなっていったのである。現存する漢、唐、宋の
朝代の実物の尺から推算すれば、唐代の七尺は既に漢代の八尺よりも長
く、また宋代の六尺は既に漢代の八尺に相当するということが分かる。
漢代の尺は凡そ0.236メートルであり、八尺は1.888メートルである。現
存する保存状態が良い唐代の尺の中で、最も短い物でも一尺は0.28メー
トルあり、七尺は約1.96メートルである。唐代杜甫の『洗兵馬』に「張
公　一生　江海の客、身の長

たけ

九尺　須
しゅ

眉
び

蒼たり」とあり、『別張十三建封』
に「手を揮りて衰涙を洒ぎ　仰ひでは看る八尺の躯」とある。もし唐代
の尺で計算すれば、詩の中の張公（即ち張鎬）と張建封は二人とも身長
が2.2メートル以上になる。これは事実のままを描写したのではなく、
杜甫が誇張手法を使ったということが明らかである。
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　明清時期、また一つ新しい度量衡が出現した。即ち、「庹（tuǒ）」で
ある。清代呉任臣の『字匯補・広部』にこの字が収録されている。呉任
臣はこの字について「両腕を引きた長さ、之を庹と謂ふ」と解釈してい
る。つまり両腕を左右に水平に伸ばす時の両手の距離という意味である。
明らかに分かるのは、「庹」と「尋」は同義だということである。「庹」
が最も早く見られる文献は金代韓道昭が書いた『改并五音類聚四声篇海』
の中に引用されている『余文』である。文献の年代は金章宗泰和八（1208）
年であり、今から数えれば、800年近くの歴史がある。しかし、韓道昭
の本の中では、「庹」は苗字として収録されているだけで、度量衡の用
字として収録されたのではない。字形を見れば、「庹」と「度」は似て
いている。「度」の字は苗字としても使用するが、度量衡にも関連する。
またこの二文字は発音も近い。「庹」と「度」は形、義、音において、
どの面でも緊密な関連があるので、何かの淵源関係があるかもしれない
のである。
　仞。字形は人に従う。『説文解字』に「仞、伸したる臂

ひじ

は一尋、八尺
なり」とあり、「尋」と同じように見なしている。古代の学者は「仞」
の長さに関して意見が比較的大きく異なっている。東漢の鄭玄は「七尺
は仞と謂う」（『儀礼・郷射礼』）と言うが、同じ東漢の応劭は「仞、五
尺六寸なり」（『漢書・食貨志』唐顔師古注引）と考えている。また『小
爾雅』に「四尺は仞と謂う」と書いてある。現存する周代の実物の尺か
ら、周代の一尺は約0.2278メートル、八尺は約1.82メートルであり、一
尋の長さに近いということが推察できる。清代の学者陶方琦は「許君が
使用したのは周尺だから、八尺の説を主とし、鄭君が使用したのは漢尺
だから、七尺の説を主とする。応劭は『漢書・食貨志』の注に、五尺六
寸を仞といい、漢代末の尺に近い」（『説文仞字八尺考』）。現存する東漢
の実物の尺の中で、最も長いのは画彩象牙尺であり、長さは0.239メー
トルである。これは日本の収蔵家に収蔵されている。陶氏の説によれば、
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鄭玄が言う八尺の仞の長さ、実は1.673メートルであり、周代の八尺よ
り短いということになるのである。仞の長さについては諸説あるが、そ
の長さの定め方に関しては古の人も今の人も皆同じ考えである。即ち、
「人」の一部を基準として定められたということである。許慎は「伸し
たる臂

ひじ

」といい、また『小爾雅』も「四尺、之を仞と謂ふ。倍仞、之を
尋と謂ふ。尋、両肱を舒

の

ぶるなり」とある。今、仞は人の身長だと主張
する学者もいるが、実はそれは許氏の説に類似している。要するに、仞
の長さについて、字形や人体の角度から離れて考えることはできないの
である。
　他に人体と関係ある計量字には「肘」、「指」、「拃」、「武」、「歩」、「跬」
などがある。「肘」を除けば、それらの文字の偏旁は全て「手」、或いは
「足」に関連するのである。唐代の名僧玄奘は『大唐西域記・濫波国』
に「一弓を分け、四肘と爲す。一肘を分け、二十四指と為す」と書いて
いる。宋代学者の羅大経はこれらの長さ単位の出処と長さについて、「仏
家は四肘を弓と為す。肘は一尺八寸なり。四肘、蓋し七尺二寸なり」と
指摘した（『鶴林玉露』巻九）のである。「拃」は親指と中指（或いは小
指）を広げ、指先の間の距離を表す単位である。「武」と「跬」はどち
らも半歩を指す。「武」は「止」に従い、「跬」は「足」を従うので、両
方とも人の足に関連する。古代は足を二回挙げることを一歩とし、即ち
左足と右足どちらも一回ずつ踏み出し、前へ進むことを合わせて「一歩」
と称したのである。半歩は今の「歩」に当たる。つまり足を一回挙げる
ことである。所謂「人踐む三尺なり、再び足を挙ぐるは歩なり」（『白虎
通』）である。半歩の長さは約三尺であり、武或いは跬と称する。「跬」
はまた「蹞」と書き、跬と同じ、「足」に従う。通常よく使う「歩武」、「跬
歩」などの語は皆連合する構成であり、「足取り」や「歩幅」などの意
味を表すのである。甲骨文では、「歩」の字形は「 」であり、一本は前、
一本は後ろの二本の足に似ている。上部にあるのは左足のようで、親指
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は右にある。今は「止」と書く。下部にあるのは右足のようであり、『説
文解字』では反止に従うと書いている。実はこの字形が反映しているの
は実際には古人が言った「半歩」のイメージに過ぎないのである。「歩」
は古代計量制度において主に土地を量ることに使用するのである。『漢
書・食貨志』上に「民を理

おさ

むる道は、地
ちち

著
やく

を本と爲す。故に必ず歩
ほ

を建
て、畮

ほ

（即ち “亨”）を立てて、其の経界を正す。六尺を歩と爲し、歩
百を畮と爲す。」とある。「歩」の長さに関しても異なる説がある。例え
ば、『礼記・王制』に「古

むか し

者、周尺八尺を以て歩と爲し、今は周尺六尺
四寸を以て歩と爲す」とあり、『史記・秦始皇本記』に「輿

よ

は六尺、六
尺を歩と爲し、六馬に乗る」とあり、また『旧唐書・食貨志』に「凡そ
天下の田、五尺を步と爲す」とある。諸説あるという状況は、尋、仞も
同じである。

２．自然物を基準にする

　世界中の事物を客観するに、もし人類がそれらを測定する方法を見つ
け出さなければ、それらの実体を把握することができなかっただろう。
著名な物理学者の丁肇中教授は「もしある物に対して測量や確定ができ
ないのなら、その物は存在しないということになる」と言ったのである。
　古人は自分の周りの事物を測量する時、自分の身体を基準にするだけ
ではなく、所謂「近く諸

これ

を身に取る」ように、自然物を計量基準とする
ことにも長けていた。『後漢書・礼儀志』に「水一升　冬　重さ十三両
なり」と書いている。これは冬の水の質量を計量基準とした例である。
イギリスも嘗て小麦の単粒の重さを計量単位として使用したことがあ
り、それを grairと称したのである。一般的に言うと、古代のこのよう
な「遠く諸

これ

を物に取る」という方式は主に粟黍を基準とする方式と絲毛
を基準とする方式の二つがある。
　粟黍を基準とするというのは、即ち穀物の顆粒などを計量単位とする
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ことである。『淮南子・天文訓』に「秋分にして蔈
へうさだま

定り、蔈定りて禾
くわじゆく

熟す。
律の數は十二、故に十二蔈にして一粟に當

あた

り、十二粟にして一寸に當る。
其れ以て重と爲すに、十二粟にして一分に當り、十二分にして一銖に當
り、十二銖にして半両に當る」とある。この文の中の「粟」はつまり皮
がまだ剥かれていない小米（即ち「粟」）のことである。粟の顆粒は長
さを計量することができるが、また質量を計量することもできる。粟を
隣り合わせにして直線に並べ、十二粒の長さは一寸であり、十二粒の総
質量は一分である。
　古人はいつも粟を量の単位として採っていたのは、粟は使いやすく、
顆粒が小さく、各顆粒の差もあまりないからである。たとえ粒に少し大
きさの差があっても古人は考慮しないのである。しかし、長さの単位と
して、粟は最も小さいものではなかった。粟より更に小さいのは「蔈」
である。この字は草（艸）に従い、本来は黄色の花が咲く凌霄花を指す
が、また禾穂の先の部分を指すのである。上述の後者の意味を表す時は
本来「秒」と書くべきであり、「秒」は禾に従い、禾穂の一部を指す字
である。「秒」は主に農業を行う社会の中では珍しいものではなかった。
秒の直径はとても小さく、計量の基準として使用するのに誤差がかなり
小さいので、比較的正確だというメリットがある。１２本の秒の直径の
合計は一粒の粟の直径に相当する。12粒の粟の直径の合計は一寸であ
り、十寸は一尺であり、十尺は一丈である。
　我が国古代の農業生産は発達していて、農作物の品種も豊富である。
例えば、黍、稷、重、紋、禾、麻、菽、麦、秬、秠、穈、芑などがあっ
た。黍は「黍子」ともいい、即ち黄米である。『説文解字・黍部』に「黍
は禾の属にして黏

ねば

る者なり」とある。『孫子算経』巻上に「称し方は黍
から由来する。十黍は一絫、十絫は一銖、二十四銖は一両、十六両は一
斤である」と書いてある。即ち一斤は38400黍である。
　「粟」は甲骨文では「 」と書き、字形が手で禾の穂を採集している
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ように見える。小篆では 、米に従うようになり、隷書では西、米に従
うようになった。象形文字ではなくなったが、依然として表意文字であ
ることには変わりはないのである。
　「黍」は甲骨文では「 」と書き、象形文字である。水に従う書き方
もあり、「 」と書き、会意文字である。『説文解字』では孔子の「黍を
酒と爲すべき、禾、入水なり」という言葉を引用している。
　「粟」と「黍」が計量単位として使用されたのは意味が派生したから
である。しかしこれらの文字の字形及びその作用から分かるのは、古人
は至るところにある自然の中の物を使用して計量道具として使うのに長
じていることである。しかも質の単位として使うだけではなく、その上
に、顆粒の直径を巧妙に利用して、比較的正確に長さの計量もできたの
である。このような長さを計量する方法は清代までずっと使用されてい
た。康煕皇帝は自ら「縦黍累尺（累黍の定尺）」という方法を定めた。
即ち、百粒の黍を縦並びにした、その長さが「一営」とし、これを基準
として尺を作るということである。この規定によって、容量基準の「漕
斛」と質量の基準の「庫平」も定めたのである。
　糸や毛髪も計量単位として使用された。即ち生糸や髪の毛を計量単位
として使用したのである。『孫子算経』巻上に「度の起きる所は、忽に
起きる。其の忽を知らんと欲せば、蚕の糸を吐くるを忽と為す。十忽を
一糸と為し、十糸を一毫と為し、十毫は一氂と為し、十氂を一分と為す」
とある。『孫子算経』の作者と時代はもう考証できないが、上述した文
の中の完成度の高い十進制という内容から推測すれば、漢代以後のもの
であろう。後に、糸、忽、毫、氂（厘）、分は全てが小数単位の名称に
なった。「糸」は象形文字であることは勿論言うまでもないが、毫、氂
も糸や毛と関連する名詞である。「毫」は本来秋になった時、鳥や獣の
体に生えてくる細い毛のことを指す。成語の「明察秋毫」は「毫」のこ
の本義を用いている。「氂」はヤク或いは馬の体の長い毛を指す。『列子・
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湯問』に「昌、氂
け

を以て蝨
しらみ

を牖
まど

に懸
か

け、南
なん

面
めん

して之を望む。旬日の間
かん

、浸
やうや

く
大なり。三年の後

のち

、車輪の如し」とある。氂は「釐」とも書き、現在は
「厘」と簡略して書くようになった。毫と氂の二文字は両方とも「毛」
に従い、意味も鳥、獣と関連し、また両者とも後に計量単位になったの
で、この二文字はよく連用されている。例えば成語の「差之毫厘、失之
千里（初めのごくわずかの間違いが、最後には非常に大きな誤ちとなる）」
は連用されている例である。また、『説文解字・禾部』程字のところに「十
髪を程と為し、十程を分と為し（段玉裁はここの ‘十’ は ‘一’ の間違
いだと注している）、十分を寸と為す」とある。他に『易緯通卦験』に「十
馬尾を一分と為す」とある。人の髪の毛或いは馬尾を、量を計るために
使用したその考え方は糸、毫、厘と同じである。
　粟、黍或いは糸、毛が計量単位として使用されたことは、我が国の古
代では農業、蚕桑業、畜牧業の経済生活における重要性と貿易活動の水
準が比較的高い水準であったことを表し、また先民たちの知恵も表して
いるのである。

３、器物を基準とする

　出土文物の状況から見れば、我が祖先たちの使用したことがある器物
は種類が豊富で、材料が多く、作りも精美である。これらの手工製品は
実用する価値があるだけではなく、計量の道具としても使われていたの
で、幾つかの計量単位はそれによって生まれたのである。
　弓。弓は本来弓矢の弓を指す。我が国はとても古くから弓を使用し始
めたのである。商代の甲骨文に「弓」の字があるだけではなく、「弓」
を旁とする文字もある。例えば、「弾」、「弗」、「弔」、「 」などである。
その中の「疆」字は弓、二田に従い、弓を使用して土地を測ることを表
す。「畕」は二つの田を表し、後に田の堺の記号を加え「畺」となった。
これは「疆」の古文字である。『説文解字』に「畕、田に比すなり、二
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田に従ふ」とある。弓で田を測る目的は田と田の間の距離を測るためで
ある。そのため「量」の本字は「 」であると考える学者もいる（于省
吾『甲骨文字釈林』、中華書局、1979年）。弓が土地を測る工具となっ
たからには、当然土地を測る計量単位にもなった。今に至っても、弓の
形の工具で土地を測る地区がある。その器具の名称は「弓」といい、単
位も「弓」と称するのである。
　鐓。今は「吨」と書く。金に従い、元々は矛、戟などの古代の長い兵
器の下端の銅の被せものを指し、「錞」とも書くのである。『礼記・曲礼
上』に「矛

ぼう

戟
げき

を進むる者は其の鐓
たい

を前にす」とある。これはある礼儀に
ついて記した内容である。即ち、矛、戟などの兵器を他の人に渡す時、
尖刃がある方を自分に向け、「鐓」がある方を人に向けて渡すというこ
とである。鐓は本来自分の兵器を相手に取られないように設置したもの
であるが、兵士が立っている時兵器を持ちやすいという作用もある。後、
「鐓」の意味が派生し、地固めをする時に使う重錘を指すようになった。
『説文解字』に「鐓は千斤椎ともいう」と書いてある。重いので、この
字は次第に重い物を量る単位になった。近代ではフランス語 tonne（千
キログラム）の音訳字として使われ、「噸」、「 」、「墩」、「脱因」など
の語と並行していた。現在は「噸」の簡略字の「吨」しか使われていな
いのである。
　勺。一種の常用器具である。水、汁、酒など液体のものを汲み取るた
めに使う。象形文字であり、「外は其の哆口なるを象る、柄の形あり、
中の ‘一’ は盛る所有るを象るなり」、「酒漿を盛る器を象る」（段玉裁『説
文解字注』より引用）。古代には勺について厳格な基準がある。『周礼・
考工記・梓人』に『梓人飲器を為る、勺は一升なり』とある。この勺は
器具の名称を表す名詞であり、計量単位ではない。しかし勺は符合の規
範に製作されているので、計量に使用される時もある。計量単位として
の勺は升の百分の一の量を表す。『孫子算経』巻上に「計量は粟から始
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める。六粟は一圭とし、十圭は一撮とし、十撮は一抄とし、十抄は一勺
とし、十勺は一合とする」と書いてある。また『漢書・律歴志』に「十
合は升とする」と書いてある。出土した秦漢時代の計量器具の銘文と測
量した状況によれば、当時の升は凡そ今の200ミリリットル、一勺は２

ミリリットルにあたるようである。このような一勺の水の体積は凡そ２

立方センチメートルであり、大きさは角砂糖二個くらい大きいのである。
今現在日常によく使われている玉杓子よりは小さいのである。
　合。合は本来蓋がある器具を指すのである。甲骨文では「 」と書き、
『殷墟文字考』に「器と蓋と相ひ合ふの形に象る。」とある（余水梁『殷
墟文字考』、清華学校研究院『国学論叢』１巻１号，1926年）。それは
小型で、よく使用される容器であり、大きくないものを量るにはとても
便利である。このような容器が計量単位として使用されることは、現代
にもある。例えば、汽車の中のファストフードは「盒飯」と称し、街角
で小売りする飲料は「杯」と称し、どんぶり茶は「碗」と称しているな
どである。「合」が正式な容量単位の名称として使われたのは、漢代よ
りも前である。『漢書・律歴志』巻上に「十合は升とする」と書いてあり、
「合」は「升」の十分の一である。合の容積は約20平方センチメートル
であり、大きさはピータン一個に相当する。我が国の女性が以前化粧す
る時によく使っていた旧式のコンパクトの容量は『漢書』に書いた「一
合」の量とほぼ同じである。
　龠。龠はもともと竹管で作られた楽器を指すので、「竹」に従い、「籥」
とも書くのである。「龠」は象形文字であり、甲骨文では「 」と書く。
編み上がった竹管の形に似ていて、管口を際立たせているのは、それは
簡策を表す「冊」の字と区別するためである。『説文解字』に「龠、楽
器の竹管なり」とある。龠は定音楽器であり、音高によって竹管の長さ
が決まっている（音に対する竹管の太さの影響はここでは考えないこと
にする）。したがって竹管の容積は誤差が生じ難いのである。古人は龠
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のこの特徴を利用し、計量工具としても使用した。『漢書・津歴志』巻
上に「量は龠、合、升、斗、斛なり。多少を量

はか

る所
ゆ

以
えん

なり。本と黄鐘の
龠に起り、度数を用ひて其の容を審

つまび

らかにす。子穀粔黍の中なる者千有
二百を以て、其の龠に實

み

つ。井水を以て、其の概を準す。合龠を合と爲
し、十合を升と爲し、十升を斗と爲し、十斗を斛と爲し、而して五量、
嘉
よい

矣
かな

」とある。このような「審音制量」の方法は理論上とてもいい方法
であるが、しかしそれは黄鐘を基準音としたので、黄鐘の音値と律管の
規格は戦国時代に既に散逸してしまったのである。また長さを計量する
単位の「尺」は時代によって数値が変わるため、「龠」の量について各
時代ではそれぞれ異なっている。『説文解字』では「一龠は一合なり」
とあり、『漢書』では「以て龠は二分の一合と為す」とあり、また劉向
の『説苑・辨物』には「十龠は一合なり」とある。同じ漢代の記載であ
るが、年代が早ければ早いほど龠の数値が小さくなる。これは、尺の量
値が次第に大きくなったことと一致するのである。現存する西漢の銅龠
と新莽銅嘉量を実際に測量した結果も『漢書』と一致しているのである。
　斗。斗は本来古代の一種の大型酒器を指す。取っ手があって、取っ手
の長さは三尺である。形は今現代のミルク鍋に似ている。甲骨文では 

「 」、「 」と書き、金文では「 」と書き、皆象形文字である。小篆
では「 」と書き、字体が変化した。『説文解字』に「斗は十升なり。
象形なり。柄がある」とある。
　升。升は甲骨文では「 」と書き、金文では「 」と書く。秦景公の
時に（紀元前576年─紀元前537年）作られた秦公簋は秦公が陵廟を祀
るための青銅祭器である。祭器に銘文104字があり、その中では「升」
の字は「 」と書かれ、「斗」の字は「 」と書かれている。この二文
字の区別は、盛物の中の物を示しているのか否かの違いだけである。『説
文解字・斗部』に「升は十龠なり、斗に従ひ、象形なり」とある。した
がって升と斗は元々同じ器具である可能性が高い。後、両方とも計量単
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位として使われていたのである。
　槩（概）。槩は古代穀物を計量する時に使用する工具である。使い方
はまず穀物を容器（升、斗など）に多めに盛り、それから平らで真っす
ぐの木片或いは竹片で穀物を斗口と同じ高さまでに減らす。『説文解字・
木部』に「槩は墫斗斛なり。」とある。『礼記・月令』に「権概を正す」
とあるが、東漢の鄭玄は「概は平斗斛なり」と注釈している。「概」は「槩」
の異体字であり、「墫」は「平」と同じ意味である。『説文解字』に「墫

は平なり」とある。「墫」の俗字は「杚」であり、「概」と発音が同じで
ある。これらの文字の区別は、「概（槩）」は一般的に名詞として使われ
ているが、これに対して「墫」（杚）は動詞であるということである。
この二文字は同じものに由来する。今でも農村部では斗を計量単位とし
て使用するところがあり、「刮子」という工具も使用されている。「刮子」
という道具は古代の「概」と同じである。「概」は木に従う。古代では「概」
は木製のものを主とするが、「刮子」は竹で作られたものもある。実は、
古代では「杚」と「刮」の発音はとても近く、意味も同じである。即ち、
この二文字は同じ語の異なる書き方である。
　日常に使う器具から計量名称になったものには、他に豆、釜、鐘、缶
などがある。まだ多くあるが、一つ一つ挙げきれないため、ここまでと
する。
 （張猛）

翻訳メモ：

　度量衡とは現代でいう「計量」のことである。計量に用いる漢字は比較的
多く、多くの計量用語があるというのは、我が国古代の経済と文化が比較的
発達していたということを反映していている。一方で、ここから我が国古代
の計量制度には系統性と科学性が不足していたということが分かるのであ
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る。
　既に知られている伝統的な計量字には、人体のある部位を基準とする、あ
る自然物を基準とする、そして常用器物を基準とする、という三種類が多い
ことが分かる。
　人体のある部位を基準とする字が多いことと関連して内容的に特に面白い
と思ったのは、言い伝えによれば、英国の長さの単位の「碼」は英国国王ヘ
ンリー一世（1069年─1135年在位）の鼻尖から親指の先までの距離によっ
て決められたそうである。それと同じようなことで、我が国北宋末の皇帝趙
佶（即ち宋徽宗、1082年―1135年在位）の中指は「寸」の長さの基準とさ
れたことがある（『宋史・楽志四』により）。ここから、人体のある部位を計
量の基準とするという点においては、中国でも外国でも共通するところがあ
ることが分かる。
　本章では多くの計量字が挙げられていて、計量字に関してあまり詳しくな
い私にとってはとても新鮮だった。
　それから余談だが、古代の「手を布きて尺を知る」、「指を布きて寸を知る」
というやり方は今現在でもある。私の母は長さをはかる時いつも手と指を使
っているので、小さい頃は何でメジャーを使わないの？と不思議に思って笑
っていたが、翻訳しながらなるほどと納得した。

　本稿は樹立社による『漢字文化大観』の日本語翻訳（本稿で翻訳した第
14章は2024年秋以降出版見込）で筆者が担当した翻訳箇所に考察等を書き
加えたものである。
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愛知学院大学語学研究所規程

（名称・所属）
第１条　本研究所は愛知学院大学語学研究所（以下「本研究所」という）

と称し、愛知学院大学教養部に設置する。
（目的）
第２条　本研究所は建学の精神に則り、外国語の総合的研究につとめ、

外国語教育の向上を目的とする。
（事業）
第３条　本研究所は下記の事業を行う。
　（1）　外国語及び外国語教育に関する組織的研究
　（2）　外国語教育活動の調査と分析
　（3）　研究成果の発表及び調査・分析の報告のための研究所報の刊行
　（4）　その他設立の目的を達成するに必要な事業
（組織）
第４条　本研究所の所員は本学教養部語学担当の専任教員から成る。
（役員・任期）
第５条　本研究所に次の役員をおく。
　　所長１名、副所長１名、委員若干名
　　任期はいずれも２ヵ年とし、再任を妨げない。
（所長）
第６条　所長は、所員会議の議を経て、学長これを委嘱する。
　２　所長は本研究所を代表し、運営全般を統括する。
（副所長）
第７条　副所長は所員会議の議を経て、所員の中から研究所長これを委

嘱する。
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　２　副所長は所長を補佐する。
（運営委員会）
第８条　本研究所に運営委員会をおく。
　２　運営委員会は、所長、副所長、委員から成り、所長は運営委員長

を兼務する。運営委員会の規程は別に定める。
（所員会議）
第９条　本研究所に所員会議をおく。
　２　所員会議は全所員をもって構成し、その過半数の出席をもって成

立する。
　３　所員会議は所長が召集し、その議長となる。但し、全所員の４分

の１以上の請求があった場合、その請求より２週間以内に所長は
所員会議を開催しなければならない。

（経費）
第10条　本研究所の経常費は愛知学院大学の年間予算をもってこれにあ

てる。
（規程の改正）
第11条　本規程の改正は、全所員の３分の２以上の賛同をえ、教養部教
授会の議を経て、学長の承認をうることを要する。

　　　附　則
　本規程は、昭和50年４月１日より施行する。
　本規程は、平成11年２月12日より改正施行する。
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『語研紀要』投稿規定

（投稿資格）
第１条　本誌に投稿する資格をもつ者は、原則として、語学研究所所員

とする。
（転載の禁止）
第２条　他の雑誌に掲載された論文・研究ノート・資料・翻訳は、これ

を採用しない。
（著作権）
第３条　本誌の著作権は当研究所に、個々の著作物の著作権は著者本人

に帰属する。
（インターネット上の公開）
第４条　本誌はインターネット上でも公開する。
（原稿の形式）
第５条　投稿に際しては、 つぎの要領にしたがって、本文・図および表
を作成する。

　（1） 原稿は原則として電子媒体による入稿とし、プリントアウトを一
部添付する。

　（2） 本文の前に、別紙で、つぎの３項目を、この順序で付する。
　　　（ⅰ）題名および執筆者名
　　　（ⅱ）欧文の題名および執筆者名
　　　（ⅲ）論文・研究ノート・資料・翻訳の区別
　（3） 原稿の欧文個所は、手書きの場合、すべて活字体で書く。
　（4） 図は、白紙または淡青色の方眼紙を墨書し、縮尺を指定する。
　（5） 写真に、文字または印を入れるときは、直接せずに、トレーシン

グ・ペーパーを重ねて、それに書き入れる。
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　（6） 原稿は、原則として、刷り上り18ページ（和文で約16,000字）
以内とする。

（原稿の提出）
第６条　投稿希望者は、運営委員会の公示する提出期限までに、同委員

会に提出する。　締切日以降に提出された原稿は、掲載されないこ
とがある。ただし、申込者が、所定の数に達しないか、または、そ
れを超える場合には、同委員会がこれを調整する。

（原稿修正の制限）
第７条　投稿後の原稿の修正は、原則として、これを行わないものとす

る。やむをえない場合は、初校において修正し、その範囲は最小限
にとどめる。大幅な修正の結果、印刷費が追加されたときは、追加
費用を個人負担とすることがある。

（校正）
第８条　校正は、原則として、第２校までとし、本文については執筆者が
これに当り、表紙・奥付その他については、編集委員がこれに当る。

（抜き刷り）
第９条　抜き刷りは、論文・研究ノート・資料・翻訳各１篇につき、30

部までを無料とする。これを超える分については、実費を執筆者の
負担とする。

付則
　１． 本規定の改正には、語学研究所所員の３分の２以上の賛成を要する。
　２．本規定は、平成３年４月12日から施行する。
　３．本規定は、平成13年４月27日に改正し、即日施行する。
　４．本規定は、平成14年５月９日に改正し、即日施行する。
　５．本規定は、平成14年10月15日に改正し、即日施行する。
　６．本規定は、平成28年11 月25日に改正し、即日施行する。
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申合わせ事項

◇ 第１条の「投稿する資格をもつ者」には、運営委員会が予め審議した
上で投稿を認めた非所員を含むことができる。

◇ 運営委員会が、非所員の投稿の可否を審議対象とするのは、以下の場
合である。
　（1） 語学研究所所員との共同執筆による投稿
　（2） 語学研究所所員が推薦する本学教養部の外国語科目担当非常勤講

師（本学非常勤講師と学外者の共同執筆も含める）の投稿
　（3） 語学研究所の講演に基づいて作成されたものの投稿
◇ 上記（1）（2）（3）に該当する投稿希望者がある場合は、運営委員会
を開いて投稿の可否を決定し、その投稿希望者に通知する。

◇ 上記（1）（2）（3）のいずれに該当する場合も抜き刷りは１篇分とする。
◇ 第４条に関連して、本誌は国立情報学研究所が電子化した上でインタ
ーネット上に公表し、利用者が無料で閲覧できるものとする。

◇ インターネット上の公開は第28巻第１号から適用する。



110

語学研究所 第27回講演会

日時：令和５年12月22日金　　17時00分～19時00分

会場：日進キャンパス２号館１階　2108教室

講師：山下 太郎　学校法人北白川学園北白川幼稚園園長

演題：そうだラテン語、やろう

語学研究所 第38回研究発表会

日時： 令和５年11月24日金　　17時00分～18時30分

会場： 日進キャンパス２号館１階　2108教室

講師： 菅井 大地　教養部専任講師

演題： アメリカ文学と環境的想像力



111

執筆者紹介（掲載順）

鷲　嶽　正　道 ：　本学教授・英語担当
吉　井　浩司郎 ：　本学客員教授・英語担当
早　川　真理子 ：　本学非常勤講師・英語担当
松　岡　光　治 ：　本学非常勤講師・英語担当
趙　　　　　晴 ：　本学非常勤講師・中国語担当
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語学研究所 所員一覧

英語

　石川　一久（副所長）
　川口　勇作
　香ノ木　隆臣
　近藤　浩（所長）
　佐々木　真
　澤田　真由美
　菅井　大地
　杉浦　克哉
　藤田　淳志
　山下　あや
〇鷲嶽　正道
　Heather L. Doiron

　Glenn D. Gagne

　Russell L. Notestine

ドイツ語

　糸井川　修（委員）

中国語

　勝股　高志
　朱　新建
　中村　綾（委員）

韓国語

　文　嬉眞（委員）

 （〇印は本号執筆者）
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編　集　後　記

　『語研紀要』第49巻第1号をお届けします。紀要電子化への流れを受け、

印刷部数を多少削減することになりましたが、本号も「手に取れる形」で刊

行できました。その喜びを、今はかみしめておきたいと思います（もちろん

時代の変化には柔軟に対応して参ります）。

　本号には論文３篇と翻訳２篇が掲載されています。執筆者の熱意が
込められた研究成果を、お読みいただければ幸甚です。
 （近藤 浩　記）
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