

愛知学院大学

# 語研紀要

第49巻 第1号 (通巻50号)

論 文

Systemic Functional Linguistics as a Useful Tool  
for Analyzing Text (Part 2)  
.....Masamichi WASHITAKE ( 3 )

*The Hand of Ethelberta*に見るトマス・ハーディの階級意識  
.....吉 井 浩司郎 ( 23 )

橋のモチーフと記憶への態度：  
Lan Caoの*Monkey Bridge*について  
.....早 川 真理子 ( 41 )

翻 訳

ウィルキー・コリンズ (作)  
「船長と島の美少女」  
.....松 岡 光 治 ( 61 )

『中国漢字文化大観』〈第十四章 (四)〉 (張猛)  
.....趙 晴 ( 89 )

2024年1月

愛知学院大学語学研究所

# 目 次

## 論 文

- Systemic Functional Linguistics as a Useful Tool  
for Analyzing Text (Part 2)  
.....Masamichi WASHITAKE ( 3 )
- The Hand of Ethelberta* に見るトマス・ハーディの階級意識  
.....吉 井 浩司郎 ( 23 )
- 橋のモチーフと記憶への態度：  
Lan Cao の *Monkey Bridge* について  
.....早 川 真理子 ( 41 )

## 翻 訳

- ウィルキー・コリンズ (作)  
「船長と島の美少女」  
.....松 岡 光 治 ( 61 )
- 『中国漢字文化大観』〈第十四章 (四)〉 (張猛)  
.....趙 晴 ( 89 )

# Systemic Functional Linguistics as a Useful Tool for Analyzing Text (Part 2)

Masamichi WASHITAKE

## Abstract

This present paper is part of a series of introductory papers of Systemic Functional Linguistics (SFL). ‘Systemic Functional Linguistics as a Useful Tool for Analyzing Text Part 1,’ is published in ‘The journal of Aichi Gakuin University Humanities & Sciences’ Vol. 71, No.1 & 2. This paper discusses SFL as a useful tool for analyzing text from the perspective of interpersonal metafunction, including mood selection, the Mood, the Residue and modality. This paper concludes that although exploring interpersonal meaning seems describing ‘what is taken for granted’, understanding meaning of exchange is useful not only researchers of language but also those who use language as professions. As the space is limited, its discussion will be continued to Part 3, where the clause will be explored from the perspective of textual metafunction, how the text is organized as a message.

## Keywords

Systemic Functional Linguistics (SFL), interpersonal metafunction, Mood, Residue, modality

## 6. Interpersonal Metafunction

In the previous section, the grammar of the clause is explored from the perspective of experiential metafunction, how the speakers/ writers express the

world. Experientially, components of the clause are analyzed as follows: verbal groups realize the process, nominal groups realize participants and adverbial groups and prepositional phrases realize circumstances. There are, as discussed in section 3 in the previous paper, different views of the clause.

Whenever we use language, we interact with each other: We may exchange information or goods and services; our utterances may be positive, negative or between them. This section will give a brief review of how we use language to interact with each other from the perspective of SFL.

### 6.1 Semantics of Exchanging

When we interact with each other, we choose **giving** or **demanding**. What is exchanged may be **information** or **goods-&-services** (see for example, Halliday, 2014: 135). Thus, there are four basic speech roles: giving information, demanding information, giving goods-&services and demanding goods-&-services. For example:

Daniel is writing a paper. [giving information]

What is Daniel doing now? [demanding information]

I'll show you how to do that. [giving goods-&-services]

Pass me the salt, please. [demanding goods-&-services]

Halliday and his followers use the term, **speech functions** to label these roles: **statement** (giving information), **question** (demanding information), **offer** (giving goods-&-services) and **command** (demanding goods-&-services), respectively (see for example, Halliday, 2014: 135; Thompson, 2014:47; Eggins, 2004: 144–145). These semantic categories are related to the lexicogrammatical structures: the clause structure that is typically used for exchanging information is **indicative**; in indicative, **declarative** is used for

expressing a statement (within declarative, there are **exclamative** and non-exclamative) and **interrogative** is used for asking questions (interrogative includes yes/no and WH-); and command is typically expressed by **imperative**. Thus, from the perspective of lexicogrammar of exchange, the sample clauses are interpreted as:

Daniel is writing a paper. [indicative: declarative]

What is Daniel doing now? [indicative: interrogative: WH-]

I'll show you how to do that. [indicative: declarative]

Pass me the salt, please. [imperative]

These choices of clause type are called **mood** (Figure 6-1 shows the system of mood).

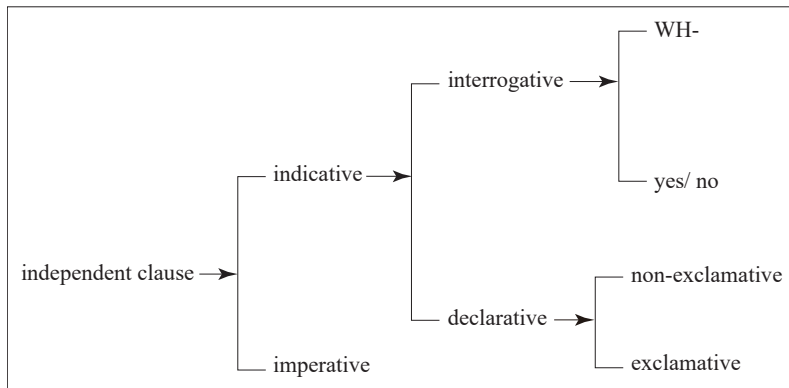


Figure 6-1: A less delicated system of mood in English (1)

Figure 6-2 shows the typical relationships between speech functions and choices of mood.

semantics	statement	question	offer	command
lexicogrammar	declarative	interrogative	declarative	imperative

Figure 6-2: Typical relationships between speech function and choices of mood

Of course, there are other options to realize speech functions. For example, we can say *Could you pass me the salt, please?* when we demand salt: command (demanding goods-&-services) can be realized by interrogative instead of imperative. This ‘shift’ occurring between semantics and lexicogrammar is referred to as **interpersonal metaphor** (part of **grammatical metaphor**). Since it requires further discussion, I leave the question of grammatical metaphor aside for now. I will discuss it later in a different section.

## 6.2 Mood

In order to understand the lexicogrammatical structures of mood, we need to focus on i) the **Subject**, a nominal group that is responsible for the proposition, ii) the **Finite**, a part of verbal group that defines **primary tense** (*be, have* and *do*), **modality** (e.g., *can, may* and *must*) and **polarity** (positive or negative) in the clause. For example, Figure 6-3 shows examples of Subject and Finite

Daniel	is	writing a paper.	
Subject	Finite		

What	is	Daniel	doing now?
	Finite	Subject	

I'll	show you how to do that.
Subject (I) + Finite (will)	

	Pass me the salt please.
No Subject, No Finite	

Figure 6-3: Examples of Subject and Finite analysis

analysis.

In the simple present and the simple past tense, such as *talks* and *talked*, the Finite fuses with the lexical verb. However, ‘tag test’, adding a gag to the clause in question, shows that the Finite exists. For example, in *Daniel talked with Sally*, the Finite fuses with the lexical verb, *talk*. When ‘tag test’ is applied, the Finite, *did* (past) appears. Figure 6-4 shows the result of the ‘tag test’.

Daniel	talked		with Sally	didn’t	he?
Subject	Finite (past)			Finite	Subject

Figure 6-4: An example of ‘tag test’

In what is called the cleft sentence, both anticipatory *it* and an embedded clause are the Subject. This interpretation is related to textual metafunction, the flow of the message. For example, in *It was Erika who won the contest*, both *It* and *who won the contest* are the Subject. The speaker wants to make *who won the contest* New Information, what the speaker assumes that the listener does not know or does not expect (see e.g., Halliday and Hasan, 1976: 27; Halliday, 2002: 270; and Butt et al, 2012: 180) and the Subject, what is responsible for the proposition. By using anticipatory *it*, the speaker successfully makes *who won the contest* New Information and the Subject. Figure 6-5 shows the analysis (Since Given and New Information is not necessarily apply to a particular grammatical unit, I do not divide Given part and New part in the figure).

<b>Text</b>	It	was	Erika	who won the contest.
<b>Interpersonal</b>	Subject	Finite		Subject
<b>Textual</b>	Given			New

Figure 6-5: An example of interpersonal and textual analysis

The components of the Finite, such as *did*, *was* and *will* are called **verbal operators** (consisting of temporal operators and modal operators). In addition

to verbal operators, when polarity is negative, the elements representing negative polarity (typically, *not* or *n't*) is inserted in the Finite. Since positive polarity is unmarked choice, no element representing positive polarity is required. Figure 6-6 shows examples of clauses with negative polarity ('-' next to Finite represents negative).

Daniel	isn't		writing a paper.
Subject	Finite -		
I	won't		show you how to do that.
Subject	Finite -		
Don't		pass me the salt please.	
Finite - (No Subject)			

Figure 6-6: Examples of clauses with negative polarity

The following list shows the Finite verbal operators.

<b>Temporal operators:</b>			
	<b>Past</b>	<b>Present</b>	<b>Future</b>
<b>positive</b>	did, was, had, used to	does, is, have	will, shall, would, should
<b>negative</b>	didn't, wasn't, hadn't, didn't + used to	doesn't, isn't, hasn't	won't, shan't, wouldn't, shouldn't
<b>Modal operators:</b>			
	<b>Low</b>	<b>Median</b>	<b>High</b>
<b>positive</b>	can, may, could, might, (dare)	will, would, should, is/was to	must, ought to, need, has/ had to
<b>negative</b>	needn't, doesn't/didn't + need to, have to	won't, wouldn't, shouldn't, (isn't/ wasn't to)	mustn't, oughtn't, can't, couldn't, (mayn't, mightn't, hasn't/hadn't to)

Figure 6-7: List of the finite verbal operators (adopted from Halliday, 2014: 145)

The Subject, the Finite and polarity combine to form the main component of the clause, the **Mood** (capital letter 'M' is used to distinguish the clause



component from ‘mood’, which is clause types such as declarative, interrogative and imperative). The structure of the Mood is applied to the choice of mood as follows:

- (1) The *presence* of the Mood element, consisting of Subject, plus Finite, realizes the feature ‘indicative’.
- (2) With the indicative, what is significant is the *order* of Subject and Finite:
  - (a) The order Subject before Finite realizes ‘declarative’;
  - (b) The order Finite before Subject realizes ‘yes-no interrogative’;
  - (c) In a ‘WH- interrogative’ the order is: (i) Subject before Finite if the WH- element is the Subject; (ii) Finite before Subject otherwise.

(adopted from Halliday, 2014: 143)

[bold and italics are copied as they are]

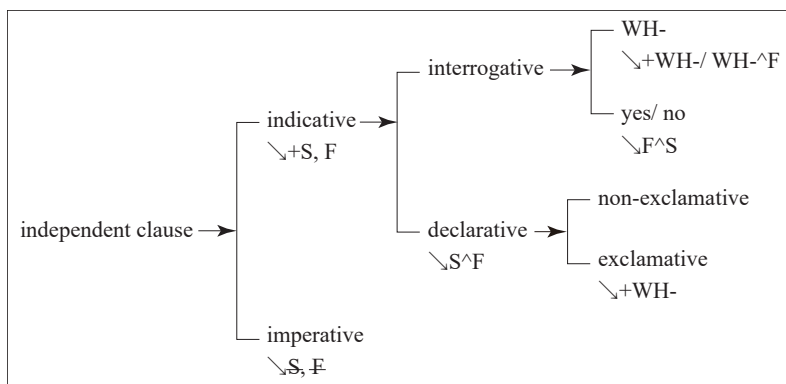


Figure 6-8: A less delicated system of mood in English (2)

Now, Mood structures applying to mood types and are identified, the system of mood type supplemented with realization statements can be drawn (Figure

6-8).

### 6.3 Residue

The remainder part of the clause is called the **Residue**, which consists of three types of component: the **Predicator**, the **Complements** and the **Adjuncts**.

The Predicator is the part of the verbal group that is not Finite (*be* and *have* in simple present and simple past are exceptions: they have no Predicator). It has four functions (Halliday, 2014: 151–152; Thompson, 2014: 63)

- i) It expresses the process that the Subject participates (doing & happening, sensing, relating, saying and existing).
- ii) It specifies secondary tense. For example, *have finished* in *Daniel will have finished the paper by tomorrow* represents the task was finished before the appointed time although the primary tense is the future.
- iii) It specifies aspects and phases without changing Ideational meaning (e.g. *start, try, manage*). For example, compare *Daniel is writing the paper* and *Daniel started writing the paper*.
- iv) It specifies the voice. For example, in *The paper is being written by Daniel*, (be) *being written* shows that the voice of the clause is passive.

According to Thompson (2014: 64), “Complement is an element in the Residue, typically realized by a nominal group, which could have been chosen as Subject, but was not.” For example, *a paper* in *Daniel is writing a paper*: and *you* and *how to do that* in *I’ll show you how to do that*. The only Complement that cannot be the Subject is the Attributive in the relational clause, since as discussed in 5.5.2 in Part 1, relational attributive processes are not ‘reversible.’ For example, although *a banker* in *David is a banker*: is realized by a nominal group, it does not have the potential to be the Subject.

An Adjunct is an element that cannot be chosen as the Subject, which is typically realized by an adverbial group or a prepositional phrase (Halliday, 2014: 154–155). Adjuncts are grouped into three: **circumstantial Adjuncts**, **modal Adjuncts** and **conjunctive Adjuncts**.

Circumstantial Adjuncts serve, from the perspective of ideational metafunction, circumstances. For example, *in the university library* (place) in *Daniel is writing a paper in the university library*. and *later* (time) in *I'll show you how to do that later*. Unlike other circumstances, only agent circumstances can be the Subject. For example, *by Daniel* in *This paper is written by Daniel*. has the potential to be the Subject. Circumstantial Adjuncts are analyzed as part of the Residue. Figure 6-9 shows an example.

Daniel	is	writing	a paper	in the library
Subject	Finite	Predicator	Complement	Adjunct: circumstantial
Mood	Residue			

Figure 6-9: An example of interpersonal analysis (1)

Modal Adjuncts express interpersonal meaning in two ways: either as part of the Mood (if they directly affect Mood) or appearing outside of the Mood (if their effect covers the clause). Modal Adjuncts include: 1) Mood Adjuncts, 2) Polarity Adjuncts, 3) Comment Adjuncts and 4) Vocative Adjuncts.

#### 1) Mood Adjuncts

Mood Adjuncts functions in the Mood and directly affect the Mood by adding temporality (e.g., *soon*, *already*, *once*), modality (e.g., *sometimes*, *maybe*, *willingly*) and intensity (*completely*, *absolutely*, *only*). Thus, mood Adjuncts are included in the Mood, even though they appear outside of the Mood structure. Halliday (2014: 187–189) gives detailed description of mood Adjuncts. Figure 6-10 and 6-11 show examples.

Daniel	probably	has	finished	his paper.
Subject	Adjunct: modal: mood	Finite	Predicator	Complement
Mood			Residue	

Figure 6-10: An example of interpersonal analysis (2)

Has	Daniel	finished	his paper	yet?
Finite	Subject	Predicator	Complement	Adjunct: modal: mood
Mood	Residue		Mood	

Figure 6-11: An example of interpersonal analysis (3)

## 2) Polarity Adjuncts

*Yes/ no* serves as Adjuncts when answering to the questions, even though ellipsis happens. Figure 6-12 and 6-13 shows examples.

[Answering to *Is Daniel writing a paper?*]

Yes,	he	is.
Adjunct: modal: polarity	Subject	Finite
Mood		

Figure 6-12: An example of interpersonal analysis (4)

[Answering to *Is Daniel writing a paper?*]

Yes.
Adjunct: modal: polarity
Mood

Figure 6-13: An example of interpersonal analysis (5)

When the speaker does not answer questions, *yes/ no* does not have interpersonal functions. For example, when the speaker continues to speak, s/he does not choose polarity. In such case, *yes/ no* has only textual meaning, which will be discussed later in section 7. Figure 6-14 shows an example.

[The same speaker continues after *Finally, I finished the paper.*]

Yes,	I	did	it!
	Subject	Finite	Complement
	Mood		Residue

Figure 6-14: An example of interpersonal analysis (6)

### 3) Comment Adjuncts

Comment Adjuncts provide some comments on the clause as a whole such as *fortunately* (desirability), *to be honest* (admission) and *strictly speaking* (validity). Since their effect covers the clause, comment Adjuncts are not included in the Mood or the Residue. Figure 6-15 shows an example.

Honestly,	Daniel	haven't	finished	his paper.
Adjunct: comment	Subject	Finite -	Predicator	Complement
	Mood		Residue	

Figure 6-15: An example of interpersonal analysis (7)

### 4) Vocative Adjuncts

“In using a Vocative, the speaker is enacting the participation of the addressee or addressees in the exchange” (Halliday, 2014: 159). Vocatives do not have experiential meaning but they have interpersonal meaning. However, since they do not affect interpersonal structure, they are not part of the Mood or the Residue. Figure 6-16 shows an example.

Daniel,	have	you	finished	the paper?
Adjunct: vocative	Finite	Subject	Predicator	Complement
	Mood		Residue	

Figure 6-16: An example of interpersonal analysis (8)

Conjunctive Adjuncts such as *however* and *therefore* typically occur at

the beginning of the clause and typically serve as the Theme, the departure of a message. Since conjunctive Adjuncts are not interpersonal, they are not included in the Mood or the Residue (Halliday, 2014: 157–158). Figure 6-17 shows an example. The function of the Theme will be discussed later in section 7.

However,	Daniel	didn't	finished	his paper.
Adjunct: conjunctive	Subject	Finite -	Predicator	Complement
	Mood		Residue	

Figure 6-17: An example of interpersonal analysis (9)

#### 6.4 WH- elements

Other than the elements discussed above, WH- elements should be considered since when WH- interrogatives and exclamatives are chosen, WH- elements correspond to the Subject, the Complement or Adjuncts.

##### 1) WH- interrogatives

When WH- elements overlap with the Subject, they are part of the Mood. On the other hand, when WH- elements overlap with the Complements or Adjuncts, they are part of the Residue. Figure 6-18, 6-19 and 6-20 show examples.

Who	wrote		this paper?
Subject/ WH-	Finite (past)	Predicator (write)	Complement
Mood		Residue	

Figure 6-18: An example of WH- interrogative analysis (WH-: Subject)

What	did	you	write	on your paper?
Complement/ WH-	Finite	Subject	Predicator	Adjunct: circumstantial
Residue	Mood		Residue	

Figure 6-19: An example of WH- interrogative analysis (WH-: Complement)

Where	is	Daniel	writing	his paper?
Adjunct: circumstantial/ WH-	Finite	Subject	Predicator	Complement
Residue	Mood		Residue	

Figure 6-20: An example of WH- interrogative analysis (WH-: Adjunct)

## 2) Exclamatives

Exclamatives are another mood where WH- elements are used. The WH- elements, *how* and *what* are typically used in exclamatives and overlap with the Compliment or the Adjuncts. Figure 6-21 and 6-22 shows examples.

What a wonderful paper	you	wrote!		
Complement/ WH-	Subject	Finite (past)	Predicator (write)	
Residue	Mood		Residue	

Figure 6-21: An example of exclamative analysis (WH-: Complement)

How enthusiastically	Daniel	wrote		his paper!
Adjunct: circumstantial/ WH-	Subject	Finite (past)	Predicator (write)	Complement
Residue	Mood			Residue

Figure 6-22: An example of exclamative analysis (WH-: Adjunct)

So far, I have discussed the elements to organize the clause as exchanging, i.e., Mood, Residue and WH- elements. Looking at the Finite, the polarity has been always either positive or negative. In the next section, I will explore the area between ‘yes’ and ‘no’, i.e., modality.

## 6.5 Modality

As we saw, the Finite is related to polarity, the choice of ‘yes’ or ‘no’. However, there are different choices in the ‘gray’ zone between ‘yes’ and ‘no’. For example, *may*, *often* and *willingly*. This intermediate zone is called **modality**. When we exchange information (i.e., in proposition), the meaning

between ‘A is B’ and ‘A is not B’ is expressed by ‘how likely’ (**probability**) and ‘how often’ (**usuality**). The degree of probability and usuality is called **modalization**. On the other hand, when we exchange goods-&-services (i.e., in proposal), the meaning between ‘do’ and ‘do not’ is expressed by ‘how much one is obliged to do’ (**obligation**) and ‘how much one wants to do’ (**inclination** or **willingness**). The degree of obligation and inclination is called **modulation** (Eggins, 2004: 172–176, 179–183; Halliday, 2014: 177; Thompson, 2014: 70–71). Figure 6-23 shows the system of modality.

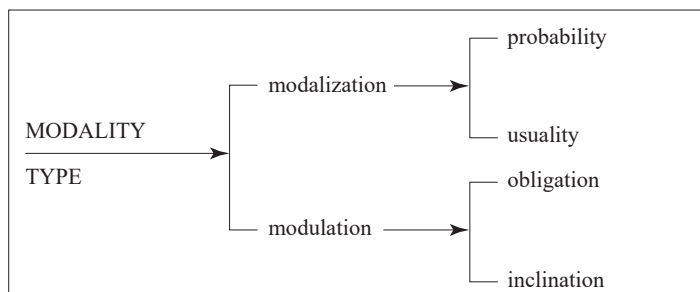


Figure 6-23: A less delicate system of modality

### 6.5.1 Expressing Modalization

There are various ways to express modalization: i) by using a modal operator, ii) by using a modal Adjunct and iii) by combining a modal operator and a modal Adjunct. For example:

- i) Daniel may be writing a paper. / Daniel will write papers.
- ii) Perhaps Daniel is writing a paper. / Daniel always writes papers.
- iii) Perhaps Daniel may be writing a paper. / Daniel will always write papers.

In these examples, different degrees of probability and usuality can be



recognized. Thus, a problem here is how many gradations are appropriate. Although sensitive ‘scale’ can be made to grade modalization, too many gradations do not seem reasonable when analyzing texts. Thus, following Halliday (2002) and Halliday (2014), this paper adopts three degrees: low, median, and high. For example:

**Low:** Possibly Daniel is writing a paper. / Daniel sometimes writes papers.

**Median:** Perhaps Daniel is writing a paper. / Daniel usually writes papers.

**High:** Certainly, Daniel is writing a paper. / Daniel always writes papers.

Different SFL researchers use different labels to cover the ‘gradations.’ For example, Halliday (2014) uses the term ‘value’ and Thompson (2014) uses the term ‘commitment.’ Presumably, Eggins (2004: 13) does not use a term to cover ‘low, median, high’ but she describes this matter as follows:

Both modal operators and Mood adjuncts can be classified according to the degree of certainty, or usuality they express: high (*must, certainly, always*), median (*may, probably, usually*) or low (*might, possibly, sometimes*).

[italics are copied as they are]

Since ‘degree’ in Eggin’s (2004) description is neutral and straightforward, this paper adopts the term ‘degree.’ Figure 6.24 shows the system of degree.

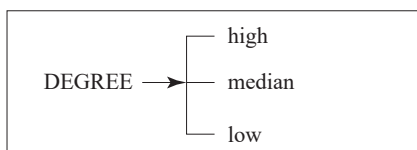


Figure 6.24: System of degree

### 6.5.2 Expressing Modulation

Obligation and inclination can also be expressed by various ways: i) by using a modal operator, ii) by using a modal Adjunct, iii) by combining a modal adjunct and a moral Adjunct and iv) by expanding the Predicator. For example:

- i) You have to show me how to do that. / I'll show you how to do that.
- ii) Definitely show me how to do that. / I willingly show you how to do that.
- iii) You definitely have to show me how to do that. / I'll willingly show you how to do that.
- iv) You're supposed to show me how to do that. / I'm pleased to show you how to do that.

As with modalization, different degrees of obligation and inclination can be recognized. Following the discussion of the degree of modalization, I will adopt the degrees of low, median and high. For example:

**Low:** You are allowed to show me how to do that. / I'm willing to show you how to do that.

**Median:** You ought to show me how to do that. / I'm anxious to show you how to do that.

**High:** You must show me how to do that. / I'm determined to show you how to do that.

### 6.5.3 Orientations of modality

There are many other ways to express modality. For example, *Daniel may be writing a paper*: can be expressed as follows:

- i) Possibly Daniel is writing a paper.
- ii) I think Daniel is writing a paper.
- iii) It's possible that Daniel is writing a paper.

Whereas ii) seems an objective expression, iii) seems a subjective expression. Looking at the clauses from a different angle, i) and ii) explicitly express low certainty, original clause and iii) implicitly express the speaker's degree of confidence. The combination of objective/ subjective and explicit/ implicit can be drawn as the system in Figure 6-25.

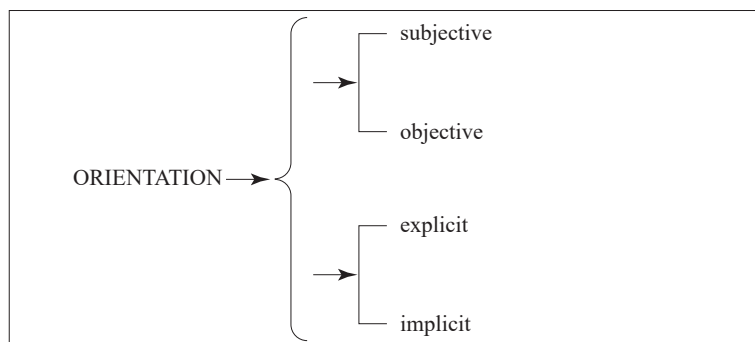


Figure 6-25: A less delicate system of orientation of modality

The variants of objective/ subjective and explicit/ implicit are related to context of situation: field (what social interaction is taking place), tenor (who is participating in the interaction) and mode (whether or not language is constitutive/ whether the text is spoken or written) and genre (the goal oriented, staged structure of text). In addition, in order to explore the variants, we need to understand grammatical metaphor, especially interpersonal metaphor (Martin, 1992; Halliday, 2014). Since context of situation, genre and grammatical metaphor are too complicated and broad to be treated here, I will stop discussion these issues here.

In this section (6.5), modality has been discussed and three systems have been introduced. The systems of modality type, degree and orientation are simultaneous systems to form the system network of modality. The system network of modality can be drawn as Figure 6-26.

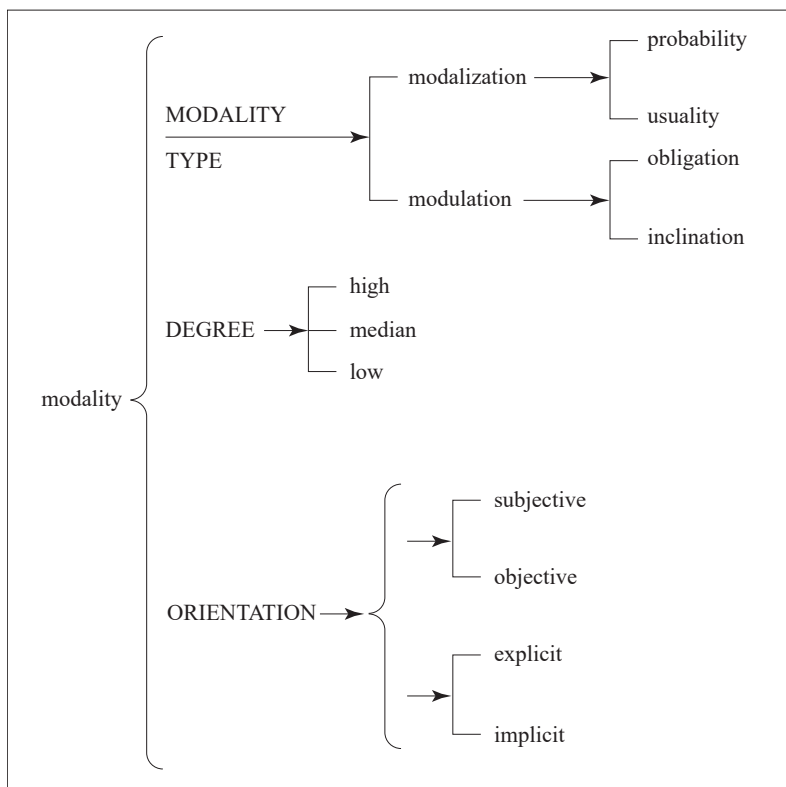


Figure 6-26: System network of modality

## 6.6 Summary

In section 6, I have introduced and discussed grammar of the clause from the viewpoint of interpersonal metafunction. The discussion includes semantics of exchanging, mood selection (indicative, interrogative, imperative etc.), the

Mood (the Subject and the Finite), Residues and modality (modalization and modulation).

Since describing meanings of exchange is describing what is taken for granted, understanding ‘exchanging’ may not be exciting. However, there are broad implications for analyzing text. For example, by looking at text in context from interpersonal metafunction, researchers can find the invisible relationship between speakers or a writer/ reader: their solidarity, distance between them, the power balance between them, etc. By using results of interpersonal analysis, researchers may also help those who use language as their professions, such as teachers, lawyers and therapists improve their language skills.

Of course, understanding the interpersonal aspect of the clause is not sufficient, since, as discussed in section 3 in the previous paper, grammar of the clause includes three metafunctions. In the next section in the next paper, I will discuss the clause from the perspective of textual metafunction, how the clause is organized as a message. Since the space is limited, I will stop discussing here. This paper will be continued to Part 3.

### References

- Bloor, T and Bloor, M. (2013) *The Functional Analysis of English: A Hallidayan Approach* (3rd edition). London and New York: Routledge.
- Butt, D., Fahey, R., Feez, S. and Spinks, S. (2012) *Using Functional Grammar: An Explorer’s Guide* (3rd edition). South Yarra: Palgrave Macmillan.
- Eggins, S. (2004) *An Introduction to Systemic Functional Linguistics* (2nd edition). London: Continuum.
- Halliday, M. A. K. (2002a) *On Grammar. Collected Works of M. A. K. Halliday, Vol. 1.* Edited by Jonathan Webster. London: Continuum.
- Halliday, M. A. K. (2002b) *Linguistic Studies of Text and Discourse. Collected Works of M. A. K. Halliday, Vol. 2.* Edited by Jonathan Webster. London: Continuum.
- Halliday, M. A. K. (2003) *On Language and Linguistics. Collected Works of M. A. K.*

- Halliday, Vol. 3*. Edited by Jonathan Webster. London: Continuum.
- Halliday, M. A. K. (2007) *Language and Society. Collected Works of M. A. K. Halliday, Vol. 10*. Edited by Jonathan Webster. London: Continuum.
- Halliday, M. A. K. (revised by Matthiessen, C. M. I. M.) (2014) *Halliday's Introduction to Functional Grammar* (4th edition). London and New York: Routledge.
- Halliday, M. A. K. and Hasan, R. (1976) *Cohesion in English*. London: Longman.
- Halliday, M. A. K. and Matthiessen, C. M. I. M. (1999) *Construing Experience through Meaning: A Language-based Approach to Cognition*. London: Continuum.
- Halliday, M. A. K. and Webster, J. J. (2014) *Text Linguistics: The How and Why of Meaning*. Sheffield: Equinox.
- Martin, J. R. (1992) *English Test: Text and Structure*. Amsterdam: John Benjamins.
- Thompson, G. (2014) *Introducing Functional Grammar* (3rd edition). London and New York: Routledge.
- Washitake, M. (2024) Systemic Functional Linguistics as a Useful Tool for Analysing Text (Part 1) *The Journal of Aichi Gakuin University Humanities & Sciences* Vol. 71 (1 & 2 combined number), pp. 1–21.

## *The Hand of Ethelberta* に見る トマス・ハーディの階級意識

吉 井 浩司郎

### (1) 序

*The Hand of Ethelberta* は、トマス・ハーディの小説としては、その過激な内容の故に活字となることはなかった *The Poor Man and the Lady* by *the Poor Man* から数えて第六作目にあたり、活字となった処女作 *Desperate Remedies* から数えて第五作目にあたる。また、ハーディが小説家として地歩を固めた *Far from the Madding Crowd* の好評を受けて、*the Cornhill Magazine* の編集長 Leslie Stephen からの連載の依頼に応じてハーディが制作した作品であり、また、ハーディが1874年にエマ・ラヴィニア・ギフォードと結婚したあと制作された作品でもある。

レズリー・スティーブンから連載の依頼を受けたときハーディは、後に *The Woodlanders* となるはずの作品を構想していたのではあるけれども、前作の *Far from the Madding Crowd* が匿名で出版されていたので、その作者に関して *the Spectator* の書評の中で、George Eliot の作かという風に見られたのをハーディは褒め言葉とは解釈できずに George Eliot の模倣だと理解してしまったり<sup>(1)</sup>、また、*Far from the Madding Crowd* の作者は house-decorator<sup>(2)</sup> だとか house-painter<sup>(3)</sup> だとかという推測がなされたり、Henry James から、この作品の中の sheep だとか dogs だけが真実味

を持って描かれている、と酷評されたことに対してハーディは反発して、自分だって都会のシーンを舞台とする作品を創作できるのだということを示そうと *The Hand of Ethelberta* を創作することになるのである。

その結果、ほとんどのハーディ研究家は、*The Hand of Ethelberta* が出来の悪い作品だということに一致している。例えば、ハーディ小説の初期の研究者の一人 Harvey Curtis Webster は、“*The Hand of Ethelberta* is, I believe, Hardy’s poorest novel.” とまで言っている<sup>(5)</sup>。また、Desmond Hawkins は、次のように指摘する。

Looking back on it (= *The Hand of Ethelberta*) a hundred years after it was written it is easy enough to dismiss the book as a fiasco.<sup>(6)</sup>

この作品がこのように不評であったのには理由がある。人物たちの造形に関して言えば、女主人公のエセルバータを除けば、十分な肉付けがされているとは言い難い。また、ストーリーの展開は、“incredible and contrived”<sup>(7)</sup> で、その典型を示せば、女主人公のエセルバータに三人の求婚者がフランスのルーアンの、とあるホテルに次から次へと求婚にやって来て鉢合わせする様が描かれていたり、また、ストーリーの最後の方で、エセルバータとマウントクレア卿との秘密の結婚式の挙行をそれぞれの身内たちに加えてエセルバータに献身的な愛を捧げ続けるクリストファまでもが阻止しようと、てんやわんやの行動をする様が描かれていたり、リアリスティックな展開が無視された作品となっている。

しかし、これらの欠点にはそれなりの理由がある。この作品に対して付されたサブタイトル “A Comedy in Chapters” が示しているように、ハーディは「喜劇」を意図していたのであり、また、ハーディがこの作品の1895年版の Preface の中で述べているように、この作品は “an



interlude between stories of a more sober design”なのである。因みに、ハーディは“General Preface of the Wessex Edition of 1912”の中で、彼の小説作品を、1. Novels of Character and Environment、2. Romances and Fantasies、3. Novels of Ingenuity、というように三分類したのであるが、*The Hand of Ethelberta* は3. Novels of Ingenuityの中に分類されている。ハーディのいわゆる major novels はすべて1. Novels of Character and Environmentの中の作品であって、*The Hand of Ethelberta* を major novels を分析する方法と同様のやり方で読解しようとする、ウェブスターとかホーキンスのような結論に至るしかないのである。<sup>(8)</sup>従って、もしもこの作品を評価する方法があるとすれば、それは、Peter Widdowson とか Robert Gittings が実践したように、女主人公のエセルバータの中にハーディの階級意識が投影されている点に着目してこの作品を評価する方法である。

それではこの小論において、彼らの業績を踏まえながら、*The Hand of Ethelberta* の中に見られるハーディの階級意識の一端を明らかにしよう。

まず、*The Hand of Ethelberta* 創作時点でのハーディの社会的身分を見ておこう。

## (2) *The Hand of Ethelberta* 創作時点でのハーディ

社会身分から見ると、ハーディ家は彼の父も祖父も石工であり、父親の代に数人の石工職人たちを雇う経営者になっていたといえ、ハーディは基本的には労働者階級出身であった。また彼の母は、ハーディの父と結婚する前は Jemima Hand といって、ある一家の cook<sup>(10)</sup> をしていた家事使用人であった。なお、ある一家の butler (執事) をしていたジェマイマの父が亡くなったことで、ハンド家は経済的に困窮し、14年間に

わたって教区の厄介になるという<sup>(11)</sup>、ハーディの母親はそのような困窮一家の出であったのである。だからこそジェマイマは息子に期待するところ大であったようで、ハーディの教育には熱心で、ハーディに教育を身につけさせ、やがてハーディは Dorchester の建築家 John Hicks の徒弟となり、その後もっと高度な建築技術を学ぼうとロンドンに出て、建築家 Arthur Blomfield の助手となり、小説創作をしながらも、1871年にセント・ジュリオット教会の修復のため、コーンウォールに行き、そこで将来の妻となるエマ・ラヴィニア・ギフォードと巡り会うのである。

ここで、まず我々はハーディとエマとの身分の違いに注目しておく必要がある。なぜなら、労働者階級出身という劣等意識がハーディには常にあって、どうやら、事務弁護士<sup>(14)</sup>の娘であり、中流階級出身のエマに対してハーディは自分の出自を明らかにできず、この身分の違いが様々なところで二人の関係に影響を及ぼしていたようだからである。例えば、二人の結婚式を取り上げてみよう。この結婚式についてパトリシア・インガムが述べているところを引用してみよう。

二人の結婚は、1874年の秋に、ロンドンで行われたが、ハーディの家族は誰も出席しなかった。ギフォード主教座聖堂参事会員が式を執り行い、ギフォード家のもう一人の家族である兄のウォルターが立会人を努めた。式に出席した親戚以外の人といえば、ハーディが下宿していた女家主の娘ただ一人で、この人が二番目の立会人<sup>(15)</sup>になった。

このような結婚式になったのは、Carl J. Weber の指摘によれば<sup>(16)</sup>、エマの父親がこの結婚に反対していたためということである。また、エマの父親はハーディのことを「おこがましくも結婚して我が家族の一員となった生まれの卑しいがさつ者<sup>(17)</sup>」と見ていたのである。労働者階級の身内を

この結婚式に参列させようとは思わなかったハーディの心中はたやすく想像することができるだろう。事実、ハーディは自分が労働者階級出身であることをエマに知らせなかったし、エマを自分の家族に合わせることを意図的に避けていたようなのである。小説家となっているハーディはミドルクラスとは言えるが、彼の身内はみな労働者階級なのである。ハーディの心の中に潜む階級についての劣等意識が、自分の結婚式に自分の身内を誰一人招待しないという行動をさせたのだろう、と思われる。

ハーディが *The Hand of Ethelberta* を創作した頃は、社会階級という点で、労働者階級一家という “humble origins”<sup>(18)</sup> の出身でありながら、middle class の妻と結婚し、ロンドンでの文学サークルの人々とも交際を続けているという、自分の寄って立つべき身分の定まらない領域、つまり、労働者階級でも middle class でもない中間領域とでも言うほかないような所に身を置いていた、とすることができるのである。いわば、精神的な意味での *déraciné* である。

ハーディがその後、*Far from the Madding Crowd* のみならず、*The Woodlanders*、*The Return of the Native*、*The Mayor of Casterbridge*、*Tess of the d'Urbervilles*、*Jude the Obscure* 等の彼の主要小説の中で田舎の人々の生き様を同情を持って描いたにもかかわらず、Robert Gittings は、大家となったハーディが故郷の人々からあまり好意的には見られていなかったことを、次のように紹介している。

His cousin Theresa, still living eccentric and witch-like in the lane in Higher Bockhampton, had a short way with enquiring ladies and gentlemen from London, since she always told them that Hardy should have led a useful life like his brother Henry the builder, and not bothered with writing. If these were the reactions of Hardy's relatives after fifty years of his fame, one can understand how marriage to a “lady” and his

mixing with London society must have seemed now, and his reluctance to  
 risk confrontation yet.

上掲の引用は、ハーディが田舎の側にも精神的な意味で身を置けるような所はなかったであろうことを示している。

それでは、節を改めて、ハーディの社会身分と *The Hand of Ethelberta* との関係性を見てみよう。

### (3) *The Hand of Ethelberta* に見られる自伝的要素

この作品の女主人公 Ethelberta Chickerel は、上流階級の Doncastle 家の執事をする父を持つ労働者階級出身でありながら、教育を身につけて上流階級の Petherwin 家の governess (女家庭教師) となって、その家の息子と結婚するも、その未成年の夫が新婚旅行中に風邪が元で亡くなり、その後間もなくこの結婚に反対していた夫の父親 Sir Ralph Petherwin も後を追うように亡くなる。それから、亡くなった夫の母親レディ・ペサウインによってドイツの Bonn の寄宿学校に遣られて、上流階級に相応しい女性となるべく教育を受けて、帰国してきて、社交界にデビューする。その後エセルバータが出版した詩集が原因でレディ・ペサウインと修復不能の口論をし、ロンドンの屋敷の借家権以外の遺産を遺してもらえず、レディ・ペサウインの死後、エセルバータは、ペサウイン夫人として自活していかなければならないところから、ほぼこの作品の物語が始まる、と言っていいだろう。

チッカレル家は、先ほども述べた執事をする父親チッカレル、病弱な母親、そして以下の十人の子どもたちで構成されている。それらの子どもたちを上から紹介すると、長女で料理人をする Gwendoline、次女で

女中をする Cornelia、長男で大工の Sol、次男でペンキ職人の Dan、そして女主人公のエセルバータ、教育を身につけて見習い教師をする Picotee、そしてその下に、Joey、Emmeline、Geogina、Myrtle。

この作品における自伝的要素に関しては、Robert Gittings がこの作品の New Wessex 版の “Introduction” と彼の著書 *Young Thomas Hardy* に詳しいのでそれらの著書を参考に記述する。

*The Hand of Ethelberta* におけるチッカレル家の人物たちはハーディの母方のいとこの一人 Martha Sparks の一家をモデルとしており、Louis Deacon と Terry Coleman とが明らかにした若き頃のハーディの恋人で Martha の妹の Tryphena Sparks はピコティのモデルとなっている。また、Martha Sparks は、ハーディがロンドンの建築家時代、1862年の the Great Exhibition に連れて行った女性でもあり、“a lady’s maid in the West End of London” で、ハーディがこの女性から聞いた内容が *The Hand of Ethelberta* 中の描写に生かされている、という。

ハーディはこのスパークス家の6人のいとこたちから、チッカレル家の10人の子どもたちを創造しているのである。<sup>(2)</sup> なお、労働者階級出身でありながら、上流社会で活躍する romancer であり、詩も創作するエセルバータは、まさにハーディと同じ立場にある、ということである。<sup>(3)</sup>

このように、ハーディは自分の身の回りの人々を参考としながら *The Hand of Ethelberta* 中の使用人たちを創造したと言えるだろう。しかも、この作品の1895年の December に付された “Preface” の中でハーディが明らかにしているように、“from the point of the servants’ hall” から、上流の人々の生き様が描かれているのである。この但し書きも、ハーディが家事使用人をしていた彼の知り合いから聞いた情報を元にこの作品を創作していることを示している。

それでは、節を改めてこの作品を具体的に見てみよう。

#### (4) エセルバータに投影されたハーディの身分意識

エセルバータの社会身分とそれに関する意識を中心にこの物語の前半を見ていこう。

エセルバータの階級という点で最初に注目されなければならないのは、彼女の *deracination*<sup>(24)</sup> という身の上であり、彼女の心の中にはそのような意識があるということである。それは、次のような事情によって引き起こされている。つまり、エセルバータの未成年の夫が亡くなり、その父もまた程なくして亡くなった後、エセルバータの義理の母すなわちレディ・ペサウインは、エセルバータが身内と一切交流を断つという条件で、ドイツのボンの寄宿学校で2年間上流階級に相応しい教育をエセルバータに受けさせたのである。その結果、彼女は意識の上では未だに労働者階級であるにもかかわらず、その階級から引き離されて、寄宿学校の教育を終えて England に呼び戻されてレディ・ペサウインの義理の娘兼 *companion* として社交界にデビューする。このように、レディ・ペサウインが自分の息子の嫁が使用人の娘であることを世間から隠した結果、エセルバータは自分の出身の階級から引き離されて、上流階級に属しているという意識もないまま *déraciné*<sup>(25)</sup> となってしまうのである。第(2)節で述べたようなハーディの精神的な意味での *déraciné* という意識がエセルバータの人物造形の中に投影されていると言えるだろう。

次に注目されなければならないのは、エセルバータが常に自分の出自が暴露されるのを恐れているという点だろう。どうしてそのような状況になったのかを物語の展開に即して見てみよう。

エセルバータが出版した詩集が上流の社交界で話題になるが、しかし、その内容を巡ってエセルバータと義母のレディ・ペサウインとの間で激しい口論が展開される。その結果、レディ・ペサウインは遺言書を法律家に書き直させて、エセルバータには、ロンドンの邸宅の2年間の借家

権しか遺さずに亡くなるのである。このような事態に陥ったエセルバータは、ホールを借りて、人前で物語を聞かせるというパフォーマンスをする romancer として経済的自立を計りながら、このロンドンの邸宅の家主を自分の母親のチックカレル夫人とし、自分はこの邸宅を借りて、一番上の姉グウェンドリンを料理人として、次の姉コーネリアを女中、弟のジョーイをドアボーイとして雇って、下の3人の妹たちエメリン、ジョージナ、マートル、の面倒をみる、という計画を立てて、それを実行に移すのである。そして、飽くまでもエセルバータは上流の女主人であるという立場を保ち他の兄弟姉妹たちは使用人という形を取り、同じ身内であることを世間に対して徹底的に隠蔽する。それは、エセルバータの母親が言っているように、エセルバータが a family of servants の出身であることが世間の人々に知られたら、その人々の自尊心が傷つけられて、誰もエセルバータの storytelling のパフォーマンスを聞きに来てくれなくなるからである。従って、エセルバータは姉たちには他家の使用人たちと交流するのを禁じているのである。その交流の中で、エセルバータと姉たちが姉妹であることが暴露されてしまうことを恐れているからである。

このような一家の生活の仕方は、エセルバータと他の兄弟姉妹たちとの間に階級的溝をもたらす。例えば、長兄のソルから、こう言われることになる。

以下の場面は、ロンドンの Exonbury Crescent にあるエセルバータの邸宅の改装工事をしているソルとダンのところ、エセルバータがクリストファを案内してきたときに、ソルがエセルバータに言う台詞である。ソルは、我々労働者に気軽に話しかけないように、なぜなら、世間の人たちに、自分たち労働者と雇い主とその友人との間に、何かあるのではと勘ぐられたら困る、とエセルバータとクリストファとに忠告したあとで、次のように言うのである。

「つまり、おれらはおんたの為に仕事をするのがうれしいのさ。と同時に、おんたはおんたの階級を大事にするりゃあいいさ。だから、バータ、行きたいんなら、さよならするよ。おれたちやおれたちの階級を大事にするさ。だから、ジュリアンさん、おんたも同様でさ。ダン、お前の気持ちもそうだろう？」

エセルバータは、以上のように、兄たちとの階級の溝に苦しむばかりか、自分の元々の階級の労働者階級に対する後ろめたさと精神的な孤立にも苦しむことになる。例えば、見習い教師をしている妹のピコティがエセルバータに思いを寄せるクリストファに対して、報われぬ思いを寄せていることを知ったエセルバータは、重苦しい気持ちになり、姉のグウェンドリンに、ピコティのことで打ち明け話をしようと、地下の使用人部屋に下りていく。ところが、エセルバータは、グウェンドリンから返って次のような苦情を聞かされることになる。つまり、グウェンドリンは食料雑貨店で young onions を購入したかったので店主に、“chippols” (young onions 関する Wessex の方言) をください、と言うと、店主からそんなものは置いていない、と言われてしまった、もう Wessex に帰りたい、と。このエピソードはグウェンドリンが Wessex の田舎流儀から抜け出せず、都会のロンドンの流儀になじむことができていないことを示しており、結果、エセルバータとグウェンドリンの間には共通の土俵がないという意味で、エセルバータの精神的な孤立を描いている。

長女のグウェンドリンに打ち明け話ができなかったエセルバータは、次の姉のコーネリアの部屋に行く。その時のエセルバータの心の中が説明されている中に、エセルバータの自分の出身の労働者階級に対する後ろめたい気持ちが描かれている。例えば、

エセルバータが階段を登った時、彼女が階下に降りて来ることにな



った初歩の痛みよりひどい痛みが加わって一層ずきずき痛んだ。彼女の現在の気持ちを嚙み締めることによって蘇った彼女の階層と一族に対するあの昔の不誠実感であった。そしてそれを逃れる術がなかった。グウェンドリンは彼女の為なら地の果てまでも行ったことであろう。しかし彼女はグウェンドリンに思いを打ち明けることは出来なかつた。

結局、グウェンドリンばかりかコーネリアにも打ち明け話はできず、Wessex の田舎の流儀から抜け出せず都会のロンドンの流儀に馴染めない姉たちと自分との間で、身分の点だけでなく生き方、考え方の点でも溝があることをエセルバータは痛感させられるのである。

以上のような状況でエセルバータは romancer としてのパフォーマンスを続けて経済的に家族を支えていくのだが、そのパフォーマンスも当初の物珍しさが薄れると、やがて聴衆から飽きられてきて、romancer としての仕事が立ちゆかなくなる。それでエセルバータが考え出した次の策が、お金持ちと結婚することで家族を養うことであった。

以上、労働者階級の身内との間のエセルバータの階級的な溝、身内に対するエセルバータの後ろめたさ、孤独感等は、恐らく、ハーディの感じていたものの反映に他ならないのではないか、と思われる。

それでは節を改めて、この作品の結末を見ておこう。そしてそのあとで、ハーディが何故この作品を喜劇として創作したのかについて考えてい。

## (5) この作品の結末について

エセルバータの結婚の相手として、クリストファ・ジュリアン、画家

のレディウエル (Ladywell)、ネイ (Neigh)、貴族の男爵という称号を持つ年配のマウントクレア卿 (Lord Mountclere)、の4人がいる。この中で、クリストファは、その父親の死去のあと上流階級から没落して今は音楽家として細々とした暮らし向きであるという点で、エセルバータの結婚相手の対象から早々に脱落する。この点が、エセルバータが愛するクリストファを結婚相手に選択しないということで、この作品が恋愛物語を扱っていないことを明確に示している。

ところで、ヴィクトリア時代は、例えば、労働者階級の子弟が教育を身につけて学校の教師になるとか事務職につくことで、労働者階級から下層中流階級 (lower middle class) に社会の身分の階梯を昇る、という上昇志向の生き方が社会風潮となっている時代であった。この作品の女主人公のエセルバータもそのような考え方をする女性として描かれている。例えば、彼女が妹たちの寝室に来て、彼女たちに教育を身につけさせたいという思いを吐露する次の引用の中に彼女の上昇志向の考え方が見て取れる。

Here were bright little minds ready for a training, which without money and influence she could never give them. The wisdom which knowledge brings, and the power which wisdom may bring, she had always assumed would be theirs in her dreams for their social elevation. By what means were these things to be ensured to them if her skill in bread-winning should fail her? Would not a well-contrived marriage be of service?

エセルバータは、このような上昇志向の考え方から、家族を養うために、男爵という貴族の称号を持つ裕福で老齡のマウントクレア卿を結婚相手に選ぶのである。

そしてこの結婚に至る過程がこの物語後半に描かれている。その中で、

既に触れたように、フランスのルーアンのとあるホテルで3人の求婚者たちが鉢合わせする様や、エセルバータとマウントクレア卿との秘密の結婚式の挙行を、それぞれの身内たちに加えてクリストファまでもが阻止しようと、てんやわんやのどたばた喜劇を展開する様が描かれる。これらに加えて、エセルバータの出自がマウントクレア卿に知られてしまうという状況も描かれている。マウントクレア卿はこの秘密を利用して、エセルバータとの結婚を有利に運ぼうとする。しかし一方のエセルバータは自分の秘密がマウントクレア卿に知られていることは知らない、という状況で物語が進展する。

しかしここで、我々読者は注意しておかなければならないことがある。それは、既に触れたことだが、この作品が“A Comedy in Chapters”というサブタイトルを付されている点である。エセルバータは、度々、労働者階級という自分の出自が暴露されそうになるという危機に見舞われ、ついに、マウントクレア卿に彼女の出自が知られてしまうのである。しかしこのサブタイトルがあることで、読者は、エセルバータはそれらの危機をなんとか切り抜けるだろう、と安心して物語を辿ることができるのである。事実、物語はエセルバータとマウントクレア卿との結婚というハッピーエンドで終わっている。更にハーディは、この物語の最後に、Sequelを大団円の形で加えている。例えば、結婚後のエセルバータはマウントクレア卿の屋敷で実権を握り、一家の財政を立て直し、自堕落な生活を送っていたマウントクレア卿の健康管理もして、100歳までも生きんばかりの健康状態にし、エセルバータの父親の一家には、経済的援助をして、Sandbourneで一軒家を構えさせて中流階級の生活を保障し、妹のピコティに持参金を持たせてクリストファとの結婚の段取りを整えてやる、という結末である。

## (6) 結び

前節で見たこの作品の結末に至る過程を見ると、リアリスティックな展開が無視された安直な結末になっているのが分かる。そしてその点がこの作品が失敗作と言われる所以でもある。しかし、ハーディがこのような展開にしているのには理由があるように思われる。つまり、リアリスティックな展開にすると、“humble origins”という自らの出自を隠して、マウントクレア卿と結婚しようとするエセルバータの企図は、失敗に終わる他ないのであって、ハーディの階級意識を仮託されたエセルバータの物語は、実に扱いに苦慮する深刻な展開になる可能性がある。その危険を回避するために、“A Comedy in Chapters”という設定は好都合であったと思われる。なぜなら、“humble origins”という劣等意識の問題は、表層の喜劇というストーリーの展開の背後に押しやられて、深刻な問題になることが回避され、さりげなく扱われることに結果しているからである。更には、エセルバータという女主人公であることは、男性作家であるハーディ自身から距離が取られている点でも、ハーディは彼の階級意識を仮託しやすかっただろう、と思われる。そしてその結果この物語は、下層階級出身の女主人公がその美貌と才覚とによってロンドンの社交界を泳ぎながら、好色な老貴族とめでたく結婚して、領主夫人に収まるという出世物語という印象を強く残しているのである。

ハーディは、どうやら終生、彼の心の奥底に“humble origins”という劣等意識を持ち続けていたようで、それが、*The Life of Thomas Hardy*を書かせた原動力と言えるかも知れない。すなわち Robert Gittings は、彼の著書 *Young Thomas Hardy* の中で、*The Life of Thomas Hardy* はハーディの第二夫人 Florence Emily Hardy の筆によるとハーディはしているが、実は、後世の伝記作者に自分のことを根掘り葉掘りされるのを防ぐために、伝記の決定版としてハーディ自らが書いたことを明らかにして

<sup>(30)</sup>いる。そういった点に関して、Peter Widdowson は、*The Life of Thomas Hardy* を「事実として提示されたフィクション<sup>(31)</sup>」と言い、*The Hand of Ethelberta* を「フィクションとして提示された事実<sup>(32)</sup>」と主張する。更に Peter Widdowson は次のように指摘する。すなわち、ハーディはその本質的 identity の所在を low origins に持ちながら、*The Life* の中で、下層の親戚たちを疎遠に扱うことで自分の出自を下げないようにし、出世した見栄えの良い親戚を多く言及することで自分の出自を高め、そして、ハーディ自身都会の intelligent としての作家の位置からこの *The Life* を書くことによって、結果的に、ハーディはその本質的な identity の拠り所を失うことになってしまった<sup>(33)</sup>、と。言い換えれば、ハーディは社会的な身分の上から見れば、どこにも所属し得ない中間領域にいる、と言えるかも知れない。それが、創作者としてのハーディの社会的身分の上での位置であったのかも知れない。

### (注)

- (1) Carl J. Weber, *Hardy of Wessex* (New York: Columbia University Press, 1965), p. 97.
- (2) Florence Emily Hardy, *The Life of Thomas Hardy* (London and Basingstoke: the Macmillan Press Ltd., Reprinted in 1973, First published in 1962), p. 102.
- (3) Robert Gittings, *Young Thomas Hardy* (London: Heinemann Educational Books Ltd., 1975), p. 198.
- (4) James Gibson, *Thomas Hardy A Literary Life* (Houndmills, Basingstoke, and London: Macmillan Press Ltd., 1996), p. 68.  
Gittings, *op. cit.*, p. 201.
- (5) Harvey Curtis Webster, *On A Darkling Plain* (the United States of America: Archon Books, 1947, Reprinted with permission, 1964, with a new preface), p. 113.
- (6) Desmond Hawkins, *Hardy Novelist & Poet* (London: David & Charles Newton Albot, 1976), p. 64.

- (7) Richard H. Taylor, *The Neglected Hardy: Thomas Hardy's Lesser Novels* (London and Basingstoke: The Macmillan Press Ltd., 1982), p. 59.
- (8) この点について、Richard H. Taylor (p. 61) は、次のように述べている。  
We should not expect characters on the scale of those in the novels of Character and Environment.  
上掲の引用中の“characters”は、*The Hand of Ethelberta* の登場人物たちのことである。
- (9) Roger Ebbatson, “5 hardy and class”, Phillip Mallett (ed.), *Thomas Hardy Studies* (Houndmills, Basingstoke and New York: Palgrave Macmillan, 2004), pp. 114–115.
- (10) Peter Widdowson, *Hardy in History: A Study in literary sociology* (London and New York: Routledge, 1989), p. 124.
- (11) Peter Casagrande, *Unity of Hardy's Novels: 'Repetitive Symmetries'* (London and Basingstoke: The Macmillan Press Ltd., 1982), p. 124.
- (12) パトリシア・インガム著、『トマス・ハーディ』（鮎沢乗光訳、彩流社、2012年）、p. 18.
- (13) 鮎沢乗光著、『トマス・ハーディの小説の世界』（開文社出版、1984年）、p. 8.
- (14) 土屋倭子著、『トマス・ハーディの文学と二人の妻』（音羽書房鶴見書店、2017年）、p. 30.
- (15) パトリシア・インガム著、*op. cit.*, p. 32.
- (16) Carl J. Weber, *op. cit.*, p. 96.
- (17) パトリシア・インガム著、*op. cit.*, p. 32.
- (18) Gittings, *op. cit.*, p. 199.
- (19) *Loc. cit.*
- (20) Gittings, *op. cit.*, p. 203.
- (21) Lois Deacon and Terry Coleman, *Providence and Mr. Hardy* (London: Hutchinson & Co. Ltd., 1966).
- (22) Gittings, *op. cit.*, p. 24.
- (23) Gittings, *op. cit.*, p. 25.
- (24) Richard Nemesvari, *Thomas Hardy, Sensationalism, and the Melodramatic Mode* (New York: Palgrave Macmillan, 2011), p. 156.  
Nemesvari は、“a coerced class deracination” と指摘している。
- (25) Peter J. Casagrande, *op. cit.*, pp. 118–9.
- (26) トマス・ハーディ著・橘智子訳、『エセルバータの手』（千城、1991年）、p. 196.

- (27) *Ibid.*, p. 240.
- (28) F. M. L. Thompson, *The Rise of Respectable Society* (London: Fontana Press, 1988), p. 83.
- (29) Thomas Hardy, *The Hand of Ethelberta* (London and Basingstoke: Macmillan London Ltd., 1975), p. 188.
- (30) Gittings, *op. cit.*, p. 1.
- (31) Peter Widdowson, *op. cit.*, p. 154.
- (32) *Ibid.*, p. 154.
- (33) *Ibid.*, p. 147.

## 橋のモチーフと記憶への態度： Lan Cao の *Monkey Bridge* について

早川 真理子

### 1. はじめに

ラン・カオ (Lan Cao, 1961-) は、1975年のヴェトナム戦争終結直前、13歳でアメリカへ渡ったヴェトナム系アメリカ人作家である。「祖国の文化や言語能力を維持しながら、幼少期に移民した」カオは一・五世と呼ばれる世代に属しており (Chan xiv)、彼女が執筆した第一作目の小説が『モンキーブリッジ』 (*Monkey Bridge*, 1997) である。タイトルとして示されるモンキーブリッジは、ヴェトナムのメコンデルタ地帯でしばしば見られる、木や竹などを用いて造られた橋である (“The Vietnamese Monkey Bridge”)。作中では、「大人の足幅ほどの細さの竹」で造られ、片側にしか手すりが設置されておらず「度胸のある者のみが渡ることのできる」橋 (109-10) と説明されている。そのため、“Travel + Leisure” というアメリカの旅行雑誌が「最も危険な橋」の一つに加えているように (Matthews)、慣れていない人々にとっては、怖く難しく感じるものである。著者カオがそのような橋を渡米前に頻繁に使用していたというわけではなく、彼女は『モンキーブリッジ』出版一年前にヴェトナムを再訪問する中で初めて訪れたという (Morris)。それにも関わらず、この橋は作中で主要な位置に置かれている。



橋のモチーフは、時代を超えて様々な文学作品や映画作品の中に登場している。例えば、アンブローズ・ビアズ (Ambrose Bierce) の『アウルクリーク橋での出来事』(*An Occurrence at Owl Creek Bridge*, 1890) では、アメリカ南北戦争時の北部と南部とを結ぶ橋が舞台であり、南部の農園主である主人公が、橋の真ん中で刑に処せられ、そこから落ちる瞬間、自身の意識を巡らせる様子が描かれる。また、ハート・クレイン (Hart Crane) の詩「ブルックリン橋へ」(“To Brooklyn Bridge”, 1930) では、橋の下にいる語り手が、人々のせわしない生活の中に堂々とたたずむ自由で永久的な橋を見上げ、それを称賛している。そして、T・S・エリオット (T・S・Eliot) の詩『四つの四重奏』(*Four Quartets*, 1943) の中で橋は、「強い褐色の神」として崇められているが破壊的でもあるミシシッピ川 (Gardner 122) によって、その建設が苦戦させられている。さらに、デヴィッド・リーン (David Lean) の映画『戦場にかける橋』(*The Bridge on the River Kwai*, 1957) では、第二次世界大戦時、日本軍が鉄道を通すためにビルマに掛ける橋の建設過程を通して、イギリス軍の指揮官と日本軍の指揮官の相容れない性格と両者の対決が描かれる。完成した橋の上で二人が「美しい建物だ」と意見を一致させる場面では、両者の友情の芽生えが垣間見える。しかし、その橋をイギリス軍指揮官自身が爆破する場面では、戦争時における社会的、精神的な混乱状態が表面化している。

このように、橋は歴史が反映されている建造物であると同時に、様々な性格付けがなされている。そして、橋は二つの地点を所有するものの、モニク・トゥルン (Monique Troung) の『ブック・オブ・ソルト』(*The Book of Salt*, 2003) の中で「橋はどちらにも属さない」と表現されるように (Truong 92)、その中間に位置する。さらに、橋が一般的に両地点を円滑に結びつけるものとされている一方、これらの作品内では、しばしば両地点の間に存在する障害物を浮かび上<sup>(2)</sup>がらせるものとして描かれ

ている。

前述した5作品と比較をした時、今回取り上げるラン・カオの『モンキーブリッジ』に描かれる橋には同様の特徴が見られるものの、異なる性格も保持しているように思われる。例えば、この作品内に登場する橋モンキーブリッジは、それが目の前にあるものとして直接に描かれているのではなく、記憶の中に存在するものとして描写され、それぞれの登場人物たちの記憶にまつわる問題や、記憶への態度を明らかにしている。また、とりわけ不安定であるこの橋は、ヴェトナムからアメリカへと渡る彼らの、心もとない感情を示唆するメタファーとして機能しているようにも考えられる。

『モンキーブリッジ』は、1975年、13歳の時に、家族と親しい関係にあったアメリカ軍の大佐と共に渡米した一・五世のヴェトナム系アメリカ人少女マイ・グエン (Mai Nguyen) の回想という視点から語られており、著者カオの視座と少々重ね合わされているように思われる。同時に、その数ヶ月後に渡米した一世の母親ティン・グエン (Thanh Nguyen) が書いた3つの手記が織り込まれながら、ヴェトナムからアメリカへと移動する人々の心情が描かれる。本作品は1978年のアメリカから始まり、アメリカでの現在とヴェトナムでの過去が交鎖して登場する。その中で、アメリカ内でも移動し続けるティンとマイは、戦争などの辛い過去の記憶が原因で現在も苦しみを感じると共に、それに対峙する肯定的寄りの記憶によって、故郷への想いを巡らせる。記憶が重要なテーマの一つとして描かれる『モンキーブリッジ』<sup>(3)</sup>について、本論文では、主要登場人物を通して見えてくる橋のイメージを捉え、それが記憶を保持することに関する問題を浮かび上がらせていることを示していく。そして、その問題に対して、世代の異なる二人がいかなる態度を示しているかを考察する。

## 2. タインにおける橋とその記憶

サイゴン陥落を見届けた後、一世として渡米する母ティンは、ヴェトナムの多くの記憶を留めながらアーカンソー州、フォートチャフィーに設立された再定住機関で一時滞在し、その後、娘マイと共にヴァージニア州のアパートで暮らしている。ティンが多くの記憶を留めていることは、娘マイがティンについて、「私は、彼女 [ティン] が未だに、自身の肉体にデルタ地帯の風景を保持していることを知っていた。水牛が泥だらけの地面を転がり回る音や、オタマジャクシが池の中で跳ね上がる音を保持していることを」(115) と語るところから読み取れる。しかし彼女は、このような美しい記憶だけでなく辛い過去も保持しており、その両方の記憶の中にモンキーブリッジは登場する。

まず、モンキーブリッジは、ティンのトラウマ的記憶と結びついている。脳内出血を患いヴァージニアのアーリントン病院に入院するティンは、葬式を思い起こさせるような病室の中で身体の一部が麻痺した状態で横たわり、「ババ・クワン、ババ・クワン」(4) とうめき声を繰り返しながら、長い間うなされている。このババ・クワン (Baba Quan) とは、物語前半では、ティンと共に渡米することができず、ヴェトナムに取り残された悲劇的な彼女の父親として語られる。しかし後に、ティンの手記が明らかになるにつれて、日々の貧しさに苦しみ、南ヴェトナム解放民族戦線<sup>(4)</sup>の一員として生きる彼の異なる姿や、ティンが彼から逃げるようにアメリカへと渡ってきたという事実が表面化する。

ティンは、母トウイエット (Tuyet) と父ババ・クワンと共にメコンデルタ地帯で農作業を行いながら幼少期を過ごしてきた。家族の生計を立てていくためには水田での仕事が必要不可欠であることを、彼女自身、子どもながらに認識していたことが読み取れる (173)。しかし10歳になる時、メコンデルタ一帯で最も裕福な地主カーンの養子に出されるこ

とが決まり、彼女は突如として、地主の娘としての生活を始めることになる。この生活の変化の根底には、一家の窮困と、地主との主従関係が存在していた。20世紀初頭のメコンデルタでは水田の開墾や開発が進んだものの、地主の経済的な支配が継続していたため（高田 146）、日雇いの仕事を求め移動生活をせざるを得ない農民が少なくなかった（高田 333）。ババ・クワンも、「さらなる不作や、朝昼晩と角砂糖を舐めるような食事、他人が所有するゴム農園やコーヒー農園での奴隷のような労働」が続けば生死に関わるような暮らしを送ってきたのであり（234）、タインを養子に出さざるを得ない状況であったことが推測できる。

タインはその後、フランスの修道院が運営する寄宿学校で高等教育を受けることが許され、惜しみなく費用が注ぎ込まれた結婚式を行うものの（184）、自身とは正反対の暮らしを送る彼女を目の当たりにしたババ・クワンが、主従関係への憎しみを募らせ、地主カーンの殺害を犯す場面を目撃してしまう。また彼女は、ババ・クワンが農地改革を掲げるヴェトコンとなり、農民の立場を訴えかけるように、荒野に複雑な地雷を仕掛けていたことも把握している（251）。その地雷付近には地元の人々が使用するモンキーブリッジが何本も架かっており、ババ・クワンが、手すりを持たずその橋を浮遊するように渡っていたという記述があることから（112）、タインの記憶の中で、モンキーブリッジとババ・クワンとの間には繋がりがあると考えられる。

そのようなババ・クワンに対する心情を、彼女は手記内で次のように娘マイに告白している。

*How could I have told you that Baba Quan, the man I call Father, is a Vietcong from whom I am still trying to escape? ... While you imagined your grandfather as a phantom figure lingering in the shadows of a black statue, waiting to escape from a country on the verge of collapse, he was in fact part*

*of a conquering army whose tanks blasted through the barricades and stormed down Saigon's boulevards with predatory fury on April 30, 1975. The thunder and rumble of that tank remain with me to this day. (227-8)*

ここから、ババ・クワンの真実の姿や、耳に残る当時の音から逃れたいと願うタインの気持ちが読み取れる。同時に、彼女は手記内で、ババ・クワンの怒りは彼女が生まれる前から存在していたことについても述べながら、その記憶からは決して逃れられないことを告げている。

*"I became a concubine instead," she [Tuyet] whispered sorrowfully. And that of course was the beginning of the far-flung web that I'm still caught in today. That was the beginning of Baba Quan's passion. It had always been about possession all along, not the land but his wife and his daughter and, later on, you, the darling grandchild. The thought of reclaiming what had been wrongfully wrested from him began to sough through every fevered fiber of his being. Even my mother became a little afraid of him then, of this inexhaustible passion that he managed to hide behind the cold, calculating doctrine of class warfare between landlord and peasant. (234)*

この引用部分からは、実際には、タインはババ・クワンとの血の繋がりはなく、貧困のために地主カーンの元へと送られた彼の妻トウイエットと、カーンとの間にできた子どもであることが明らかになっている。ババ・クワンが抱える階級問題への憎しみを彼の妻が恐れていたように、実際に地主カーンの殺害現場を目撃したタインも、それ以上の恐れを抱いたに違いない。ミシェル・サタリー (Michelle Satterlee) が、「トラウマ的過去は現在に侵入し、侵略する」(Satterlee 5) と述べるように、モンキーブリッジと結びつくババ・クワンに関するタインの記憶は、今日

も彼女を捕らえる「大きな蜘蛛の巣」(234)となり彼女を捕まえて離さない。そのため、タインはうなされ続けているのである。

次に、モンキーブリッジは、苦悩を抱える現在に対峙して現れる、タインのノスタルジアの中にも描かれている<sup>(5)</sup>。彼女の手記内に何度も登場するのは、次のような水田の景色である。

*I have only fond memories of my childhood in my own village. ... Everything took place by the rice fields. It was by the rice banks, where a coolness congregates near a coconut grove, that I took my afternoon nap. Brown vertical trunks absorbed the righteousness of the fields and shot heavenward like sacred pillars of an ancient pagoda. Husky grains dangled from the rice plants, so fragile and awkward they almost looked bashful. (172)*

水田の風景の記憶は、メコンデルタで過ごしたタインの幼少期の穏やかな情景と結びついている。そして、生活の一場面として存在したのが、主にデルタ地帯で暮らす人々に頻繁に用いられる橋モンキーブリッジである。川を越えて市場に行くために何度も使用するその橋について、彼女は親近感を抱きながら「私たちのモンキーブリッジ」と呼び、滑るように渡っていたという(179)。そして「……私は、きらめく水田の幾何学的模様を屋外に感じることができる。私の心に応えるように、緑色をした平地の広がりかよみがえる。」(253)からは、当時の風景がタインの現在に溶け込んでいることが読み取れる。

故郷の肯定的な記憶が現在に侵入する様子は、ヴェトナム系アメリカ人のコミュニティ、リトルサイゴンが登場する場面にも描かれている。ヴェトナムの迷信を信じ、アメリカでの暮らしに順応することに苦悩する現在のタインのように、以前の生活に固執しその習慣を保ち続ける人は少なくなかった(Skinner 212)。そこは、昔からの顔なじみが集う、

気が休まる居場所である。

タインは、リトルサイゴンの一角にある商店メコングローサリーで働き始め、このコミュニティ内で徐々に活力を取り戻しているように見える。しかし娘マイは、商店の入り口付近ではなく最も奥で野菜を洗うタインを目撃すると、母親に対し愛情と共に罪悪感と哀れみを感じる(205)。それは、「…… 彼ら [タインとタインの友人] は、もはや地区には存在しない国、想像の場所で生き続けた。」(66) と、マイが回想するように、タインは、記憶の中のみ存在する美しい故郷に留まり続け、アメリカでの現実から自ら離れていっているように見えるためである。

They were, after all, in Northern Virginia's Little Saigon. ... People here could touch you with their fertile hopes and great expectations, and in their midst you could easily succumb to the sheer seductive powers of nostalgia and single-minded conviction. Right around the corner was a brand-new tomorrow, people would promise, a glorious monument to a picture-perfect past uncomplicated and unimpaired by political realities. (203-4)

スヴェトラーナ・ボイム (Svetlana Boym) が、「復興的ノスタルジアは、自らをノスタルジアとして捉えることはなく、むしろ真実であり、伝統だと捉える」(Boym xviii) と述べるように<sup>(6)</sup>、タインは、政治によって傷つけられる前の「全く欠点のない過去」(204)、すなわち、臆することなくモンキーブリッジを渡っていた当時のノスタルジアを伴う記憶を、真実であると捉えている。そして、レ・リ・ヘイスリップ (Le Ly Hayslip) の『戦争の子ども、平和の女』(*Child of War, Woman of Peace*, 1993) 冒頭に登場する戦争帰りの兵士が、現在の荒れ果てた状況を把握しているにも関わらずその感情を消し去り理想的な故郷を目の前に繰り広げるように、タインもまた、記憶の中の故郷を「栄光ある記念碑」(204)

としてこれから建設していくことを夢見ていることが示唆されている。

このようにモンキーブリッジは、タインのトラウマ的記憶と同様に、ノスタルジアを伴う記憶とも結びついている。そして対照的な二つの記憶に翻弄されながら、アメリカでもベトナムでもない、記憶の中にある場所という中間地点へと向かって行くタインの現在の状況を浮かび上がらせている。

### 3. マイのアイデンティティ模索と橋の記憶

ベトナム戦争開戦後に生まれ1975年13歳で渡米したマイの生活にも、記憶は影響を与えている。例えば、母タインが入院するアーリントン病院を訪問する時、マイはその様子をサイゴン軍事病院と重ね合わせ、荒々しい爆撃音や被害を受けた人々を思い出し、頭痛を感じる(12)。また、母国を思い巡らすと涙が流れる感覚に陥るところからも、マイは「彼女の身体でトラウマ的記憶に再訪問」していることが読み取れる(Satterlee 7)。しかしその状況下で、彼女がアメリカ社会の中に溶け込もうとし、新たな自己をつくり上げることを試みるところが、娘マイと母タインとの間で異なる点であるように考えられる。このように、マイがアイデンティティを構築するために、自身の記憶だけでなく母の記憶とも向き合う過程に、モンキーブリッジは描かれている。

まず、マイは、新たな自己をつくり上げようと試みる中で、自身の記憶を沈黙させている。彼女は、言語や文化を学びながら、初めはコネチカット州にあるマックマホン夫妻(Michael MacMahon and Mary MacMahon)の家庭で、その後は母と共にヴァージニア州で成長する。新しい文化の吸収が早く、英語の細かい発音の違いまでも正確に捉えられるようになる彼女は、アメリカで大学進学を目指すと同時に、新天地



で完全な市民になるという夢に徐々に魅了されていく。

This was a truth I was only beginning to realize: it was not the enormous or momentous event, but the gradual suggestion of irrevocable and protracted change that threw us off balance and made us know in no uncertain terms that we would not be returning to the familiarity of our former lives.

It was, in many ways, a lesson in what was required to sustain a new identity: it all had to do with being able to adopt a different posture, to reach deep enough into the folds of the earth to relocate one's roots and bend one's body in a new direction, pretending at the same time that the world was the same now as it had been the day before. (39)

マイは渡米前とは異なる生活や、トラウマが原因で不安の耐えない状況に置かれながら、「以前の慣れ親しんだ生活」は失われており、それを回復させることはできないことを認識している。そのため、広い視野を持ち、アメリカで新たな自己を創造する必要性を感じていることが示されている。実際に、彼女はリトルサイゴンから距離を取り、アメリカとヴェトナム双方の視点から物事を見ていると同時に、人々を「人類学者の視点から」客観的に観察することを試みている (146)。

しかし、マイのアメリカ生活が順調に進んでいるとは捉え難い。その様子は、彼女が大学入学試験の面接中に、アメリカ人試験官を前にふとヴェトナムの日常風景の記憶を想起する部分から垣間見える。

I'd concocted a habit of silence where Vietnam was concerned, but suddenly, as I sat there looking at a woman I'd never before seen, I felt an urge to reveal something palpable, something that would make the country crack open so she could see the tender, vital, and most important, mundane parts –

the ordinary, restless aims of my neighborhood, one among many, composed of brick and limestone houses among an arbitrary clutter of storefronts and makeshift stands; the uneven, buckled sidewalks on which my friends and I drew geometric patterns for our early-evening hopscotch games; the streets that surged with a flotilla of paper boats when it rained. (127-8)

マイは、アメリカのメディアや専門家らが歪曲したヴェトナムの姿を打ち破り、ノスタルジアを抱くような故郷の記憶を語りたいという衝動に駆られている。しかしその直後、自分には説明できないと考え直し、その衝動を抑え、彼女にとって「最も重要である」記憶に蓋をしてしまう(128)。マイがこのように沈黙をする理由は、ヴェトナムは、アメリカ人が忘れようと努める戦争を思い起こさせる存在であり、動揺を与える存在であることを痛切に感じているからである(126)。主流社会への進出を試みる一方、彼女はその中で感じる恐怖や、アメリカとの結びつきの無さを自覚している。そして、アメリカの一員であるという感覚が持てないために、「国外追放をされてしまうのではないかという絶え間ない不安」(192)を感じ、自身をヴェトナムにもアメリカにも所属しない「中間的存在」だと捉えている(88)。このようなマイの記憶に対する態度は、著者カオの二作目の小説である『蓮と嵐』(*The Lotus and the Storm*, 2014)の中で、同じく一・五世の主人公が抱く、アメリカでの生活のために、記憶は別の場所へ置いておこうとする態度と類似している(*The Lotus and the Storm* 256)。

一方で、マイは自身の記憶を放置しようとする反面母親の記憶を理解することも試みている。マイは、新たなアイデンティティを形成し自立するためには、アメリカに馴染めず、記憶に苦しめられる母親と良好な関係を築く必要があることを感じている。彼女は、「自分と母親の歴史を理解することが、私たち二人を救うことになる」(168)と、母の記憶

の中に存在する苦しみの原因を解決することが、新たな人生へ踏み出す方法だと推測する。しかし、母タインは自身の記憶を「失望で満たされた歴史」（227）と捉えており、沈黙することがマイを守ることに繋がると考えているため、記憶をマイに語り聞かせることはない。そこで、マイはまず、自身の記憶の中にある母親の姿を思い起こす。

マイの記憶にあるのは、数々のヴェトナム料理と結びつく母親である。例えば、母がマイの父の誕生日に調理したツバメの巣の料理やドリアン、また、散歩をした後に食べた、母が作り置きをしておいてくれたバインミーなどである（136-7）。そして次のように回想する。

My mother, after all, had once been a person fundamentally devoted to the celebration of food and the nourishment of family. Her cooking was an extension of our days, and significant events in our lives were marked by the feasts she concocted. I could tell the seasons of the year from her food: three bowls of plain white rice, three cups of tea, a hard-boiled egg. (219)

このように、料理の記憶は母と共に過ごしたヴェトナムでの記憶と結びついており、母はいかなる時もマイと家族に寄り添っていたことが読み取れる。しかしこの部分からは、アメリカ生活の中でリトルサイゴンに留まり続ける母と、アメリカ社会への進出を求めるマイとの間にできた距離が表面化するのみであり、母親が苦しむ原因は見当たらない。

また、マイはアメリカ軍に所属していたマイケルから、母親に関する記憶を聞き取ろうと試みる。それは、彼が、モンキーブリッジが架かる荒野に埋められた地雷からババ・クワンに助け出された話であり、母タインが、モンキーブリッジを軽快に渡っていたという話であった。ここから、モンキーブリッジと結びつくどちらの話も、記憶の良い面のみに焦点が置かれた話であることが読み取れる。マイはその時、その橋が多

く見られるメコンデルタについて一度も訪問したことがないにも関わらず、「デルタ。なんて魅力的でカラフルで、親しみのある場所なのだろう」（102）と懐かしく思い巡らす。それは、母親だけでなく何世代もの彼女の先祖の記憶が留まるデルタ地帯やモンキーブリッジが（102-3）、自身のアイデンティティの一部であることを感じ取っているからだと考えられる。しかしモンキーブリッジには、肯定的な記憶に加え、母のトラウマ的記憶も結びついている。母親のトラウマ的記憶について誰からも聞き出せないマイは、その後、寝室に隠された母の手記を盗み読むことで、その記憶を一つずつ理解していくのである。

マイは、本来、ヴェトナムからアメリカへと軽やかに横断し、アメリカで新たな自己をつくり上げることを望んでいた。しかし、そこには向き合うべき記憶が存在する。それは、沈黙せざるを得ない自身の記憶と、理解しなければならない、モンキーブリッジと結びつく母の記憶である。このように、未だ両国の中間に位置しながら記憶と向き合い、アイデンティティ構築に奮闘するマイの姿が浮かび上がっている。

#### 4. 女性性の記憶と橋

さらに著者カオは、モンキーブリッジを、母タインの記憶とも関連する女性性の記憶と結びつけて描いてもいる。タインは養子となった後、寄宿学校に入り、教育を受け、詩を学ぶという自由な選択肢が与えられる中で生活を送っていた。そして15歳になると、地主階級の息子であるビン（Binh）と結婚をする。モンキーブリッジは、その二人が出会った場所として象徴的に描写されている。その橋をタインは軽々と横断していたが、夫ビンは渡ることができず、彼女を下から見上げていたという。ここから、「蓮茶色に日焼けをし」、幼少期は農家として過ごしたタ

インと、「卵の殻のように青白い顔をして屋内で過ごす」地主の息子ビン（180）という二人の生き方や考え方の違いが垣間見える。この違いは後に、より広い女性性の問題とも結びついてくる。

タインは、二人の間には差異はあるものの、ビンが「もう一つの世界を見ることを助けてくれる」（180）存在だと考え、受け入れる。しかし、彼女にとって結婚をすることは、自身の不足を満たすものとはならず、むしろ自身の心を置き去りにし、全く異なる世界へと足を踏み入れるような出来事となる。

*That was the beginning of my path into exile, a special kind of exile, the kind that makes you an exile in your own country. Exile is leaving everything you know and love at the age of fifteen in order to live, eat, sleep, breathe with strangers you suddenly have to adopt twenty-four hours a day as your family members, to pretend you have never known Paul Verlaine or Charles Baudelaire and yet have always known, the way you know the tips of your fingers and the pulses on your wrists, the many splendid ways of cooking rice and boiling water and making tea there could possibly be to know. (186)*

タインはメコン川を渡り、遠く離れた夫の家に着くと同時に始まる結婚生活を、ヴェトナムからアメリカへの移住と重ね合わせる。そして、自身の好きな詩をまるで何も知らないかのように振舞いつつ、三従四徳<sup>(7)</sup>が求められる伝統的な儒教の教えの中、いかなる時も夫の家族に従事する生活を送ってきたことが読み取れる。さらに夫ビンは、ヴェトナム封建制度に反対し、個人の権利を主張する進歩的な人物であるにも関わらず、タインのような身近な女性の権利を含めるという考えを持ち合わせていなかったため、彼女の支えとなるような存在にはならない。一度家庭に入ったタインは、これ以後、外の世界に出ることはほとんどなく、

夫と死別し渡米した後も、リトルサイゴンにある商店の最も奥に留まり続ける。タインが保持するこのような女性としての苦悩の記憶は彼女だけのものではなく、差別や抑圧を経験した第三世界に生きる多くの女性の記憶と結びついている（吉田 182-3）。

女性性の記憶について、タインはまず、彼女の手記内に書き留めることで、ヴェトナムの伝統的な風習や家父長制によって被害を受けてきた女性たちの姿や、彼女たちの怒りや復讐心がタイン自身の耳に刻み込まれていることをマイに伝えている。またタインは、ヴェトナムで暮らしていた頃から、女性性の記憶を変容させてマイに伝えることを試みてもいる。例えば、タインは、西暦40年頃に中国の支配に対する反乱を指揮したヴェトナム人女性戦士チュン姉妹（Trung sisters）の物語を、マイに何度も聞かせている。夫ビンも共に読みかきせを行ってきたという箇所からは、彼もまた、娘に対して進歩的な教育を望んできたことがうかがえる。両親はその物語の主人公をマイに置き換えて話すため、マイは、武術の得意な女性戦士として、また36人もの女性を率いる勇ましい女性として語られている（119-20）。タインは渡米後も、「誰であっても、戦争であっても、あなたから教育を奪い取ることはできない」、「あなたはアメリカで最も良い教育を受けるのです」（31）とマイに伝えながら、自身を含めたこれまでの女性たちの自己犠牲の記憶をマイにそのまま引き継がせることを阻止していると共に、女性としての自由な権利を掴み取ることを願っている。

一方でマイは、タインの手記を通して事実を徐々に理解していく。しかし、彼女が住むアメリカのアパートに飾られているタインの母親の写真に対して、抑制されることのない強さを持つ女剣士の姿と重ね合わせている描写や、この作品の最後に、大学へ入学して教育を受けることが仄めかされているところからも、タインが変容させた女性性の記憶は、マイの未来への微かな希望と結びついていると思われる。

## 5. おわりに

本稿では、ラン・カオの『モンキーブリッジ』を、橋と記憶に注目しながら考察してきた。作品内で登場する橋モンキーブリッジは、とりわけ、母親タインの記憶、また女性性の記憶の中に描かれ、世代の異なる主要人物たちがそのような記憶に対して、異なる態度を示していることを明らかにしている。例えば、一世のタインは、モンキーブリッジと結びつくトラウマの記憶に苦しみながらも、それに対峙する、ノスタルジアを伴う記憶の中に未来を見出す。そして、女性性の記憶を変容させて伝達することを試みるという態度を示している。一方で一・五世のマイは、アイデンティティを構築する過程で自身の記憶を沈黙しながらも、母の記憶を理解する必要性を感じている。そのように、常に記憶と向き合いながらアメリカで生活をする二人の状況や心情は、モンキーブリッジを渡っている最中の不安定な様子を彷彿させている。

タインとマイのように、祖国から出ることを余儀なくされ新たな国へと移動してきた人々は、これまでの記憶をいかに捉えながら生きていくのだろうか。著者カオは、渡米前、モンキーブリッジには馴染みがなかったにも関わらず、その橋を作中で主要なモチーフとして描いた。その理由の一つは、移動する人々の心情を反映しているためであるように考えられる。また、マイが、渡ったことのないモンキーブリッジにルーツを感じ、それと結びつく記憶を理解しようとしたように、カオも、その橋に伴う記憶を、自身とは無関係ではないヴェトナム系アメリカ人の歴史として捉え、後世に繋げる必要性を感じたからであるとも考えられよう。

※本稿は、アジア系アメリカ文学会第138回例会「Lan Cao の *Monkey Bridge* における移動とノスタルジア」（於名古屋大学、2019年5月18

日) と、日本アメリカ文学会中部支部 2 月例会「Lan Cao の *Monkey Bridge* における橋のモチーフと記憶について」(Zoom によるオンライン形式、2021 年 2 月 20 日) の研究発表を大幅に加筆修正したものである。これまで諸先生から頂いた貴重なご教示に感謝申し上げます。

## 注

- (1) 本稿中の訳はすべて引用者によるものである。
- (2) Oxford English Dictionary の中で橋は、“A structure forming or carrying a road, path, or (in later use) a railway, etc., which spans a body of water, a roadway, a valley, or some other obstacle or gap, and allows a person or vehicle to pass unimpeded over or across it.” と示されている。
- (3) 『モンキー・ブリッジ』の中で、記憶は重要なテーマのように思われる。例えば、クアン・マン・ハ (Quan Manh Ha) は、多くのヴェトナム系アメリカ人にとって「ヴェトナムの伝統的な生活、ヴェトナム戦争、再教育施設、『ポート・ピープル』の経験、故郷に取り残された家族」などの記憶は、戦後も彼らを苦しめていることを述べている (Ha 2)。そして、とりわけ本作品の中で記憶は、マイとタインの家族関係に混乱を生じさせ、彼女たちの心理的苦痛を引き起こすような、支配的な存在として描かれていると記している (3)。また、麻生享志は、ヴェトナム系移民の記憶の概念と、「直接的な体験にもとづく『記憶』を持たない者が、語りなどの追体験を通じて得る擬似的記憶」である「ポストメモリー」という概念との間の繋がりを指摘している。そして、ヴェトナム系移民の「ポストメモリー」を「いかに喚起し、保存するのかという試み」を行っている作品が、本作品であると述べている (麻生 14)。
- (4) 南ヴェトナム解放民族戦線とは、南北ヴェトナムを統一する共産主義革命をもたらし、南ヴェトナムでの反乱を促進するため、1960年に結成された組織。“Vietnamese Communists”を短縮した名称であるヴェトコン (Vietcong) とも呼ばれた (Olson 470-1)。
- (5) ノスタルジアは、「現在の生活のある特徴と並置されることによって意味を獲得するもの」であり、それは「現在に対するおそれや不満、不定、または不確実感の文脈の中」で登場するものである (デーヴィス 21)。



- (6) スヴェトラーナ・ボイムによると、ノスタルジアは、復興的ノスタルジア (restorative nostalgia) と反射的ノスタルジア (reflective nostalgia) という二つのカテゴリーに分けられるという。復興的ノスタルジアは、喪失した場所の再建を試み、過去を繕おうとするものである。一方、反射的ノスタルジアは、過去への切望や、喪失に留まるというものである。(Boym 41)
- (7) 三従四徳とは、女性は父や夫、息子という三人の男性に服従すべきであると同時に、貞節を守り慎み深い人物であること、嫌われることのないよう言葉を選ぶこと、恥を晒さぬ容姿を保つこと、自身の仕事に励むこと、という四つの徳を保持すべきであるという儒教の思想である (崔 159)。

## 引用文献

- Bierce, Ambrose. *An Occurrence at Owl Creek Bridge*. The San Francisco Examiner, 1890. Project Gutenberg, [www.gutenberg.org/files/375/375-h/375-h.htm](http://www.gutenberg.org/files/375/375-h/375-h.htm).
- Boym, Svetlana. *The Future of Nostalgia*. Basic Book, 2001.
- “Bridge.” *Oxford English Dictionary*, oed. com.
- Cao, Lan. *Monkey Bridge*. Penguin Books, 1997.
- . *The Lotus and the Storm*. Penguin Books, 2014.
- Chan, Sucheng. *The Vietnamese American 1.5 Generation: Stories of War, Revolution, Flight, and New Beginnings*. Temple UP, 2006.
- Crane, Hart. *The Bridge*. 1930. Liveright, 1970.
- Gardner, Helen. *The Composition of Four Quartets*. Faber and Faber, 1978.
- Ha, Quan Manh. “Conspiracy of Silence and New Subjectivity in *Monkey Bridge* and *The Gangster We Are All Looking For*.” *Journal of Southeast Asian American Education & Advancement*, vol. 8, no. 1, article 3, 2013, pp. 1–13.
- Hayslip, Le Ly. *Child of War, Woman of Peace*. Anchor Books, 1993.
- Lean, David, director. *The Bridge on the River Kwai*. Performance by William Holden, Columbia Pictures, 1957.
- Matthews, Lyndsey. “World Scariest Bridge.” *Travel + Leisure*, 21 Sep. 2010, [www.travelandleisure.com/trip-ideas/adventure-travel/worlds-scariest-bridges](http://www.travelandleisure.com/trip-ideas/adventure-travel/worlds-scariest-bridges).
- Morris, Anne. “‘The Necessity for Building Bridges’ // Lan Cao Reveals Vietnamese Immigrants’ Unspoken Histories to Make a Connection to Peace.” *Austin American Stateman*, 5 July. 1998. *ProQuest*,

<https://search-proquest-com.ejgw.nul.nagoya-u.ac.jp/docview/255573904/6EE98FAB637944B4PQ/20?accountid=12653>.

Olson, James S. *Dictionary of the Vietnam War*. Greenwood Press, 1988.

Satterlee, Michelle. “How Memory Haunts: The Impact of Trauma on Vietnamese Immigrant Identity in Lan Cao’s *Monkey Bridge*.” *Studies in the Humanities*, vol. 31, no. 2, 2004, pp.138–62.

Skinner, Kenneth A. “Vietnamese in America: Diversity in Adaptation.” *Asian American Family Life and Community*, edited by Franklin Ng, Routledge, 2014, pp. 207–28.

“The Vietnamese Monkey Bridge.” *In County Tours*. <https://incountrytours.com/monkey-bridge/>.

Truong, Monique. *The Book of Salt*. Vintage, 2004.

麻生享志、「ベトナム系移民の歴史と「ポストメモリー」」、*AALA Journal*、17号、2011年、14–21頁。

崔淑芬、「中国の女子教育思想と儒教」、筑紫女学園大学・短期大学部人間文化研究所年報、25号、2014年、157–70頁。

高田洋子、『メコンデルタの第土地所有–無主の土地から多民族社会へ フランス植民地の80年』、京都大学学術出版会、2014年。

F. デーヴィス、『ノスタルジアの社会学』、間場寿一ほか訳、世界思想社、1990年。

吉田美津、『「場所」のアジア系アメリカ文学 太平洋を往還する想像力』、晃洋書房、2017年。

ウィルキー・コリンズ (作)  
「船長と島的美少女」

松岡光治 (訳)

「船長はまだ脂の乗った人生の盛りなのに」と未亡人が言った。「船乗りをやめてしまわれました——収入は十分あるのに、生活をともにする相手がいらっしやらないのです。どうして結婚されないのか、できれば知りたいものですわ」

「わたしに対して船長は、それはもう無礼でしたよ」と、未亡人の妹が同調するように言った。「ロンドンで船長とお別れする際に、今年の社交シーズンはブライトンで合流される、そんな可能性がございますかって尋ねてみましたの。ところが、わたしがひどく怒らせたみたいに、船長はぷいっと背中を向け、こんなふうに奇妙な返事をされました——『私は海を見るのが大嫌いです、お嬢さん！』ってね。あの方はずっと船乗りでしたのに、一体どういう了見で、海を見るのが大嫌いだなんて、おっしゃったのかしら？」

この質問はその場にいた別の第三者に向けられたものだった——そして、この人物は男性である。彼は完全に未亡人とその妹の言いなりになっていた。この家の他の姉妹たちは——その場にいたら彼を守ってくれていたかもしれないが——今宵はコンサートに出かけて留守だった。実は、これは船長の友人で、船長の人生に起こった出来事をよく知る人物と思われていた。そうした出来事の記憶をよみがえらせることに、二の

足を踏む理由がいくつか友人にはあったのだが、女性に対する礼儀を考えると、思い出す以外に残された道などあるだろうか？ 話すのをためらって未亡人とその妹を失望させ、さらに悪いことに、もっと彼女たちの好奇心を増大させてしまうか、船長が結婚しようとしないう理由や（船乗りだったのに）海を見るのが大嫌いな理由を語ってしまうか、そのどちらかしか彼には選択肢がなかったのである。この家の姉妹は二人とも若くて美人だった——こともあり、彼女たちが懇願した相手は（男性であったので）、エデンの園で初めて示された女性への服従の例にならうことにした。ということで、船長の友人は次のような話をし、姉妹たちの疑問を解いてくれることになった。

\* \* \* \* \*

英国商船フォルトゥーナ号は、日付を詳しく記す必要もありませんが、朝潮に乗ってリバプール港から出帆しました。この船は紫檀<sup>したん</sup>——当時、中国王朝ですぐ金になって非常にもうかる市場を見出していた商品——の積み荷を求め、とある太平洋の群島に向かっておりました。

船主たちは大半を船長の自由裁量に任せていましたが、それは彼が信用できる男だただけでなく、海の生活での暇な時間に苦勞して様々な能力を身につけた類まれな男であることも知っていたからです。彼は船長としての務めに全身全霊をささげていましたが、貪欲な読書家であるばかりか、語学の達人でもありました。太平洋諸島の住民たちの間で相当な経験を積み、彼らの性格を注意深く観察しながら、複数の方言まで習得してしまったのですからね。これによって入手できた貴重な情報のおかげで、船長は一度も困ることなく島民たちを手なづけることができました。他の船長たちが失敗した状況下で、彼が紫檀の積み荷をうまく

手に入れたことも一度や二度ではありません。

こうした取り柄がありながら、船長は人間としての欠点も人並み以上に持っていました。例えば、自分が眉目秀麗であること——明るい栗色の髪の毛、頬<sup>ほお</sup>ひげや美しい青い眼、色白の肌を意識しすぎていましたからね。それを見た女性の多くが羨望にも似た気持ちでほめていましたよ。形のよい手は手袋でいつも保護され、天気のよい日はツバの広い帽子で顔に太陽が当たらないようにしておりました。香水の好みも非常にうるさい人で、強い酒は絶対に飲みませんでしたし、タバコの臭いもいやがっていましたよ。高級船員や乗組員たちの中でも新米連中は、彼が船室で欠点ひとつない見た目になるまで、きちんと服を着こなし、手と顔を洗い、ブラシで整髪した姿——優しい声で言葉を慎重に選び、余暇には勉強に専念する船長の姿——を見ると、学校の先生と伊達男ダンディーという相反するものが混ざったような指揮官に、海上にいる自分たちは完全に身を委ねることができると思ったそうです。しかし、どんなに小さな規律違反があった時でも、嵐になって商船が危機に瀕していると分かった時でも、船長は手袋をしたままで鉄の杖を握り、風と波の音を貫いて甲板の端から端まで聞こえるように、あの優しい声を響かせたとのことです。彼の声を通して出された命令が商船を救うものであることは、どんな愚かな船乗りでも理解できたことでしょう。様々な才能に恵まれた男が船長としての生活を通して周囲の者たちに与えた印象は、総じていつも同じものでした。彼のことが好きな連中も少しはいたようですが、みんな彼を尊敬していたものの、その実像を見抜いていた者は一人もいませんでした。とはいえ、こうした結果を受け容れる度量の広さが船長にはありました。相変わらず読書だけでなく肌の保護にも余念がなかったので、船主たちも彼と握手する時は、その手袋を我慢するしかありませんでした。

フォルトゥーナ号は、壊血病にかかった場合に必要な食物補給と給水

のために、リオ・デ・ジャネイロに寄港しました。ほどなく、最古参の乗組員でさえ今いる高緯度の地域では経験したことがないような好天に恵まれ、ホーン岬をぐるりと回ることができました。ところが、ダンカーフという商船の一等航海士が——大酒飲みで、顔をぎらつかせ、呪いの言葉を無尽蔵に吐き、ゼイゼイと息をするくせに、妙に自信たっぷりの老練な船乗りなのですが——「気に入らんな！」と言い放ちました。「お前ら、オレの言葉をよーく聞けよ！ 何日もせんうちに船長の頬ひげが取れちまうぐれえの嵐になるぞ！」

何事もなく一週間、商船は船主たちが指示していた群島を探しながら進みました。しかし、その一週間が終わる頃だったでしょうか、予想どおり嵐が船長の頬ひげに対して無礼なことをし始めたのです。それで、ダンカーフは正真正銘の預言者であることが、彼を敬愛する乗組員にとって明らかになりました。

三日三晩、フォルトゥーナ号は嵐を受けて、風と波のなすがままに疾走しました。四日目の朝、突風も吹きやみ、正午頃に太陽がまた姿を現わしたので、船長は現在地の経緯を知ることができました。その結果、太平洋のどこか、彼のまったく知らない所にいることが判明し、会議のために高級船員たちが船室に呼ばれました。

商船内の身分に従って、まず助言を求められたのはダンカーフでした。彼の意見は簡にして要を得たものです。「お前ら、この船はな、魔法をかけられとるんだぞ。オレの言葉をよーく聞け、いいか。何日もせんうちにオレたちが勝手知ったる場所へ戻れるよう、祈らんといかんぞ」——この意見では、言い換えると、太平洋のどこにいるか、ダンカーフも上官の船長同様さっぱり分っていなかったことになります。

夜明けとともに、海図には記されていない、すばらしい緑の島が遠くに姿を見せました。それはサンゴ礁に囲まれた島で、望遠鏡を通して見ると、火山でできたような、頂上のとがった山が中央にあります。それ

を見て、ダンカーフは朝酒としてラム酒の水割りを飲み、二日酔いの頭を振りながら、「あの島は気に入らねえな、お前ら！」と言った（というか、毒づいた）のですが、船長の意見は違っていました。彼は商船に設置されたボートの一つを海に降ろさせると、お伴をする四人の乗組員たちと一緒に武装してから、朝日を浴びながら島の探検に出かけて行きました。

サンゴ礁の縁に沿って進むと、自然の作った入江が見つかりました。それはボートだけでなく、必要ならば商船までも通過できるほど幅が広く、深さも十分でした。それで、波の穏やかな幅の広い海峡を横切り、金色に輝く島の砂浜へ近づいたのです。そこには素敵な貝殻がたくさん散らばっており、肌の浅黒い島民たちが集まっていました。男も女も子供も、みんな息がつけられないほど驚いて、見知らぬ者たちが上陸するのを見ようと待っていたのです。

船長はボートを沖合に停め、島民たちを注意深く観察していましたが、彼らはみんな無邪気で素朴な人たちで、踊り、歌い、海の中へ走りながら、すばらしい白人の訪問者たちに向かって、上陸してくださいといった様子で手招きしていました。誰ひとり武器などは持っていません。お客をもてなしたいという好奇心で島全体が活気づいていました。男たちは耳に心地よい言葉で「食事をどうぞ！」と叫び、丸ぼちゃで黒い眼をした女たちはみんな笑いながら、「キスさせてください！」と歓迎の言葉をかけているのではないですか。こんな誘いを拒むことなど、普通の人間にできるのでしょうか？ 船長が先頭になって岸に上がると、たちまち女たちが取り囲み、彼の頬ひげ、きれいな顔、そして手袋を見て歓喜の声を上げました。このように、遠い北の国から来た船乗りたちは、自分たちが新たに発見した島で大歓迎を受けたのでした。

## \* \* \* \* \*

船長のポリネシア方言に関する知識は、島の原住民たちに自分の言うことを理解してもらえるのに十分なものでした。彼は、酋長の案内で島を探検したことで、ここが驚くほど自然の美しい、土地が肥沃な場所であることを自分の目で確認したそうです。この島には不毛の地が一ヶ所だけあるが、それは火山の頂上で、そこは砕けやすい岩でできていたようです。もともとは間違いなく溶岩と火山灰であったものが、時の経過とともに冷えて固まったのです。見たかぎりでは、山頂の噴火口はもう活動していなかったとのこと。しかし、酋長の言葉に対する船長の理解が正しければ、彼は過去に何度か地震と噴火を経験したことがあるようで、幼少時代の記憶に残っているものもあるそうです。

船長は次に実益という考慮すべき問題に話を移しました。島には商船に十二回ほど積み込めるだけの紫檀の木があり、原住民たちは玩具や装身具が全員に行き渡るならば、喜んで手放すだろうとのことでした。一等航海士ダンカーフのひんしゆく響盛ひんしゆくを買うことになったのですが、その日、フォルトゥーナ号はサンゴ礁の内側に移され、自然が作った港で日没前にいかり錨を下ろしました。翌朝から半日間の休養が——こうした場合は船長が先のことを考えて制約を課すものですが——船乗りたちに与えられました。その休養期間が終わると、貴重な紫檀の木を伐採して船に積み込むという仕事を間断なく続けることになりました。

フォルトゥーナ号の整備が済むと、ダンカーフが初夜当直に就きました。彼は自分と同じ老練な船乗りである甲板長を人のいない所へ連れて行き、しゃがれた低い声で「おい、お前、ここは船主連中への出帆命令書に記されてねえ島だぞ。命令書に背いたとなりゃ、何日もせんうちに災難が降りかかる、そうに決まっとる」

その夜は、そのような災難が何も起こらなかったものの、翌朝は日の



出とともに怪しげな事件が発生したので、ダンカーフは甲板長に「オレが言ったとおりにじゃねえか！」とささやきました。船長は、原住民たちの酋長が来て船室でさしで話し合いをしたあと、自分が戻るまで陸地側と接触するのを全員に禁じてから、突然、酋長のカヌーに乗って二人だけで商船を離れて行きました。

そのあと、酋長は黙ったまま小さな軽装ボートを漕ぎながら、サンゴ礁内の穏やかな波を越えて、島の中でも船長がまったく知らない地点で上陸しました。二人が島の峡谷を渡り、その先の高台を登ると、酋長はそこで立ち止まり、静かに海の方を指さしました。

指さされた方向を見た船長は、もっと小さな別の島が南西側に横たわっているのに気づきました。彼は背中につり下げていたケースから望遠鏡を取り出し、その島をつぶさに観察してみました。原住民のカヌーが二つほど新たに見えた小島の沖合に浮かんでいます。カヌーに乗った男たちは、みんなへんてこりんな姿勢でひざまずくか、うずくまっているように見えます。船長が望遠鏡の視界を変えると、今度は白い衣装をまとった、背の高い、ひとりぼっちの男が見えました。この小島で見つけることのできた唯一の住人です。その男は岩だらけの岬のもっとも高い地点に立っていました。足元では火が燃えています。時には厳かに両腕を天高く上げ、時には青い煙が出ている火の中に何か目に見えない燃料をくべ、時には岬の下に浮かんでいるカヌーに対して目に見えない何か別の物を投げ落としていました。カヌーに乗っていた原住民たちは哀れなほど服従的に体をかがめ、それを大切そうに受け取っています。船長が望遠鏡を下に降ろし、振りむいて酋長に説明を求めると、すぐさま説明してくれました。英国からの訪問者である船長の解釈に従えば、酋長の言葉は次のようになります。

「すばらしい白人よ！ あそこに見える島は聖なる島、あれ自体がタブー禁忌の地——神々にささげられて聖別された島です。岩の上におられた

立派な御仁は、全能で神々のみこころにかなった方で、職業は呪術師、身分は司祭様です。ご覧いただけるように、ひざまずいて好天や豊漁を祈っている漁師たちのカヌーの中に、あの方は魔除けやありがたいものを投げ与えておられます。もし誰か、よそ者であれ原住民であれ、不敬な人間があつた島にあえて足を踏み入れようとしたら、普段は平和を好む私の家臣たちが（宗教的な務めを果たさんがために）その人間を殺すことでしょう。この点をあなたの部下たちに伝えてください。聖なる島に近づかないかぎり、島の男たちからは飲食のもてなしを、女たちからは寵愛を受けるでしょう。命を大切にしたらければ、この禁止令を彼らに必ず守らせてください。こうした共通理解でよろしいですか？ すばらしい白人よ！ 私のカヌーが待っています。戻りましょう」

それで、高級船員と部下たちは本島に上陸して休養をとったわけですが、ダンカーフだけは例外で、船から離れるのを断固として拒んでいました。半日の楽しい休養の間、みんな島の男たちからは飲食のもてなしを、女たちからは寵愛を受けることができました。しかし、そのあとは島の新しい友人たちによる酒池肉林フレッシュ・ポットと抱擁から情け容赦なく引き離され、本腰を入れて紫檀の木の積み込みに取りかかりました。ダンカーフは積み込みの監督をしながらも、船主たちの命令に背くことから災難が生じるに違いないと確信し、その災難を今か今かと待っていたようです。

\* \* \* \* \*

奇妙なことに、形勢はまたしても一等航海士ダンカーフの見方に有利なものとなりました。彼が予期した災難が本当に起こってしまったのです。その切っ掛けとなった人物はハンサムな若い原住民で、酋長の息子の一人でした。

この心の優しい聡明な若者を船長はとても気に入っていました。暇な時間を利用して島の方言を勉強する際には、この酋長の息子を家庭教師にし、お返しに英語を教えてやっておりました。こうした付き合いをするようになってから一ヶ月以上が経過し、積み荷の作業も最後の段階に来ていた——ちょうどそのとき、運が悪いことに、二人の話題が聖なる島のことと及んだのです。

「あの島には司祭様以外には誰も住んでないのかい？」と船長が尋ねました。

酋長の息子は周囲をうかがうように見ました。「誰にも言わないって約束してください！」と話し始めた彼の顔は真剣そのものでした。

船長は約束しました。

「実は島にもう一人いるんです」と青年がささやき声で続けました。「一度でも見さえすれば、目の保養になること間違いなしの美しい女性ですよ！ 司祭様のお嬢様です。幼い頃、あの小島に移されてからというもの、一度も島から出たことがないんですよ。あの神聖な孤島では、他に二人の人間——彼女の両親——しかいません。カヌーから彼女の姿を見たことが一度ありますが、彼女に気づかれないように、あの聖なる土地に近寄りすぎないように注意してました。ああ、旦那様、なんて若い、ああ、なんて綺麗な人なんでしょうか！」と言って、酋長の息子は歓喜の表現として自分の両手にキスしながら彼女の説明を終えました。

すてきな船長の青い眼が輝いていました。その日はもう青年への質問をやめてしまいましたが、あとで彼は望遠鏡を持って、聖なる島を見渡せる高台まで黙って出かけました。次の日も、そのまた次の日も、彼はこっそり忍び足で同じ場所に行きました。運命を決する天が船長の味方をしてくれたのは四日目のことです。とうとう島の美少女を発見したのです。

この美少女は、船長がすでに父親の姿を見ていた岬にひとりで立ち、

コキジバトのような飼い慣らした小鳥たちにエサをやっていました。望遠鏡を通して見えた彼女は、白い衣装をまとっており、それが海のそよ風ではためいています。長い黒髪は足もとまで垂れ、ほっそりした若々しい肢体はしなやかそのもの、あちこち振りむいて小鳥たちの要求に応じている姿は、それはもう純真そのもので、しとやかでした。少女の前には青い海が広がり、背後には緑したたる島の森林がそびえています。船長は目と腕が痛くなるまで望遠鏡でずっと見ていました。彼女が小鳥たちを引き連れて樹木の間に姿を消すと、彼は溜息をついて望遠鏡をたたみ、「天使を見る思いだ！」とつぶやきました。

その時から彼は人が変わってしまいました。元気がなくなり、押し黙ってしまい、どんなことにも興味を覚えなくなったのです。船上のみんなの意見は彼が何かを患っているということで一致していました。

それから一週間すると、高級船員や乗組員たちは市場のある中国への航海について話し始めるようになりました。船長は出航日を決めるのを拒み、決定するように求められると腹を立てさせました。それで、その夜は船室で寝る代わりに、陸に上がってしまったのです。

それから何時間もしないうちに（ちょうど夜明け前でしたが）、甲板上の船室でいびきをかいていたダンカーフは、突然、肩に手を置かれてハッと目をさました。すると、まだ明かりがついて揺れていたランプに照らされ、恐怖で引きつった酋長の息子の浅黒い顔が見えました。英語を少し習得していた青年は、取り乱したような身ぶりを交え、この一等航海士に断片的な言葉で理解してもらおうと必死でした。能なしのダンカーフは何も理解できなかったので、甲板の反対側にいた二等航海士に声をかけました。上官と違って若くて聡明な二等航海士は、商船にもたらされた恐ろしい知らせを正しく理解できました。

船長は自分の定めた規則を自分で破っていたことが判明しました。彼は夜の闇にまぎれて機会をうかがい、カヌーに乗って密かに瀬戸を横切

り、聖なる島に行ってしまったのです。その時に彼の近くにいたのは酋長の息子だけでした。この青年は船長の命がけの企てをあきらめさせようとしたのですが、無理だったので、カヌーを漕ぐ音で船長が戻ってくるのが分かるかもしれないと思い、むなしく岸边で待っていたそうです。熱に浮かされた船長が禁忌の島に足を踏み入れたことは、当然ながら疑問の余地もありません。

船長の命を救う唯一のチャンスは、商船が港を出るまで彼のしたことをひたすら隠しておき、(その間に何も危害が彼に及ばなければ)夜の帳が降りてから救出することでした。そのために、船長が本当に病気になって船室に閉じこもっている、そうした噂を広めることに決まりました。酋長の息子は優しい船長に心酔していましたから、この任務を彼に安心して任せ、親切な友のために秘密を守らせることができました。

翌日の正午頃、商船を沖合に出そうとしましたが、風がなかったので無理でした。うだるような暑さが一時間ごとに増しましたが、やがて日が傾くにつれて西の空は不気味な様相を見せ始めました。昼間は、船長に会いたいとか、商船が突如として出航の準備を始めた理由を知りたいとか、そうした好奇心で騒いでいた原住民たちも、みんな一緒に海岸にやって来て、警戒心を抱いて空を見ておりました。ちょうど真夜中でしたでしょうか、まだサンゴ礁の内側の安全な停泊位置にいた商船が、突然、竜骨から一番上のマストに至るまで激しく揺れました。ダンカーフは、驚愕した顔の乗組員たちに囲まれ、暗闇の中でも島が見えるかのように、節だらけの握りこぶしをそちらに向けて振りながら、「お前ら、オレが言ったとおりじゃねえか！ 地震の衝撃だ！」と言いました。

翌朝になると、それまでの空の不吉な様相も予想に反して消えていました。陸地から吹いてくる熱い微風が商船になんとか舵をきかせるのに必要な速力を与えてくれたため、ダンカーフは沖に乗り出すチャンスを得ました。この一等航海士自身が舵輪をとったフォルトゥーナ号はゆっ

くりと、なかば帆に風をはらませ、なかば漂流するように、広い海に乗り出したのです。ところが、島からなんとか二マイルほど離れた所で急に風を感じなくなり、その日はもう船を動かすことができなくなりました。

夜になると、ボートに乗って行った船長を追いかけよ、という命令が出るのを部下たちは待っていました。とても暗い夜の闇、無風による暑さ、さらなる地震の衝撃（今回は陸地から離れた商船の中だったので、かすかに感じただけでした）が、一等航海士に警戒の必要性を感じさせました。「なんだか災難が起こりそうな、そんな雰囲気だぜ」とダンカーフが言いました。「もっと天気が安定するまで、じっと船長は待たなきゃならんのに！」

しかしながら、翌日になっても何の変化も起こりませんでした。死のような静寂と無風による暑さが続いただけです。しかし、日が暮れるにつれて、別の不気味な現象が見えるようになりました。望遠鏡を通して見ると、細い線状の煙が本島の山の頂上から昇っていたのです。火山に噴火の恐れがあるのでしょうか？ 一等航海士自身は噴火を信じて疑いませんでした。「くそつたれが！ あの島は木っ端みじんになっちゃうぞ！」とダンカーフがどなり声で叫びました。「どんなことになろうが、今晚、船長を見つけ出さなきゃならん！」

\* \* \* \* \*

行方不明になった船長は何をしていたのでしょうか？ その日の夜、乗組員たちが彼を見つけ出す可能性はあったのでしょうか？

船長は、身の安全を確保する計画など立てもせず、危険に伴う結果など歯牙にもかけず、大胆不敵な企てに我が身を委ねていたのです。目に

した魅力的な美少女のことが昼も夜も脳裏を去りませんでした。人間社会から隔離された孤島に住む純粋無垢な少女というイメージが、頭に強く焼きついていたのでしょう。それは、通りすがりの女性を見て、男性が踵<sup>かかと</sup>を返して追いかけていたいという衝動に駆られ、一瞬の気まぐれで自分の将来の運命が決まってしまうようなものです。船長は浜辺で見つけた最初のカヌーに乗り、後先を考えずに禁忌の島へと針路をとったのでした。

まだ暗いうちに向こう岸に着いた船長は、一つだけ分別のあることをしていました。カヌーを隠して、夜明けになっても居場所がばれないようにしたのです。そうしてから、森のはずれで朝になるのを待ちました。

ゆらめく夜明けの光によって、周囲は神秘を感じるほど深閑とした場所であることが明らかになりました。森林の外側に沿って、最初はある方向に、次は別の方向に歩いてみても人のいる形跡はなかったので、彼は島の内部へ突入することに決めました。森林の中へと入って行ったわけです。

一時間ほど歩くと地面が盛り上がった場所に来ました。そこを登り続けていると、いつの間にか彼は海を見渡すことができ、草が生えた大きな崖の頂上に立っていました。崖の上に戸口の開いた小屋があったので、彼は用心深く中をのぞいてみましたが、もぬけの殻でした。家庭用品がいくつか散乱しており、片隅には木の葉っぱで作った簡易ベッドがありましたが、どれもこれも粒子の細かい砂ぼこりにまみれていました。まごまごしながら夜の鳥たちが屋根裏の空洞から飛び出し、眼下に見える森林の暗い影の中に避難して行きました。この小屋に人が住まなくなつてから、しばらく時間が経っていることは明らかでした。

船長が開いた戸口に立ち、次に何をすべきかと思案していると、森から一羽の鳥が飛んでくるのが見えました。それはコギジバトで、とても人に慣れていたので、パタパタとはばたいて彼のすぐ近くまで来ました。

それと同時に樹木の間から優しい笑い声が聞こえるではありませんか。彼は心臓の動悸が速くなり、何歩か前に進んで立ち止まりました。すぐさま白い衣装をまとった例の島の美少女の姿が見え、はぐれてしまった小鳥を追って崖を登ってきていたことが分かりました。彼女は見知らぬ男を前にして、あまりの驚きに棒立ちになってしまいました。目の前に急に現われた美しい眺めに心を打たれて動けなくなったのです。船長は笑みを浮かべて手を差し出しながら近づきました。彼女は微動だにせず、びっくりして突っ立っているだけ——美しい黒い眼は魔法にかかったように彼の顔に釘づけになり、浅黒い胸は着ている衣装の縮んだ襷ひだの上で震え、ふくよかな赤い唇は驚きで物も言えずに開いたままでした。押し黙ったまま彼女の美しさで目の保養をしていた船長は、しばらくしてから思い切って島の方言で話しかけてみました。自分に理解できる言葉で話しかけてくれる男の声に、この美少女は体をびくりと震わせ、次の瞬間、ハッとして彼の近くに歩み寄ると、その足元にひざまずきました。

「父は目に見えない神々をさがしております」と彼女は小声で言いました。「あなたは目に見える神様でしょうか？ 母がつかわせたお方でしょうか？」と尋ねながら、彼女は背後にある無人の小屋を指さしました。

「母が亡くなった場所で」と彼女は続けて言いました。「あなたは姿をお見せです。子供のわたしに姿をお見せになられたのは、母のためなのでしょう吗？ 美しい神様、神殿にいらしてください——父の所に、どうか！」

船長はそっと彼女を地面から起こしてやりました。父親に会ったりしたら、それこそ身の破滅でした。

熱に浮かされてはいましたが、船長は自分の身分を明らかにするぐらいの——遠い国からやって来た普通の人間であると名乗るぐらいの——思慮分別は残っていました。少女は恐怖に襲われた表情で即座に後ろへ



引き下がりました。

「この方は父とは少しも似ていない」と彼女はつぶやきました。「わたしも似てない。ひょっとすると、嘘をついて神様のお告げをする悪魔かしら？ 島の破壊を運命づけられた人かしら？」

船長は、これまでの女性に対する経験から、自分が今いる厄介な状況から確実に抜け出す方法が一つしかないことを知っていました。それは自分の容姿に訴えることです。

「ぼくが悪魔に見えるかい？」

目と目が合って、かすかな笑みが彼女の口もとに浮かびました。「島の破壊を運命づけられた人」というのはどういう意味か、彼は思い切って尋ねました。彼女は片手を厳かに挙げ、神様のお告げを繰り返して説明してくれました。

聖なる島はいつの日か海岸に現われる悪魔によって破壊される恐れがあるとのことでした。その災難を避けるために、この場所は神々と司祭様の保護のもとで聖別され、聖域となっていたのです。これが禁忌の島となった理由、禁忌令が異常なほど厳しく守られている理由でした。船長はこの上なく興味を覚えて彼女の話に耳を傾けていましたが、その間ずっと彼女の手をとって優しく握っていました。

「ぼくの手は悪魔のような感触がしますか？」と彼はささやいた。

彼女はほっそりした浅黒い指で彼の手を遠慮なく握りました。「柔らかくて、心地よい感触です」と、彼女は恐れを知らない子供のように素直に言いました。「ギュッと握ってみてください。気持ちいいわ！」

次の瞬間、彼女はサッと手を引っ込めました。突然、彼の身に迫っている危険が心に浮かんできたからです。「父があなたの姿を見たら、神殿から合図の狼煙のろしを上げるでしょう。そうなれば、みんなが本島から駆けつけて、あなたを殺してしまいます。カヌーはどこにありますか？ ダメ！ 今はまだ昼です。海上に出たら、すぐ父に見つかってしまいます」と言

って、彼女は少し考えてから彼に近づき、その肩に両手を置きました。「日暮れまで、ここにいてください。父はこちらに決して来ませんから。母が亡くなった場所を見るのが怖いみたいです。ここにいれば安全——ですから、日没までここにいて約束してください」

船長は確約を与えました。

不安が取り除かれたので、気持ちの変わりやすい少女も生来の陽気さ、心地よい快活さ、優しい心を取り戻しました。彼女は、知らない小鳥が自分の所に飛んできたなら、他の小鳥たちと一緒にかわいがって見とれてしまうように、この美しい見知らぬ男性に対しても見ほれてしまいました。彼女は彼の美しい色白の肌をなでながら、「自分もこんな肌であればいいのに」と言い、光沢のある自分の長い黒髪の大きな束を持ちあげ、船長の明るい色の巻き毛の房と比較し、髪の毛の色を交換したいと心の底から願っていたようです。彼の衣装も彼女には驚きでした。懐中時計は思いも寄らなかった驚愕の品物で、彼女はそれを耳に当てられている間ずっと、彼の肩に頭をのせたままで嬉しそうにカチカチいう音を聴いていました。少女の温かくて、しなやかな体がそっと船長に寄りかかっていたので、その馥郁<sup>ふいく</sup>たる息が彼の顔にかかり、それに従って彼の腕が次第に彼女の腰のまわりに伸び、唇が彼女の頬にそっと触れました。彼女は驚きながらも嬉しそうな表情で顔を上げ、「ありがとう」と自然児の少女らしい無邪気な言葉を発しました。「もう一度、キスしてください。いい気持ち！ わたしがしてもいいですか？」

彼女が初めてのキスをしていると、飼慣らしたコキジバトが彼女の肩にとまったので、はぐれたハトを追いかけるために後に残してきた他の小鳥たちの方へ注意がそれてしまいました。「さあ、わたしの小鳥たちを見に来てください。森のこっち側で飼っているんですよ。あなたが反対側で姿を見せないかぎり、何も危険なことはありません。わたしの名前はエイマータ！ エイマータがあなたのお世話をいたします。ああ、

なんて美しい、白い首なんでしょう！」

少女はめでるように腕を船長の首にまわしたので、彼も優しく彼女を片腕で引き寄せました。こうして、二人はゆっくりと崖を下り、葉が生い茂る森の静かな場所に消えて行きました。例の飼い慣らしたコキジバトが、つがいのハトにクークーと鳴きながら、翼の生えた愛の使者として二人の前をはばたいて飛んでいました。

\* \* \* \* \*

夜になりましたが、船長は島を離れていませんでした。

夜陰に乗じて彼を島から送り出すというエイマータの決意は、すでに忘却の彼方へ消え去っていました。彼女は、崖の上の小屋にじっとしてさえおれば、まったく危険はないということを彼に納得させてから、父親がまだ眠っている夜明け時に彼の所に戻ってくると、別れ際に約束してくれました。

船長はひとりで小屋に残っていましたが、愛する無邪気な少女のことが、愛情だけでなく悲哀も伴って、心に浮かんできました。軽率にも禁忌の島に来てしまったことを後悔するところだったのです。「あの娘と一緒にイングランドへ連れて帰ろう」と、彼はひとり言をつぶやきました。「世間の評判なんて船乗りが気にするものか。エイマータを妻にしよう！」

彼は厳しい暑さにすっかり参っていました。それで真夜中に風のそよぎを求めて崖の上に出てみました。その時のことです。商船がまだサンゴ礁の内側にいた時に乗組員たちが体感した、あの地震の最初の衝撃が船長の立っている地面をまた揺るがしたのです。彼は即座に本島の火山のことを思い出しました。噴火口は活動していないと思ったのは間違い

だったのか？ 彼が今しがた感じた衝撃は、二つの島が海底でつながっているために伝わる火山からの警告だったのでしょうか？ 船長は、論理的に考えても退けることができない不安をぼんやりと感じながら、何時間も暗闇を通して成り行きを見守っていました。東雲の光が見えると、彼はすぐに森へと降りて行きました。すると、島の美少女が——彼女の安否は彼にとって自分の安全と同じように大切になっていたのですが——急いで樹木の間を走り抜け、彼に会いに来ているではありませんか。

彼女は近づきながら取り乱した様子で手を振っていました。「逃げて！ 島が破壊される前に、自分のカヌーで逃げてください！」

船長は必死に彼女の不安を鎮めようとしていました。恐れているのは地震の衝撃なのか？ いいえ、地震の衝撃なんかではありません——地震に続いて恐ろしいことが起こったのです。神殿の近くに湖があって、その水が地下の灼熱で温められたようです。湖は地震で盛り上がり、水は煮えたぎるように泡立ってから、地面に溶けて消えてしまいました。美少女の父親は、この前触れを恐ろしそうに眺めていましたが、すぐ本島の火山を見るために岬へ行き、そこで神々の御加護を願って祈りと供物をささげていました。

こうした話を聞き、司祭様がおられない時に、水がなくなった湖を見せてくれるようにと、船長はエイマータに懇願しました。彼女はためらっていましたが、船長の影響力は絶大でした。それで船長は彼女を説き伏せ、一緒に森林を抜けて取って返したのです。

森林の反対側にある境界の場所まで来ると、二人は島の中央に向かって緩やかに傾斜している岩だらけの地面の上に出ました。この岩場を横切ると、今度は自然の岩でできた円形劇場のような窪地に着きました。その片側にあった神殿は、掘削されたようにも見えますし、自然の洞窟でできているようにも見えます。そこから横に枝分かれした洞穴の一つが司祭様とその娘の住まいです。その入口はすり鉢状の岩層からなる

湖に面していました。湖の縁で身を屈めた船長の目に入ったものは、はるか下で水がなくなった湖底から雲のように浮かんで見える明るい色の蒸気でした。どこを見ても、湖には一滴の水もありません。

エイマータは湖の底を指さしながら、船長の胸に顔をうずめて、「父が叫んでいますわ」とつぶやきました。「あなたのしわざだって！」

船長はドキッとしました。「お父様は知っておられるのかい、この島に私がいるってことを？」

とがめるような視線で彼女は彼の顔を見上げました。

「わたしが告げ口して、あなたの命を危険にさらすと思われませんか？父は地震を島の破壊者のしわざだと思ったのでしょうか。湖の水が消えたのを破壊の前兆と思ったのです」

彼女の視線は思い焦がれたように彼に注がれたままでした。

「あなたは本当に神様のお告げをする悪魔なのですか？」と、彼女は船長の髪を指に巻きつけながら尋ねました。「たとえそうでも、こわくありません。わたしは魔法にかかったみたいです。悪魔でも大好き——」

島の美少女は彼に熱烈なキスをし、キスとキスの合間に「たとえ死んでも構いません」とささやきました。「あなたと一緒に死ねたら本望——」

船長は彼女に対して理詰めで話そうとはせず、もっと懸命な方法をとりました——彼女の感情に訴えたのです。

「私の国に来て、一緒に幸せに暮らそうじゃないか。私の船が待っているから、一緒に母国に帰って、君を私の妻にしてあげよう」

彼女は喜びのあまり手をたたきましたが、それから父親のことを思い出し、涙を浮かべて彼から身を引き離そうとしました。

船長には彼女の気持ちがよく分かりました。「この陰鬱な場所から出よう。君が私を愛していると初めて言ってくれた、あの森の涼しい空き地

で相談することにしよう」

彼女は手を差し出して、「あなたを愛していると初めて言った、あの場所ですか！」と、笑みを浮かべて彼を見つめながらオウム返しに答えました。二人は一緒に湖を離れました。

\* \* \* \* \*

夜の闇がまた迫りましたが、商船は相変わらず風がないために海上で動けません。夕食後、ダンカーフが甲板に出てきました。その日の夕方、火山の頂上から立ち昇っている細い筋のような煙が見えましたが、今では同じ方向から不気味な火柱の閃光が断続的に見えていました。さらに、島の陸地の方から熱い微風が吹いてくるのを体感できました。

「まだまだ、そよ風だぞ」とダンカーフが言いました。「チャンスがあるかぎりには、お前ら、船長を探すからな」

昼間に禁忌の島の状況をすでに確かめていた二等航海士の指揮のもと、ボートの一つが海面に降ろされました。四人の部下たちが彼と行動をともにすべく、全員が完全武装することになり、最後にダンカーフがボートの指揮官に次のような指示を与えました。

「ボートの船首にはな、お前ら、角灯を付けて注意を払うんじゃぞ。もし原住民どもに悩まされたら、どうすりゃええか、分かっとな。いつでも奴らを撃つんだ。島の近くまで行ったら、大砲をぶっ放して、大声で船長に呼びかけるんじゃぞ」

「その必要はない！」という声が海上から聞こえました。「船長はここにいるぞ！」

フォルトゥーナ号の総指揮官は、自分が部下たちにもたらした驚きを完全無視し、カヌーを漕いで船べりにやって来たあと、甲板に上がるこ

とはせず、船ばたで待機していたボートに乗り移りました。「君のピストルを貸したまえ」と、船長は落ち着いた口調で二等航海士に言いました。「それから、すまないが、部下たちは職務に戻してくれ」

船長はダンカーフを見上げながら、さらなる指示をいくつか与えました。「天気が変わっても、安全な距離を保って、陸地に付かず離れずの状態に船を動かしてくれ。それから、そちらの地点を見失わないように、時おり信号弾を打ち上げてほしい。日の出までには、また船に戻ってくるからな」

「何ですと！ まさか島に戻られるつもりじゃねえでしょうか——そのボートで——たったひとりで」

「戻るつもりだよ」と、船長は相変わらず落ち着いた口調で答えました。

「このボートで——たったひとりでな」

そう言いながらボートの帆をしぼり、彼はオールで商船を突いて離れて行きました。

「船長の務めを放棄されるんですな！」と、この年老いた船乗りはいつものように大きな罵声を浴びせました。

「指示に従ってくれ！」と船長は言い返し、暗闇の中へ漂って行きました。

ダンカーフは——生まれて初めて激しく動揺していましたが——厳粛さと礼儀正しさが奇妙に入り混じった言葉で、上官である船長に別れを告げました。

「船長に主の恵みがありますように！ お達者で！」

\* \* \* \* \*

船長はひとりでボートを漕ぎながら、不安な気持ちで本島の火山が発

する閃光を見ていました。

もし形勢が有利に働いていたら、水がなくなった湖底を見た最初の日  
に、すぐさまエイマータを商船に避難させていたことでしょう。しかし、  
司祭様の燃やす供物の煙が酋長の目に入っていたので、いくつか質問し  
てこいという指示を受けて、二艘のカヌーが派遣されました。一艘は戻  
ってきましたが、もう一艘は司祭様が本島との連絡手段としていつでも  
使えるように岬の沖合で待機しています。二回目の地震の衝撃は当然な  
がら酋長の不安を高めていましたので、彼は司祭様に島を離れるように、  
さらにエイマータにも父親が固辞した場合は娘としての影響力を行使す  
るように、それぞれ懇願する伝言を送っていました。しかしながら、司  
祭様は神殿を離れてくれません。神々と供物の力を——彼の聖域を脅か  
している今回の災難をそらしてくれる力を——彼は信じていたのです。

酋長は司祭様に根負けし、本島の沖合での見張りを交替させるべく増  
援のカヌーを派遣しました。原住民たちは松明<sup>たいまつ</sup>の助けを借りて、昼も夜  
も（迷信深いために、偽って神様のお告げをする悪魔におびえながらも）  
警戒態勢をとっています。そのため、船長は身を隠しながら、自分のカ  
ヌーを隠しておいた場所に近づく機会をうかがうしかありません。彼に  
とって都合のよい機会は、エイマータがいつものように彼のもとを離れ、  
就寝時に父親の所へ戻ったあとだけでした。夜になると、火山から吹き  
上がる火柱の閃光がはっきり見えたので、見張りの男たちは恐怖におの  
のいていました。その際に彼らが思いを馳せたのは本島の妻や子供や所  
持品のことでしたので、誰も彼も司祭様を見捨ててしまいました。この  
機会に船長は商船と連絡をとり、弱々しくて扱いにくいカヌーと嵐の時  
でも航行を続けることができる快速の帆かけボートを取り替えました。

船長がやっとの思いで小島の陸地に近づいたとき、小さな赤い斑点が  
いくつか遠い沖合で動いていたので、見張りたちのカヌーに対して本来  
の任務に戻れという命令が出たのだと分かりました。



船長は、見張りの明かりを慎重に避けながら、目指していた小島の地点に何事もなく到着し、帆かけボートの角灯の助けを借りて崖の下に錨を下ろしました。それから、岩場を登り、小屋の戸口まで進んで行ったのです。そこの敷居でエイマータに迎えられたのは、彼にとって嬉しい驚きでした。

「何か恐ろしい不幸が起こって、わたしたちが永久に別れる夢を見ました。それで、正夢かどうか確かめるために、ここに来たのです。あなたのおかげで、つらい気持ちがどんなものか、初めて分かりました。これまで——小屋の中をのぞいて、あなたがいけないのに気づくまで——胸が痛むのを経験したことは一度もありませんでした。でも、今、あなたに会えて、とても満足です。いいえ、わたしと一緒に戻ってはいけません。父が外に出て、わたしを探しているかもしれませんから。身が危険なのはあなたであって、わたしじゃありません。わたしなら昼も夜も森のことはよく分かっています」

船長は立ち去ろうとする彼女を引き留めました。

「今ここに君がいるのに、どうして今すぐ君を安全な場所に移せないのかね？ 私は船まで戻って、帆かけボートを持ってきたんだ。夜の闇が味方になってくれるさ——さあ、今のうちにボートに乗り込もう」

手を握られた彼女は尻ごみしました。「父のことをお忘れです！」

「危険なことはまったくないよ、君。岬でお父様を待ってるカヌーがいくつかあるからね。そこを通る時に明かりが見えたんだ」

そう返事すると、船長は彼女を小屋から引っぱり出し、海へと連れて行きました。その時にはそよ風すら吹いていませんでした。<sup>なぎ</sup>風が戻っていたので、帆かけボートは大きすぎて、複数のオールを一人の男だけで漕いでも、簡単には動きません。

「そよ風がまた吹くかもしれない」と船長が言いました。「いい娘だから、ここでチャンスを待ってなさい」

そう彼が話していると、崖の下の森の方から、ひっそりした静寂を破る人の声が聞こえました。「エイマータ！ エイマータ！」と叫んで嘆き悲しんでいる人の声でした。

「父の声ですよ！」と、彼女が小さな声でささやきました。「わたしがいないのに気づいたみたいです。こちらに来たら最後、あなたはおしまい——」

彼女は激しい情熱的なキスをして、しばらく彼を力いっぱい抱き寄せました。

「明け方に戻ってきますから、ここで待っててください」と彼女は言い、崖の下の陸地の斜面を下って姿を消しました。

船長が耳をそばだてていると、父親と娘の音がちょうど樹木の間から聞こえてきました。司祭様の声の調子は決して怒ったものでなく、それは留守にしていた彼女の口実がもっともらしく思えたからでした。親子の音が次第に聞こえなくなったので、一緒に神殿へ戻ったことが分かりました。再び静寂が訪れ、さざ波が浜辺で碎ける音さえ、葉っぱが森の中でサラサラと鳴る音さえ聞こえません。本島の火山が放つ閃光が暗い上空で反射している以外に、何の動きも見えません。無風の恐ろしい静けさだけでした。

船長は小屋の中に入り、木の葉っぱで作ったベッドに横たわりました——眠るためではなく、休息するためです。予想される翌朝の出来事に対処するには、体内の全エネルギーが必要になるかもしれません。商船までボートで往復したことに加え、それに先立って長い見張りをした後だったので、屈強な男の船長ですら休息が必要でした。

ほんのしばらくの間、彼は眠らずに考えごとをしていました。しかし、だるい感じを与える強烈な暑さだけでなく、その影響をいやが上にも増す自分自身の疲労感もあり、意に反して目を閉じてしまいました。この疲労困憊した男は思わず深い眠りに陥ったのでした。

船長は砲兵隊の弾薬庫が爆発したような轟音で目がさめました。本島の火山が突如として噴火したのです。噴煙とともに火柱の光が空いっぱいになり、小屋の開いた戸口の中へもパッと射し込んできました。彼が驚いてベッドから飛び出した時には、ひざ下まで水につかっていた。

海水が陸地にまで氾濫してしまったのでしょうか？

この海水の中を歩いて小屋から出ると、海水は彼の腰のあたりまで上がってきました。毒々しい赤味を帯びた噴火の明るさの中で、彼はあたりを見渡しました。視界に入って目に見えたのは、空からの反射を受けて血の色に染まった海が、死の静寂のような無風状態の中で奇妙に渦巻き、小さく波打っている姿だけでした。次の瞬間、彼は自分の立っている大地が足元で沈んで行くのに気づきました。海水が首まで上昇したかと思うと、小屋の屋根は跡形なく消えてしまいました。

再び周囲を見渡すと、突然、事の重大さが分かりました。島全体が沈んでいたのです——ゆっくり、ゆっくりと火山の深淵部まで、深海のさらに下まで沈もうとしているではありませんか！ 一番高い所にあった小屋も、目の前で少しずつ海水の下へと沈んで行きました。魔術を使ったような火山活動の影響でしょうか、島は海面まで押し上げられたあと、同じ影響力を受けて、姿を現わす前の暗い深海へ再び沈んでしまいました。

すべてを破壊する海の苦い水が口の中に入ってきていた船長の方へ、暗い影のようなものが大きな円を描いて回りながら、ゆっくりと近づいてきました。それは波が高まるとともに浮き上がっていたボートでした。錨を引きずっていましたが、島がゆっくり沈む際にできる渦に巻き込まれて漂っていました。エイマータも自分と同じように助かったかもしれないという一縷<sup>いちる</sup>の望みを抱いて、彼はそのボートまで泳いで行き、巨人のような力で重いオールをつかみ、その時の自分にできた最大限の推測

に従って、湖と神殿があったと思われる場所へと向かいました。

船長は何度も何度も周囲を見渡しました。目を凝らして、さざ波が立つ海面の下を見ようとしましたが、泡立っていたので無理でした。カヌーに乗った見張りたちはパニックに陥って、父親と娘を保護しようともせず、自分たちだけ助かったのでしょうか？あるいは、この親子は二人とも逃げようと努力する前に息の根を止められたのでしょうか？船長は、まるで底の知れない深海にいる彼女に聞こえるかのように、悲嘆に暮れた声で「エイマータ！ エイマータ！」と呼びかけました。彼の呼びかけに応えたのは、遠くから聞こえる噴火の轟音だけでした。立ち昇る火柱の炎が、沈んで行く島を閉じこめた静かな海を照らしています。ゆっくりと旋回していたボートは、渦が小さくなるにつれ、さらにゆっくりと回るようになりました。あの優しい眼が、名状しがたい愛を込めて、彼を見つめることはもう二度とないのでしょうか？みずみずしい彼女の唇が、熱烈なキスによって彼の唇に触れることも二度とないのでしょうか？猛烈な自然の力が互いに激突する中で、この悲嘆に暮れた男は気が狂ったように両手を挙げ、神に哀願しました——が、燃え立つ空が無慈悲なほど華麗な光で彼を照らし、一撃のもとに彼をボートの中でひざまずかせました。彼の理性は手足の衰弱とともに弱まっていました。その一撃のあとに続いた神の慈悲による狂乱状態の中で、彼の目には遠くの方で白い衣装をまとった彼女の姿が見えました。それは波の上に浮いて漂っている天使で、自分のあとに続いて、もっと輝かしい、もっと素晴らしい世界へ来るように手招きしていました。彼はしばっていた帆をゆるめると同時にオールをつかみました。しかし、急いで追いかければ追いかけるほど、その幻影はあざ笑うかのようにますます急いで、何もない、果てしなく続く海の上を逃げて行きました。

\* \* \* \* \*

船長が乗ったボートは、翌朝、その姿が商船から発見されました。

フォルトゥーナ号の高級船員たちが不幸にあった総指揮官のためにできることはすべて、帰りの航海中に献身的に行なわれました。自分の祖国に戻って腕のよい医者に助けられ、船長は少しずつ心のバランスを取り戻しました。彼はまた社交界に復帰しています。私たち他の者と同じように生活し、活動し、職務をこなしています。しかし、彼の心は新しい感情にまったく反応しなくなりました。亡くなった恋人の神聖な思い出を除いて、何も彼の心には残っていないのです。彼は女性との交際を求めも拒みもしていません。女性の同情に感謝することはあっても、その魅力は彼にとっては暖簾のれんに腕押しで何の効き目もないのです。女性たちの姿が彼の視界から消えると、彼の心からも消えてしまうようです。エイマータの記憶を呼び起こす役割しかないのでしょうか。

「これで、お二人とも、なぜ船長が絶対に結婚されないのか、なぜ（船乗りなのに）海を見るのが大嫌いなのか、お分かりですよね」

### 【原典】

Wilkie Collins, “The Captain’s Last Love” (*The Spirit of the Times*, 1876)

## 『中国漢字文化大観』

(北京大学出版社1995年 何九盈、胡双宝等)

〈第十四章 (四)〉(張猛)

趙 晴 (訳)

### 漢字と度量衡

度量衡とは現代でいう「計量」のことである。計量に用いる漢字で比較的多く、よく見られるものとして、「丈」、「尺」、「寸」、「分」、「厘」、「毫」、「石」、「斗」、「升」、「斤」、「兩」、「錢」、「頃」、「畝」、「里」などがある。それから以下のようなものもある。

長さに関する計量字：絲、忽、尋、常、仞、庾、咫、拵、索、肘、武、指、扶(膚)、弓、墨など。

織物に関する計量字：匹、端、縦、張、両、尋、常、墨など。

容量に関する計量字：斛(雨)、龠、合、勺、撮、抄、圭、粟、顆、粒、泰、箭、濫、掬、豆、区、釜(鬲)、鐘など。

質に関する計量字：担、鈞、銖、鈞(鍤)、觔(斤)、鼓、錙、鎰、錘、鈔、捷、拳、衡、引、粟、圭、黍、傘(累)など。

土地、里程に関する計量字：步、肘、弓、引、响、繩、潯、埔、方、跬(躓)など。

禾穀に関する計量字：秉、筥、庾、稷、秬、秠、藪、匱、缶、柘など。

時間に関する計量字：時、刻、分、秒など。

このような多くの計量用語があるというのは、我が国古代の経済と文

化が比較的発達していたということを反映している。一方でここから我が国古代の計量制度には系統性と科学性が不足していたということが分かるのである。

阿片戦争以後、清政府の腐敗と無能さによって、我が国は殆ど主権がないという状況の中で帝国主義の列強と貿易の通商活動を行っていた。各国の計量系統は多かれ少なかれ全て我が国に影響した。そのため、新たに計量字が産出されたのである。例えば、呎、吋、哩、呷、喊、嘩、唸、米、份、徑、徑、碼、磅、涇、籽、粃、籽、糶、粉（は「分米」とよむ）、糶、耗、舛、舛、舛、舛、舛、舛、舛、舛、舛、舛、舛、舛、舛など。これらの外国文化の影響を受けて生まれた漢字は中国本来の伝統漢字とは一つ重要な違いがある。それは、漢字の大半は一文字一音節ではなく、一文字二音節であるということである。即ち所謂「略字」或いは「略号」である。例えば、「呎」は「英尺」と読み、「涇」は「海里」と読み、「耗」は「毫米」と読み、「舛」は「千升」と読み、「舛」は「千瓦」と読み、「舛」は「加侖（仑）」と読む。今では、これらの字は次々と廃止され、一般の辞典の中に幾つかの代表的な字が残され、偶に見受けられるだけになった。

既に知られている伝統の計量字の中に、「手」、「足」、「糸」、「毛」、「禾」「米」、「弓」、「金」などを意符としている字が多い。この現象から、我が国の計量史において、出現が比較的早く、影響が比較的大きな計量方式は主に以下の三つであることが分かる。即ち、人体のある部位を基準とする、ある自然物を基準とする、そして常用器物を基準とする、という三種類である。

## 1. 人体を基準とする

東漢の学者許慎は『説文解字』の中で、古代計量制度の人体を基準とするという特徴について述べたことがある。彼は「周制の寸、尺、咫、尋、

常、仞などの諸度量は全て人体を基準としていた。」と言った（『説文解字・尺部』「尺」）。この中の「常」の字は巾に従い、尚は音である。本義は裙を指すので、人体との関連性は他の字ほど緊密ではないのである。

尺。尺は我が国の伝統計量制度の中の長さを使用する基本単位である。今までに発見された古代の実物の尺の中で、最も古いのは商代の象牙尺二本である。二本の象牙のうち、一本は長さ15.78センチ、もう一本は長さ15.8センチである。ここから考えるに、古人の言う「丈夫（成年男子）」の身長は商代では158センチくらいしかなかったのではないだろうか。実物の尺はあるが、商代の人はどうやってこの長さを確定したのかを記載する文献がないのである。今の我々は「尺」の古文字の字形から手がかりを探し出すことができる。小篆では「尺」は「𠂔」と書き、尸、乙に従う。「尸」は甲骨文では「𠂔」と書き、人の形に似ている。「乙」は記号であり、尺の概念と人体との関連を教えてくれるものである。『史記・夏本記』に「（禹）身 度とす」とある。即ち大禹時代、長さの基本単位は大禹の身体のある部分によって確定されたことである。言い伝えによれば、英国の長さの単位の「碼」は英国国王ヘンリー一世（1069年—1135年在位）の鼻尖から親指の先までの距離によって決められたそうである。我が国北宋末の皇帝趙佶（即ち宋徽宗、1082年—1135年在位）はヘンリー一世と同じ年に亡くなったのである。彼の中指は「寸」の長さの基準とされたことがある（『宋史・樂志四』）。ここから、人体のある部位を計量の基準とするという点においては、中国でも外国でも共通するところがあることが分かる。

丈。『説文解字・十部』に「丈 十尺なり。又に従ひ、十を持つ」とある。甲骨文では「又」の字は「𠂔」と書き、人の手の形に似ている。『説文解字・又部』に「又 手なり。象形なり」とある。人の手には五本の指がある。「又」は三本の指しかないが、その形を表すだけである。計量単位として、丈は尺の倍数導出単位であり、その字形は先民たちが使



用した長さの単位が主に人の手に関連することを表すのである。「手を布きて尺を知る」（三国魏の王肅『孔子家語』）という言い回しは空言ではないのである。

寸。計量単位をなして、寸は尺の分数導出単位である。漢・龍安『淮南子・天文訓』に「十寸は尺なり、十尺は丈なり」とある。その字形は又、一に從ひ、小篆では「𠂔」と書くのである。「又」は手の形に似ていて、「一」は手のある部分を取って、寸の長さになることを表す。一体手のどの部分を指しているのかは諸説ある。『説文解字・寸部』に「人の手、一寸を却<sup>しりぞ</sup>くところの動脈、之を寸口と謂ふ。」とある。中国医学では「寸口」をまた「寸脈」或いは「寸」と称し、手首を指している。中国医学の鍼灸師はツボを探す時も「寸」の単位を使う。それは患者の中指の真ん中の部分の長さで判断することによる。即ち「指を布きて寸を知る」（『孔子家語』巻一）ということである。人体は人によってそれぞれ異なっている。そのため、手首や指により量った「寸」の長さもそれぞれ違うので、通用の計量単位として使用するには、大いに不足である。ただこのような計量方法は鍼灸、推拿、按摩などの治療時にツボを確定するために使うのは一定の合理性がある。何故なら、大人と子供の体のツボの間隔は同じではないが、比例関係は同じであろうから。

咫。これは形声文字である。小篆では「咫」と書き、尺に從ひ、只を聲とす。『説文解字・尺部』に「咫、婦人の手の長さにて八寸、之を咫と謂ふ。周の尺なり。」とある。即ち普通の女性の手の長さは漢代の八尺、周代の一寸にあたるという意味である。上古の発音では「咫」と「掌」の発音が近いので、最初の意味は実は「一掌」なのかもしれないのである。「咫尺の間」という言葉があるが、一般的には「八寸」或いは「一尺」を指し、距離が近いことを表す。ここから咫は尺とは完全に同じではないことが分かるのである。甲骨文や金文の中では「咫」の字がまだ発見されておらず、戦国時代の書物に初めて見受けられるよう

になったので、この字はまだ比較的「若い」文字であることが分かる。これは尺の実際の量が大きく変わった後に出現した新しい文字で、数量値が増大した「尺」の字と区別するために借用されたものだと考えてもいいのであろう。したがって「咫」の字の出現は、我が国の計量史において、尺の長さは時代によって変化するという現象を裏付けるものとなったのである。

尋。計量単位として「尋」は十進法系統ではないのである。『説文解字・寸部』に「尋、人の兩臂を尋と爲し、八尺なり」とある。人が両手を広げた、その間の距離が「尋」である。甲骨文の中に「𠄎」、「𠄏」のような字形はあるが、唐蘭はそれらが即ち「尋」の本字であり、正に人が両手を広げた形に似ていると言っている。人の背の高さがそれぞれ異なり、臂の長さも違っているので、「尋」の量値（長さ）には以下のような幾つかの言い方がある。例えば「八尺」（『詩経・魯頌・閟宮』毛伝）、「七尺」（『唐代司馬貞『史記・張儀列伝』策隱）、「六尺」（『広韻・侵韻』）などがある。これを見れば、中国人は漢代から唐、宋に至って、身長が低くなっていると思われるかもしれないが、勿論それは違う。実は「尺」で表す長さが次第に長くなっていったのである。現存する漢、唐、宋の朝代の実物の尺から推算すれば、唐代の七尺は既に漢代の八尺よりも長く、また宋代の六尺は既に漢代の八尺に相当するということが分かる。漢代の尺は凡そ0.236メートルであり、八尺は1.888メートルである。現存する保存状態が良い唐代の尺の中で、最も短い物でも一尺は0.28メートルあり、七尺は約1.96メートルである。唐代杜甫の『洗兵馬』に「張公 一生 江海の客、身の長九尺 須眉蒼たり」とあり、『別張十三建封』に「手を揮りて衰涙を洒ぎ 仰ひでは見る八尺の軀」とある。もし唐代の尺で計算すれば、詩の中の張公（即ち張鎰）と張建封は二人とも身長が2.2メートル以上になる。これは事実のままを描写したのではなく、杜甫が誇張手法を使ったということが明らかである。

明清時期、また一つ新しい度量衡が出現した。即ち、「庾 (tuǒ)」である。清代呉任臣の『字匯補・広部』にこの字が収録されている。呉任臣はこの字について「両腕を引きた長さ、之を庾と謂ふ」と解釈している。つまり両腕を左右に水平に伸ばす時の両手の距離という意味である。明らかに分かるのは、「庾」と「尋」は同義だということである。「庾」が最も早く見られる文献は金代韓道昭が書いた『改并五音類聚四声篇海』の中に引用されている『余文』である。文献の年代は金章宗泰和八(1208)年であり、今から数えれば、800年近くの歴史がある。しかし、韓道昭の本の中では、「庾」は苗字として収録されているだけで、度量衡の用字として収録されたのではない。字形を見れば、「庾」と「度」は似ている。「度」の字は苗字としても使用するが、度量衡にも関連する。またこの二文字は発音も近い。「庾」と「度」は形、義、音において、どの面でも緊密な関連があるので、何かの淵源関係があるかもしれないのである。

仞。字形は人に従う。『説文解字』に「仞、伸したる<sup>ひじ</sup>臂は一尋、八尺なり」とあり、「尋」と同じように見なしている。古代の学者は「仞」の長さに関して意見が比較的大きく異なっている。東漢の鄭玄は「七尺は仞と謂う」(『儀礼・郷射礼』)と言うが、同じ東漢の応劭は「仞、五尺六寸なり」(『漢書・食貨志』唐顔師古注引)と考えている。また『小爾雅』に「四尺は仞と謂う」と書いてある。現存する周代の実物の尺から、周代の一尺は約0.2278メートル、八尺は約1.82メートルであり、一尋の長さに近いということが推察できる。清代の学者陶方琦は「許君が使用したのは周尺だから、八尺の説を主とし、鄭君が使用したのは漢尺だから、七尺の説を主とする。応劭は『漢書・食貨志』の注に、五尺六寸を仞といい、漢代末の尺に近い」(『説文仞字八尺考』)。現存する東漢の実物の尺の中で、最も長いのは画彩象牙尺であり、長さは0.239メートルである。これは日本の收藏家に收藏されている。陶氏の説によれば、

鄭玄が言う八尺の仞の長さ、実は1.673メートルであり、周代の八尺より短いということになるのである。仞の長さについては諸説あるが、その長さの定め方に関しては古の人も今の人も皆同じ考えである。即ち、「人」の一部を基準として定められたということである。許慎は「伸したる臂<sup>ひじ</sup>」といい、また『小爾雅』も「四尺、之を仞と謂ふ。倍仞、之を尋と謂ふ。尋、兩肱<sup>の</sup>を舒ぶるなり」とある。今、仞は人の身長だと主張する学者もいるが、実はそれは許氏の説に類似している。要するに、仞の長さについて、字形や人体の角度から離れて考えることはできないのである。

他に人体と関係ある計量字には「肘」、「指」、「拵」、「武」、「歩」、「跬」などがある。「肘」を除けば、それらの文字の偏旁は全て「手」、或いは「足」に関連するのである。唐代の名僧玄奘は『大唐西域記・濫波国』に「一弓を分け、四肘と爲す。一肘を分け、二十四指と爲す」と書いている。宋代学者の羅大経はこれらの長さ単位の出処と長さについて、「仏家は四肘を弓と爲す。肘は一尺八寸なり。四肘、蓋し七尺二寸なり」と指摘した（『鶴林玉露』巻九）のである。「拵」は親指と中指（或いは小指）を広げ、指先間の距離を表す単位である。「武」と「跬」はどちらも半歩を指す。「武」は「止」に従い、「跬」は「足」に従うので、両方とも人の足に関連する。古代は足を二回挙げることを一步とし、即ち左足と右足どちらも一回ずつ踏み出し、前へ進むことを合わせて「一步」と称したのである。半歩は今の「歩」に当たる。つまり足を一回挙げることである。所謂「人踐む三尺なり、再び足を挙ぐるは歩なり」（『白虎通』）である。半歩の長さは約三尺であり、武或いは跬と称する。「跬」はまた「蹞」と書き、跬と同じ、「足」に従う。通常よく使う「歩武」、「跬歩」などの語は皆連合する構成であり、「足取り」や「歩幅」などの意味を表すのである。甲骨文では、「歩」の字形は「𠂔」であり、一本は前、一本は後ろの二本の足に似ている。上部にあるのは左足のようで、親指

は右にある。今は「止」と書く。下部にあるのは右足のようであり、『説文解字』では反止に従うと書いている。実はこの字形が反映しているのは実際には古人が言った「半歩」のイメージに過ぎないのである。「歩」は古代計量制度において主に土地を量ることに使用するのである。『漢書・食貨志』上に「民を理<sup>おさ</sup>むる道は、地<sup>ちちやく</sup>著を本と爲す。故に必ず歩<sup>ほ</sup>を建て、晦<sup>ほ</sup>（即ち“亩”）を立てて、其の經界を正す。六尺を歩と爲し、歩百を晦と爲す。」とある。「歩」の長さに関しても異なる説がある。例えば、『礼記・玉制』に「古者、周尺八尺を以て歩と爲し、今は周尺六尺四寸を以て歩と爲す」とあり、『史記・秦始皇本記』に「輿<sup>よ</sup>は六尺、六尺を歩と爲し、六馬に乗る」とあり、また『旧唐書・食貨志』に「凡そ天下の田、五尺を歩と爲す」とある。諸説あるという状況は、尋、初も同じである。

## 2. 自然物を基準にする

世界中の事物を客観するに、もし人類がそれらを測定する方法を見つけ出さなければ、それらの実体を把握することができなかつただろう。著名な物理学者の丁肇中教授は「もしある物に対して測量や確定ができないのなら、その物は存在しないということになる」と言ったのである。

古人は自分の周りの事物を測量する時、自分の身体を基準にするだけでなく、所謂「近く諸<sup>これ</sup>を身に取る」ように、自然物を計量基準とすることにも長けていた。『後漢書・礼儀志』に「水一升 冬 重さ十三兩なり」と書いている。これは冬の水の質量を計量基準とした例である。イギリスも嘗て小麦の単粒の重さを計量単位として使用したことがあり、それを *grair* と称したのである。一般的に言うと、古代のこのような「遠く諸<sup>これ</sup>を物に取る」という方式は主に粟黍を基準とする方式と絲毛を基準とする方式の二つがある。

粟黍を基準とするというのは、即ち穀物の顆粒などを計量単位とする

ことである。『淮南子・天文訓』に「秋分にして藁<sup>へうさだま</sup>定り、藁<sup>くわじゆく</sup>定りて禾熟す。律の数は十二、故に十二藁にして一粟<sup>あた</sup>に當り、十二粟にして一寸に當る。其れ以て重と爲すに、十二粟にして一分に當り、十二分に<sup>あた</sup>して一銖に當り、十二銖にして半兩に當る」とある。この文の中の「粟」はつまり皮がまだ剥かれていない小米（即ち「粟」）のことである。粟の顆粒は長さを計量することができるが、また質量を計量することもできる。粟を隣り合わせにして直線に並べ、十二粒の長さは一寸であり、十二粒の総質量は一分である。

古人はいつも粟を量の単位として採っていたのは、粟は使いやすく、顆粒が小さく、各顆粒の差もあまりないからである。たとえ粒に少し大ききの差があっても古人は考慮しないのである。しかし、長さの単位として、粟は最も小さいものではなかった。粟より更に小さいのは「藁」である。この字は草（艸）に従い、本来は黄色の花が咲く凌霄花を指すが、また禾穂の先の部分を指すのである。上述の後者の意味を表す時は本来「秒」と書くべきであり、「秒」は禾に従い、禾穂の一部を指す字である。「秒」は主に農業を行う社会の中では珍しいものではなかった。秒の直径はとても小さく、計量の基準として使用するのに誤差がかなり小さいので、比較的正確だというメリットがある。12本の秒の直径の合計は一粒の粟の直径に相当する。12粒の粟の直径の合計は一寸であり、十寸は一尺であり、十尺は一丈である。

我が国古代の農業生産は発達していて、農作物の品種も豊富である。例えば、黍、稷、重、稷、禾、麻、菽、麦、秬、秠、糜、芑などがあつた。黍は「黍子」ともいい、即ち黄米である。『説文解字・黍部』に「黍は禾の属にして黏<sup>ねば</sup>る者なり」とある。『孫子算経』巻上に「称し方は黍から由来する。十黍は一筭、十筭は一銖、二十四銖は一兩、十六兩は一斤である」と書いてある。即ち一斤は38400黍である。

「粟」は甲骨文では「𥝿」と書き、字形が手で禾の穂を採集している

ように見える。小篆では𥝱、米に従うようになり、隸書では西、米に従うようになった。象形文字ではなくなったが、依然として表意文字であることには変わりはないのである。

「黍」は甲骨文では「𥝱」と書き、象形文字である。水に従う書き方もあり、「𥝱」（水に水）と書き、会意文字である。『説文解字』では孔子の「黍を酒と爲すべき、禾、入水なり」という言葉を引用している。

「粟」と「黍」が計量単位として使用されたのは意味が派生したからである。しかしこれらの文字の字形及びその作用から分かるのは、古人は至るところにある自然の中の物を使用して計量道具として使うのに長じていることである。しかも質の単位として使うだけではなく、その上に、顆粒の直径を巧妙に利用して、比較的正確に長さの計量もできたのである。このような長さを計量する方法は清代までずっと使用されていた。康熙皇帝は自ら「縦黍累尺（累黍の定尺）」という方法を定めた。即ち、百粒の黍を縦並びにした、その長さが「一筥」とし、これを基準として尺を作るということである。この規定によって、容量基準の「漕斛」と質量の基準の「庫平」も定めたのである。

糸や毛髪も計量単位として使用された。即ち生糸や髪のを計量単位として使用したのである。『孫子算経』巻上に「度の起きる所は、忽に起きる。其の忽を知らんと欲せば、蚕の糸を吐くるを忽と為す。十忽を一糸と為し、十糸を一毫と為し、十毫は一釐と為し、十釐を一分と為す」とある。『孫子算経』の作者と時代はもう考証できないが、上述した文の中の完成度の高い十進制という内容から推測すれば、漢代以後のものであろう。後に、糸、忽、毫、釐（厘）、分は全てが小数単位の名称になった。「糸」は象形文字であることは勿論言うまでもないが、毫、釐も糸や毛に関連する名詞である。「毫」は本来秋になった時、鳥や獣の体に生えてくる細い毛のことを指す。成語の「明察秋毫」は「毫」のこの本義を用いている。「釐」はヤク或いは馬の体の長い毛を指す。『列子・

湯問』に「昌、<sup>け</sup>鼈を以て<sup>しらみ</sup>蝨を<sup>まど</sup>牖に<sup>か</sup>懸け、<sup>なんめん</sup>南面して之を望む。旬日の間、<sup>かん</sup>浸く<sup>やうや</sup>大なり。三年の<sup>のち</sup>後、車輪の如し」とある。鼈は「鼈」とも書き、現在は「厘」と簡略して書くようになった。毫と鼈の二文字は両方とも「毛」に従い、意味も鳥、獣と関連し、また両者とも後に計量単位になったので、この二文字はよく連用されている。例えば成語の「差之毫厘、失之千里(初めのごくわずかの間違いが、最後には非常に大きな誤ちとなる)」は連用されている例である。また、『説文解字・禾部』程字のところに「十髮を程と為し、十程を分と為し(段玉裁はこの‘十’は‘一’の間違いだと注している)、十分を寸と為す」とある。他に『易緯通卦驗』に「十馬尾を一分と為す」とある。人の髪<sup>の</sup>の毛或いは馬尾を、量を計るために使用したその考え方は糸、毫、厘と同じである。

粟、黍或いは糸、毛が計量単位として使用されたことは、我が国の古代では農業、蚕桑業、畜牧業の経済生活における重要性和貿易活動の水準が比較的高い水準であったことを表し、また先民たちの知恵も表しているのである。

### 3、器物を基準とする

出土文物の状況から見れば、我が祖先たちの使用したことがある器物は種類が豊富で、材料が多く、作りも精美である。これらの手工製品は実用する価値があるだけでなく、計量の道具としても使われていたのだ、幾つかの計量単位はそれによって生まれたのである。

弓。弓は本来弓矢の弓を指す。我が国はとても古くから弓を使用し始めたのである。商代の甲骨文に「弓」の字があるだけでなく、「弓」を旁とする文字もある。例えば、「弾」、「弗」、「弔」、「彊」などである。その中の「疆」字は弓、二田に従い、弓を使用して土地を測ることを表す。「畺」は二つの田を表し、後に田の堺の記号を加え「畺」となった。これは「疆」の古文字である。『説文解字』に「畺、田に比すなり、二



田に従ふ」とある。弓で田を測る目的は田と田の間の距離を測るためである。そのため「量」の本字は「彊」であるとする学者もいる（于省吾『甲骨文字釈林』、中華書局、1979年）。弓が土地を測る工具となったからには、当然土地を測る計量単位にもなった。今に至っても、弓の形の工具で土地を測る地区がある。その器具の名称は「弓」といい、単位も「弓」と称するのである。

鍬。今は「噸」と書く。金に従い、元々は矛、戟などの古代の長い兵器の下端の銅の被せものを指し、「鎔」とも書くのである。『礼記・曲礼上』に「矛戟を進むる者は其の鍬たいを前にす」とある。これはある礼儀について記した内容である。即ち、矛、戟などの兵器を他の人に渡す時、尖刃がある方を自分に向け、「鍬」がある方を人に向けて渡すということである。鍬は本来自分の兵器を相手に取られないように設置したものであるが、兵士が立っている時兵器を持ちやすいという作用もある。後、「鍬」の意味が派生し、地固めをする時に使う重錘を指すようになった。『説文解字』に「鍬は千斤椎ともいう」と書いてある。重いので、この字は次第に重い物を量る単位になった。近代ではフランス語 *tonne*（千キログラム）の音訳字として使われ、「噸」、「噸」、「墩」、「脱因」などの語と並行していた。現在は「噸」の簡略字の「噸」しか使われていないのである。

勺。一種の常用器具である。水、汁、酒など液体のものを汲み取るために使う。象形文字であり、「外は其の咄口なるを象る、柄の形あり、中の‘一’は盛る所有るを象るなり」、「酒漿を盛る器を象る」（段玉裁『説文解字注』より引用）。古代には勺について厳格な基準がある。『周礼・考工記・梓人』に『梓人飲器を為る、勺は一升なり』とある。この勺は器具の名称を表す名詞であり、計量単位ではない。しかし勺は符合の規範に製作されているので、計量に使用される時もある。計量単位としての勺は升の百分の一の量を表す。『孫子算経』巻上に「計量は粟から始

める。六粟は一圭とし、十圭は一撮とし、十撮は一抄とし、十抄は一勺とし、十勺は一合とする」と書いてある。また『漢書・律歴志』に「十合は升とする」と書いてある。出土した秦漢時代の計量器具の銘文と測量した状況によれば、当時の升は凡そ今の200ミリリットル、一勺は2ミリリットルにあたるようである。このような一勺の水の体積は凡そ2立方センチメートルであり、大きさは角砂糖二個くらい大きいのである。今現在日常によく使われている玉杓子よりは小さいのである。

合。合は本来蓋がある器具を指すのである。甲骨文では「𠔁」と書き、『殷墟文字考』に「器と蓋と相ひ合ふの形に象る。」とある（余水梁『殷墟文字考』、清華学校研究院『国学論叢』1巻1号、1926年）。それは小型で、よく使用される容器であり、大きくないものを量るにはとても便利である。このような容器が計量単位として使用されることは、現代にもある。例えば、自動車の中のファストフードは「盒飯」と称し、街角で小売りする飲料は「杯」と称し、どんぶり茶は「碗」と称しているなどである。「合」が正式な容量単位の名称として使われたのは、漢代よりも前である。『漢書・律歴志』巻上に「十合は升とする」と書いてあり、「合」は「升」の十分の一である。合の容積は約20平方センチメートルであり、大きさはピータン一個に相当する。我が国の女性が以前化粧する時によく使っていた旧式のコンパクトの容量は『漢書』に書いた「一合」の量とほぼ同じである。

龠。龠はもともと竹管で作られた楽器を指すので、「竹」に従い、「籥」とも書くのである。「龠」は象形文字であり、甲骨文では「𠔁」と書く。編み上がった竹管の形に似ていて、管口を際立たせているのは、それは簡策を表す「冊」の字と区別するためである。『説文解字』に「龠、楽器の竹管なり」とある。龠は定音楽器であり、音高によって竹管の長さが決まっている（音に対する竹管の太さの影響はここでは考えないことにする）。したがって竹管の容積は誤差が生じ難いのである。古人は龠

のこの特徴を利用し、計量工具としても使用した。『漢書・津歷志』巻上に「量は龠、合、升、斗、斛なり。多少を量る所以なり。本と黄鐘の龠に起り、度数を用ひて其の容を審らかにす。子穀秬黍の中なる者千有二百を以て、其の龠に實つ。井水を以て、其の概を準す。合龠を合と爲し、十合を升と爲し、十升を斗と爲し、十斗を斛と爲し、而して五量、嘉矣」とある。このような「審音制量」の方法は理論上とてもいい方法であるが、しかしそれは黄鐘を基準音としたので、黄鐘の音値と律管の規格は戦国時代に既に散逸してしまったのである。また長さを計量する単位の「尺」は時代によって数値が変わるため、「龠」の量について各時代ではそれぞれ異なっている。『説文解字』では「一龠は一合なり」とあり、『漢書』では「以て龠は二分の一合と為す」とあり、また劉向の『説苑・辨物』には「十龠は一合なり」とある。同じ漢代の記載であるが、年代が早ければ早いほど龠の数値が小さくなる。これは、尺の量値が次第に大きくなったことと一致するのである。現存する西漢の銅龠と新莽銅嘉量を実際に測量した結果も『漢書』と一致しているのである。

斗。斗は本来古代の一種の大型酒器を指す。取っ手があって、取っ手の長さは三尺である。形は今現代のミルク鍋に似ている。甲骨文では「𠂔」、「𠂕」と書き、金文では「𠂖」と書き、皆象形文字である。小篆では「𠂗」と書き、字体が変化した。『説文解字』に「斗は十升なり。象形なり。柄がある」とある。

升。升は甲骨文では「𠂘」と書き、金文では「𠂙」と書く。秦景公の時に（紀元前576年—紀元前537年）作られた秦公簋は秦公が陵廟を祀るための青銅祭器である。祭器に銘文104字があり、その中では「升」の字は「𠂘」と書かれ、「斗」の字は「𠂖」と書かれている。この二文字の区別は、盛物の中の物を示しているのか否かの違いだけである。『説文解字・斗部』に「升は十龠なり、斗に従ひ、象形なり」とある。したがって升と斗は元々同じ器具である可能性が高い。後、両方とも計量単

位として使われていたのである。

槩（概）。槩は古代穀物を計量する時に使用する工具である。使い方はまず穀物を容器（升、斗など）に多めに盛り、それから平らで真っすぐの木片或いは竹片で穀物を斗口と同じ高さまでに減らす。『説文解字・木部』に「槩は枳斗斛なり。」とある。『礼記・月令』に「権概を正す」とあるが、東漢の鄭玄は「概は平斗斛なり」と注釈している。「概」は「槩」の異体字であり、「枳」は「平」と同じ意味である。『説文解字』に「枳は平なり」とある。「枳」の俗字は「斡」であり、「概」と発音が同じである。これらの文字の区別は、「概（槩）」は一般的に名詞として使われているが、これに対して「枳」（斡）は動詞であるということである。この二文字は同じものに由来する。今でも農村部では斗を計量単位として使用するところがあり、「刮子」という工具も使用されている。「刮子」という道具は古代の「概」と同じである。「概」は木に従う。古代では「概」は木製のものを主とするが、「刮子」は竹で作られたものもある。実は、古代では「斡」と「刮」の発音はとても近く、意味も同じである。即ち、この二文字は同じ語の異なる書き方である。

日常に使う器具から計量名称になったものには、他に豆、釜、鐘、缶などがある。まだ多くあるが、一つ一つ挙げきれないため、ここまでとする。

(張猛)

### 翻訳メモ：

度量衡とは現代でいう「計量」のことである。計量に用いる漢字は比較的多く、多くの計量用語があるというのは、我が国古代の経済と文化が比較的発達していたということを反映している。一方で、ここから我が国古代の計量制度には系統性と科学性が不足していたということが分かるのであ

る。

既に知られている伝統的な計量字には、人体のある部位を基準とする、ある自然物を基準とする、そして常用器物を基準とする、という三種類が多いことが分かる。

人体のある部位を基準とする字が多いことと関連して内容的に特に面白いと思ったのは、言い伝えによれば、英国の長さの単位の「碼」は英国国王ヘンリー一世（1069年—1135年在位）の鼻尖から親指の先までの距離によって決められたそうである。それと同じようなことで、我が国北宋末の皇帝趙佶（即ち宋徽宗、1082年—1135年在位）の中指は「寸」の長さの基準とされたことがある（『宋史・樂志四』により）。ここから、人体のある部位を計量の基準とするという点においては、中国でも外国でも共通するところがあることが分かる。

本章では多くの計量字が挙げられていて、計量字に関してあまり詳しくない私にとってはとても新鮮だった。

それから余談だが、古代の「手を布きて尺を知る」、「指を布きて寸を知る」というやり方は今現在でもある。私の母は長さをはかる時いつも手と指を使っているので、小さい頃は何でメジャーを使わないの？と不思議に思って笑っていたが、翻訳しながらなるほどと納得した。

本稿は樹立社による『漢字文化大観』の日本語翻訳（本稿で翻訳した第14章は2024年秋以降出版見込）で筆者が担当した翻訳箇所を考察等を書き加えたものである。

## 愛知学院大学語学研究所規程

(名称・所属)

第1条 本研究所は愛知学院大学語学研究所（以下「本研究所」という）と称し、愛知学院大学教養部に設置する。

(目的)

第2条 本研究所は建学の精神に則り、外国語の総合的研究につとめ、外国語教育の向上を目的とする。

(事業)

第3条 本研究所は下記の事業を行う。

- (1) 外国語及び外国語教育に関する組織的研究
- (2) 外国語教育活動の調査と分析
- (3) 研究成果の発表及び調査・分析の報告のための研究所報の刊行
- (4) その他設立の目的を達成するに必要な事業

(組織)

第4条 本研究所の所員は本学教養部語学担当の専任教員から成る。

(役員・任期)

第5条 本研究所に次の役員をおく。

所長1名、副所長1名、委員若干名

任期はいずれも2ヵ年とし、再任を妨げない。

(所長)

第6条 所長は、所員会議の議を経て、学長これを委嘱する。

- 2 所長は本研究所を代表し、運営全般を統括する。

(副所長)

第7条 副所長は所員会議の議を経て、所員の中から研究所長これを委嘱する。

2 副所長は所長を補佐する。

(運営委員会)

第8条 本研究所に運営委員会をおく。

2 運営委員会は、所長、副所長、委員から成り、所長は運営委員長を兼務する。運営委員会の規程は別に定める。

(所員会議)

第9条 本研究所に所員会議をおく。

2 所員会議は全所員をもって構成し、その過半数の出席をもって成立する。

3 所員会議は所長が召集し、その議長となる。但し、全所員の4分の1以上の請求があった場合、その請求より2週間以内に所長は所員会議を開催しなければならない。

(経費)

第10条 本研究所の経常費は愛知学院大学の年間予算をもってこれにあてる。

(規程の改正)

第11条 本規程の改正は、全所員の3分の2以上の賛同をえ、教養部教授会の議を経て、学長の承認をうることを要する。

## 附 則

本規程は、昭和50年4月1日より施行する。

本規程は、平成11年2月12日より改正施行する。

## 『語研紀要』投稿規定

(投稿資格)

第1条 本誌に投稿する資格をもつ者は、原則として、語学研究所所員とする。

(転載の禁止)

第2条 他の雑誌に掲載された論文・研究ノート・資料・翻訳は、これを採用しない。

(著作権)

第3条 本誌の著作権は当研究所に、個々の著作物の著作権は著者本人に帰属する。

(インターネット上の公開)

第4条 本誌はインターネット上でも公開する。

(原稿の形式)

第5条 投稿に際しては、つぎの要領にしたがって、本文・図および表を作成する。

- (1) 原稿は原則として電子媒体による入稿とし、プリントアウトを一部添付する。
- (2) 本文の前に、別紙で、つぎの3項目を、この順序で付する。
  - (i) 題名および執筆者名
  - (ii) 欧文の題名および執筆者名
  - (iii) 論文・研究ノート・資料・翻訳の区別
- (3) 原稿の欧文個所は、手書きの場合、すべて活字体で書く。
- (4) 図は、白紙または淡青色の方眼紙を墨書し、縮尺を指定する。
- (5) 写真に、文字または印を入れるときは、直接せずに、トレーシング・ペーパーを重ねて、それに書き入れる。



(6) 原稿は、原則として、刷り上り18ページ（和文で約16,000字）以内とする。

(原稿の提出)

第6条 投稿希望者は、運営委員会の公示する提出期限までに、同委員会に提出する。締切日以降に提出された原稿は、掲載されないことがある。ただし、申込者が、所定の数に達しないか、または、それを超える場合には、同委員会がこれを調整する。

(原稿修正の制限)

第7条 投稿後の原稿の修正は、原則として、これを行わないものとする。やむをえない場合は、初校において修正し、その範囲は最小限にとどめる。大幅な修正の結果、印刷費が追加されたときは、追加費用を個人負担とすることがある。

(校正)

第8条 校正は、原則として、第2校までとし、本文については執筆者がこれに当り、表紙・奥付その他については、編集委員がこれに当る。

(抜き刷り)

第9条 抜き刷りは、論文・研究ノート・資料・翻訳各1篇につき、30部までを無料とする。これを超える分については、実費を執筆者の負担とする。

付則

1. 本規定の改正には、語学研究所所員の3分の2以上の賛成を要する。
2. 本規定は、平成3年4月12日から施行する。
3. 本規定は、平成13年4月27日に改正し、即日施行する。
4. 本規定は、平成14年5月9日に改正し、即日施行する。
5. 本規定は、平成14年10月15日に改正し、即日施行する。
6. 本規定は、平成28年11月25日に改正し、即日施行する。

## 申合せ事項

- ◇ 第1条の「投稿する資格をもつ者」には、運営委員会が予め審議した上で投稿を認めた非所員を含むことができる。
- ◇ 運営委員会が、非所員の投稿の可否を審議対象とするのは、以下の場合である。
  - (1) 語学研究所所員との共同執筆による投稿
  - (2) 語学研究所所員が推薦する本学教養部の外国語科目担当非常勤講師（本学非常勤講師と学外者の共同執筆も含める）の投稿
  - (3) 語学研究所の講演に基づいて作成されたものの投稿
- ◇ 上記(1)(2)(3)に該当する投稿希望者がある場合は、運営委員会を開いて投稿の可否を決定し、その投稿希望者に通知する。
- ◇ 上記(1)(2)(3)のいずれに該当する場合も抜き刷りは1篇分とする。
- ◇ 第4条に関連して、本誌は国立情報学研究所が電子化した上でインターネット上に公表し、利用者が無料で閲覧できるものとする。
- ◇ インターネット上の公開は第28巻第1号から適用する。

## 語学研究所 第27回講演会

日時：令和5年12月22日(金) 17時00分～19時00分

会場：日進キャンパス2号館1階 2108教室

講師：山下 太郎 学校法人北白川学園北白川幼稚園園長

演題：そうだラテン語、やろう

## 語学研究所 第38回研究発表会

日時：令和5年11月24日(金) 17時00分～18時30分

会場：日進キャンパス2号館1階 2108教室

講師：菅井 大地 教養部専任講師

演題：アメリカ文学と環境的想像力

## 執筆者紹介 (掲載順)

- 鷲 嶽 正 道 : 本学教授・英語担当  
吉 井 浩司郎 : 本学客員教授・英語担当  
早 川 真理子 : 本学非常勤講師・英語担当  
松 岡 光 治 : 本学非常勤講師・英語担当  
趙 晴 : 本学非常勤講師・中国語担当

## 語学研究所 所員一覧

### 英語

石川 一久 (副所長)

川口 勇作

香ノ木 隆臣

近藤 浩 (所長)

佐々木 真

澤田 真由美

菅井 大地

杉浦 克哉

藤田 淳志

山下 あや

○鷲嶽 正道

Heather L. Doiron

Glenn D. Gagne

Russell L. Notestine

### ドイツ語

糸井川 修 (委員)

### 中国語

勝股 高志

朱 新建

中村 綾 (委員)

### 韓国語

文 嬉眞 (委員)

(○印は本号執筆者)

## 編集後記

『語研紀要』第49巻第1号をお届けします。紀要電子化への流れを受け、印刷部数を多少削減することになりましたが、本号も「手に取れる形」で刊行できました。その喜びを、今はかみしめておきたいと思います（もちろん時代の変化には柔軟に対応して参ります）。

本号には論文3篇と翻訳2篇が掲載されています。執筆者の熱意が込められた研究成果を、お読みいただければ幸甚です。

（近藤 浩 記）

令和6年1月20日 印刷 (非売品)

令和6年1月30日 発行

愛知学院大学教養部 語学研究所 所報

語研紀要 第49巻第1号 (通巻第50号)

編集責任者 所長 近藤 浩

---

発行所 愛知学院大学 語学研究所  
〒470-0195

愛知県日進市岩崎町阿良池12

Tel.0561-73-1111～5番

印刷所 株式会社あるむ

名古屋市中区千代田3-1-12

Tel.052-332-0861

# CONTENTS

## ARTICLES

- Systemic Functional Linguistics as a Useful Tool  
for Analyzing Text (Part 2)  
.....Masamichi WASHITAKE ( 3 )
- Thomas Hardy's Class Consciousness Projected  
into *The Hand of Ethelberta*  
.....Koshiro YOSHII ( 23 )
- The Motif of the Bridge and Attitude Toward Memories  
in Lan Cao's *Monkey Bridge*  
.....Mariko HAYAKAWA ( 41 )

## TRANSLATIONS

- Wilkie Collins, "The Captain's Last Love"  
..... Mitsuharu MATSUOKA ( 61 )
- Treatise on Chinese Character Culture 〈Chapter 14 (4) Zhang Meng〉  
..... Zhao QING ( 89 )



# FOREIGN LANGUAGES & LITERATURE

Vol. 49 No. 1 (WHOLE NUMBER 50)

## ARTICLES

- Systemic Functional Linguistics as a Useful Tool  
for Analyzing Text (Part 2)  
.....Masamichi WASHITAKE ( 3 )
- Thomas Hardy's Class Consciousness Projected  
into *The Hand of Ethelberta*  
.....Koshiro YOSHII ( 23 )
- The Motif of the Bridge and Attitude Toward Memories  
in Lan Cao's *Monkey Bridge*  
.....Mariko HAYAKAWA ( 41 )

## TRANSLATIONS

- Wilkie Collins, "The Captain's Last Love"  
..... Mitsuharu MATSUOKA ( 61 )
- Treatise on Chinese Character Culture <Chapter 14 (4) Zhang Meng>  
..... Zhao QING ( 89 )

---

Published by Foreign Languages Institute

AICHI-GAKUIN UNIVERSITY

Nagoya Japan, January 2024