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Abstract
The Great Gatsby, a timeless story of deception, has regained relevance in 
today’s digital world, where technology allows people to create and amplify 
false identities. Using Goffman’s dramaturgical theory, this paper explores 
parallels between The Great Gatsby and the Netflix documentary The Tinder 
Swindler (2022), which reflects the real life fraud committed by Shimon 
Hayut. After outlining Goffman’s ideas of “front stage” and “backstage” 
behavior, the paper analyzes how both Gatsby and Hayut perform idealized 
selves to manipulate others and achieve personal gain. The study concludes 
that Goffman’s framework reveals how the performance of identity continues 
to shape social interactions, demonstrating that the practice of deception 
transcends both history and technology.

Key words: �The Great Gatsby, The Tinder Swindler, Dramaturgy, Frontstage 
and Backstage

Introduction

	 The Great Gatsby, first published in 1925, underscores the timelessness of 

the con artist and resonates with how present-day technologies amplify con 

artistry, as represented in Netflix’s The Tinder Swindler (Morris, 2022). Within 

Fitzgerald’s Forewarning: Gatsby in the Digital Age

Heather DOIRON
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the framework of Goffman’s dramaturgy, this paper provides a brief overview 

of how The Great Gatsby functions as a cautionary tale about the dangers of 

a curated self-image. After establishing connections between Gatsby and the 

Tinder Swindler (Hayut), the discussion introduces Goffman’s concepts of “front 

stage” and “backstage” behavior to analyze how each protagonist’s obsession 

with illusion and deception leads to personal downfall. This paper will then 

highlight how Goffman’s theory applies to Gatsby and the Tinder Swindler, 

exploring the con artist’s fatal addiction to nuance and deception.

The Great Gatsby and The Tinder Swindler

	 In The Great Gatsby, World War I veteran Nick Carraway narrates a 1920s 

tale of deceit and misrepresentation as he becomes enmeshed in Jay Gatsby’s 

romantic pursuit of Nick’s cousin, Daisy Buchanan. Gatsby’s carefully 

constructed identity and lavish lifestyle serve as a smokescreen for his criminal 

past and unfulfilled desires. Almost 100 years later, the shadows of Gatsby 

reappear in Netflix’s The Tinder Swindler (Morris, 2022), a documentary that 

recounts how a Hayut financially exploited women via the Tinder dating app. 

While The Great Gatsby is a work of fiction, the similarities in fraud, emotional 

manipulation, and the potential for financial ruin found in Jay Gatsby mirror 

the real-life tactics employed by the Tinder Swindler. To better understand the 

parallels between Gatsby and the Tinder Swindler, the following section offers 

a brief overview of Goffman’s theory, laying the groundwork for this paper’s 

exploration of the enduring legacy of con artistry shared between Gatsby and 

the Tinder Swindler.
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Goffman’s Theory

	 Erving Goffman, an American sociologist and social psychologst, first 

adapted dramaturgy from the theatre as a metaphor to categorize social 

interactions into front stage and backstage behavior. The concepts of “front 

stage” and “backstage” describe how individuals present themselves differently 

in public versus private settings. Goffman (1959) believed that front stage 

behavior referred to a role performed to adhere to social norms and create a 

desired impression, while backstage behavior was where people relaxed and 

behaved more authentically. Current research suggests incorporating Goffman’s 

theory into digital environments to detect deceptive and potentially fraudulent 

front stage behavior (Lokan, 2022). The next section of this paper will now turn 

to Goffman’s concepts as a theoretical framework to analyze the personas of 

Jay Gatsby and the Tinder Swindler.

Front Stage

	 In the case of Jay Gatsby, front stage behavior included curating the role of 

heir to a family fortune and displaying the material trappings of a successful 

businessman. Gatsby fraternized with celebrities and societal elies while 

pursuing an epic 1920s bacchanalian lifestyle characterized by luxurious 

gatherings, domestic staff, and illegal alcohol. Gatsby also proclaimed to have 

amassed a fortune in a chain of drugstores and brandished pictures of his days at 

Oxford University. In the confidence of the novel’s narrator, Gatsby shared his 

emotional misfortunes and his intent to rekindle a lost love. The machinations 

of such intent eventually resulted in suspicious deaths and Gatsby’s murder.

	 Almost a century later, the villain of The Tinder Swindler, mirrored Gatsby’s 
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deception, taking women on extravagant first dates, including private jet 

rides to Europe. As reported by The Washington Post, the Tinder Swindler 

contacted women on the dating site Tinder, which automatically connected to 

an Instagram account displaying photos of a highly affluent lifestyle. Claiming 

to be the heir of a diamond magnate, the Tinder Swindler told girlfriends that 

his work in the family business limited him to long-distance relationships. 

Using WhatsApp to contact girlfriends, he shared photos depicting attempted 

attacks on his life and then asked for money, claiming he could not access his 

funds. Some of the women featured in The Tinder Swindler documentary used 

personal loans, lines of credit, and credit cards to finance his requests (Hassan, 

2022).

Backstage

	 Jay Gatsby, also known as James Gatz, was a poor farm boy from North 

Dakota who rose to become a wealthy socialite. His wealth accumulated from 

bootleg alcohol provided the necessary funds to generate the image of affluence 

to win back the affections of Daisy Buchanan.

	 In contrast to the fictional Gatsby, the Tinder Swindler is a real person who 

posed as Simon Leviev and claimed to be the son of the legitimate diamond 

magnate Lev Leviev. In reality, the Tinder Swindler is Shimon Hayut. 

According to The Washington Post, Hayut used Tinder to exploit women’s 

vulnerability and compassion to fund a Ponzi scheme, enabling him to always 

have enough reserve to impress and pursue other women (Hassan, 2022). When 

women questioned Hayut’s request for loans of large sums of money, he became 

threatening, leaving them fearing for their lives. Despite representing himself 

online as a jet-set professional, The Times of Israel confirmed that Hayut had 
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been charged with theft, forgery, and fraud in Norway, Sweden, and the United 

Kingdom. In addition, he spent two years in a Finnish prison for defrauding 

three women (TOI Staff, 2019). His loans that culminated in $400,000 from two 

of the women featured in the 2022 Netflix documentary left one of the women 

bankrupt, struggling to pay back debts, and at one point suffering from suicidal 

thoughts (Whitty, 2018; Whitty & Buchanan, 2016).

Discussion

	 Front-stage (curated image) and backstage (real person) behaviors provide 

insight into how individuals create personas that do not align with their actual 

financial and social circumstances (Cho et al., 2018). Like Gatsby, Hayut 

presented an opulent lifestyle, and as Cho et al. (2018) stated, “keeping their 

actual social and financial position a secret is essential for protecting the image 

that they want to generate and portray” (p. 86). Behind the scenes, Gatsby was 

another product of Prohibition with mafia connections. As for the reality of 

the Tinder Swindler’s finances, according to Forbes, the Leviev family faced 

multiple creditors and bill collectors seeking payment of close to a billion 

dollars in debts accumulated by Hayut (Durot, 2022).

	 Goffman (1959) posited that front stage behaviors are essential for 

convincingly portraying a role. In Gatsby’s case, Daisy’s husband, through a 

few social connections, exposed Gatsby’s criminal origins and ill-gotten gains. 

Gatsby’s deception was limited, but today’s technology amplifies the con man’s 

deception, a power successfully executed by Hayut’s Instagram. His Instagram 

account, as cited in the documentary, had 103,000 followers and posted a 

collection of selfies in upscale business meetings, on private jets, in Armani 

suits, and lounging on sailboats, all of which gave little clue to the reality of 
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Hayut’s actual financial situation (Morris, 2022). Creating delusions to prey on 

the vulnerable is a trademark of the con man, and this behavior can be seen in 

both Hayut and Gatsby.

	 The con artist’s ability to exploit vulnerable targets is a key element 

of deception. The Great Gatsby draws attention to Nick’s isolation and 

search for purpose following World War I. As a 30-year-old veteran in 

1922, his family appears to overlook the war’s profound impact on him as 

they discussed his future career as if he were merely headed to prep school 

(Fitzgerald, 1925/2021). When Nick visits the Buchanans, Fitzgerald succinctly 

encapsulates the loneliness and detachment of Nick’s journey: “And so it 

happened, that on a warm, windy evening, I drove over to East Egg to see 

two old friends whom I scarcely knew at all” (p. 6). Little did Nick know that 

this superficial encounter would lead to the unveiling of murder and criminal 

activity.

	 Vulnerability in the digital dating age, driven by curated self-images that 

deceive, has reached new heights. Research indicates that people actively 

seeking or responding to opportunities for love are particularly susceptible 

to fraudsters (Carter, 2024). The women who contacted Hayut were looking 

for love, and as humane as that sounds, like Nick’s shocking aftermath in his 

innocent search for connection, the victims of Hayut would discover a complex 

web of fraud.

	 The art of the con man did not begin with Gatsby, nor will it end with Hayut. 

Gatsby serves as a reminder of the cautionary tales found in fiction. But in 

reality, digital crime evolves rapidly—so rapidly that research confirms how 

difficult it is for authorities to keep up with online criminal activity (Drew & 

Webster, 2022; Netflix, 2025) Today, Hayut remains a free man and an example 

of the Gatsby-like persona. Goffman reminds us that if something seems too 

good to be true, it probably isn’t. Likewise, victims remind us of the potential 
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dangers of social media and dating apps. As technology continues to evolve and 

expand, so too will the tactics of the modern-day Gatsby. The question remains: 

Will our ability to detect deception keep pace with those who master the art of 

the con? Hopefully, further research on Goffman’s dramaturgy and online fraud 

will help individuals recognize deceptive behavior and avoid financial and 

emotional exploitation.
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Ⅰ　White Rabbit はどこから来たのか

　Lewis Carroll（1832‒1898）の Alice’s Adventures in Wonderland（1865、
以下 Aliceと表記する）のWhite Rabbitはどこから来たのだろうか。思
わせぶりにチョッキのポケットから懐中時計を取り出し、「大変だ！　
大変だ！　遅刻してしまう！」（“Oh dear! Oh dear! I shall be too late!” 11; 

ch. 1）と独り言ちながら、Aliceを地下世界へと誘うWhite Rabbitはい
ったい何者なのか。Carroll自身は1887年４月の演劇雑誌 The Theatreの
記事 “Alice on the Stage”でWhite Rabbitについてこうコメントしている
── 「それからWhite Rabbitについてなんだが、彼

0

は何者なのか、はた
して彼

0

は Aliceに似せて創造されたのか、あるいは Aliceとは対比的に
造られたのか、と問われたとしよう。まぎれもなく、Aliceの対比とし
て造られているのだ。彼女

0 0

を「若さ」「大胆」「活発」「目的に向かって、
すばやく、まっすぐに突き進むこと」という表現で、White Rabbitを「年
配」「臆病」「弱弱しさ」「神経質かつ優柔不断」という表現で置き換え
てみるがよい。そうすれば私が意図するところを幾分か

0 0 0

はわかってもら
えるだろう。White Rabbitには眼鏡をかけさせるべきだろう。確かに、
彼の声も膝も震えているべきだ。彼の全体的雰囲気としては「ひどく気

白ウサギはどこから来たのか
──『不思議の国のアリス』と記憶術──

滝　川　　　睦
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が弱い」ということを暗示すべきなのだ」（qtd. in Gardner 22）。Carroll

はまるでイタリアの commedia dell’arteに登場する老いぼれの道化役パ
ンタローネ（Pantaloon）としてWhite Rabbitを考想していたかのようで
ある。だが、これはあくまでも「芝居」として上演された Aliceに登場
するWhite Rabbit像であり、けっして物語としての AliceのWhite Rabbit

像ではないのである。確かに第八章において the Kingと the Queenの行
列の供奉として行進するWhite Rabbitは、「早口で神経質そうに話して
いる」（“it was talking in a hurried nervous manner” 85; ch. 8）と描写されて
はいる。しかし、第四章において Aliceを小間使のMary Annと勘違い
して手袋と扇をもってくるよう高圧的に命じる場面を初めとして、
White Rabbitは Alice全体を通してけっして「臆病」や「弱弱しさ」の
化身とは描かれていないのである。では、White Rabbitはどこからやっ
て来たのだろう。本論文は、Aliceを古典的記憶術の視座から読み解く
試みである。

Ⅱ　Mercury としての White Rabbit

　それではまず、AliceにおいてWhite Rabbitが登場する場面を整理し
てみよう。
①　第一章　チョッキのポケットから時計を取り出し、Aliceの目の前
を駆けていき、「大きなウサギの穴」（“a large rabbit-hole” 12; ch. 1）に
入っていく。

②　第一章　穴の中で「耳と髭にかけて、遅れること必定なり！」（“Oh 

my ears and whiskers, how late it’s getting!”14; ch. 1）とつぶやきながら、
Aliceの前方の角を曲がっていく。
③　第二章　さめざめと泣いていた Aliceの前に現れ、「ああ！　侯爵
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夫人、侯爵夫人、ああ！　お待たせしたら彼女はきっとお怒りになる
に違いない！」（“Oh! The Duchess, the Duchess! Oh! Wo’n’t she be savage 

if I’ve kept her waiting!”（21; ch. 2）とつぶやきながら、白いヤギ皮の
手袋と扇を落として暗闇の中に駆けていく。

④　第四章　“W. RABBIT”（39; ch. 4）と表札の掛けられたウサギの家
の前で、Mary Annと間違えられた Aliceに、手袋と扇を取りにいくよ
う命じる。

⑤　第八章　“THE KING AND THE QUEEN OF HEARTS”（85; ch. 8）の
行列に参加する。Duchessが、Queenを殴った咎で死刑宣告されてい
ることを Aliceに告げる。
⑥　第十一章、第十二章　タルト窃盗事件を裁くための裁判において、
式部官の役を務める。片手にトランペット、もう片方の手には巻いた
羊皮紙文書をもって裁判の進行を司る。

第四章は、第二章でWhite Rabbitが手袋と扇を落とした出来事を補足す
る章であり、また第八章で言及される、White Rabbitが参加する行列は、
王権が披露される場という点で、第十一章、第十二章の裁きの場の先駆
けであることを考えるならば、White Rabbitは Aliceの冒頭と終盤に集
中して登場していると言えるだろう。また Aliceに登場する他の動物と
は違って、必ずアトリビュート（attributes）──懐中時計、白いヤギ皮
の手袋、扇、トランペット、巻いた羊皮紙──を携えていることも
White Rabbitの特徴である。ギリシア神話・ローマ神話において
Mercury（Hermes）は、神神の使者、旅人の守護者、霊魂を冥界に導く
霊魂導師（psychopomp）として活躍するが、AliceにおいてWhite Rabbit

は、地下世界にて、さ迷える Aliceを導くMercuryの役を演じているよ
うである。二匹の蛇が絡みついた、双翼を上部に備えるMercuryの杖カ
ドゥケウス（caduceus）の代わりに、時計や手袋、扇を手に、そして
Mercuryがかぶる帽子の双翼の代わりに、長い両耳を突き立てて、
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White Rabbitは Aliceを先導していくのである。
　16世紀の英国の詩人 Geffrey Whitney（1548‒1601）は A Choice of 

Emblemes and Other Devises（1586）において、「神々が導き給うところへ、
われわれは行かねばならない。」（Quà dij vocant, eundum.）と題された、
岩に腰掛け、足元の道を指さすMercuryを描いたエンブレムに、こうエ
ピグラムを添えている──

　　The trauaylinge man, vncertaine where to goe,

　　When diuers wayes before his face did lie,

　　Mercurius then, the perfect pathe did showe,

　　Which when he tooke, hee neuer went awrie,

　　　　But to his wishe, his iorneys ende did gaine

　　　　In happie howre, by his direction plaine.

　　This trauailinge man: doth tell our wandringe state,

　　Before whose face, and eeke on euerye side,

　　Bypathes, and wayes, appeare amidd our gate,

　　That if the Lorde bee not our onlie guide:

　　　　We stumble, fall, and dailie goe astraye,

　　　　Then happie those, whome God doth shew the waye. (2)1）

 （旅人は、どちらに行くべきかわからない、／幾本かの道が目の前
に延びていたときは、／そんなときメルクリウスは正しい道をお示
しになった、／それを辿れば迷うことのない道を、／迷うことなく
望んだとおりに、目的地に辿り着き、／ぴったりの時間に、それも
明瞭な指示に従ったおかげだ。／／この旅人とは我々のさ迷える状
態を伝えている、／我々の前にはどの方角にも、／わき道やら道が
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行く手に延びている、／もし神が唯一の導き手でなければ、／我々
は躓き、倒れ、日び横道に逸れていく、／げに幸いなるかな、神が
道を示し給う人びとは。）

　Aliceの場合、White Rabbitの導きに従った結果、「正しい道」に進む
どころか、「さ迷い」、「躓き、倒れ」、「わき道」やら「横道」に逸れて
いく。「ここからどの道を行くべきなの？」（“which way I ought to go 

from here?”）と問う Aliceに、同じく「霊魂導師」Cheshire-Catは「それ
は、大いにお前が行きたい場所によりけりだ」（“That depends a good 

deal on where you want to get to” 67; ch. 6）と答える。まことに Aliceは、
Whitneyが描く世界とはあべこべの「さかさま世界」（the world upside-

down）の旅人なのである。
　また、White Rabbitのアトリビュートのひとつが時計であるという点
において、彼は第七章の “A Mad Tea-Party”に登場するMarch Hareとタ
イポロジカル（typological）な関係を結んでいると言えよう。March 

Hareのアトリビュートがやはり時計であるからだ。

　　The March Hare took the watch and looked at it gloomily: then he dipped 

it into his cup of tea, and looked at it again: but he could think of nothing 

better to say than his first remark, “it was the best butter, you know.” (74; 

ch. 7)

White Rabbitが懐中から取り出す時計が時を刻むものであるのに対して、
March Hareの時計は、時は刻まずに「何月何日」（“the day of the month” 

74）を告げる、という点で異なってはいるが、White Rabbitと March 

Hareはそれぞれ、プロトタイプとエクタイプの関係をなしていること
は明白である。また、White Rabbitの “I shall be too late!”（11; ch. 1）が、
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最終章でアリスを眠りから目覚めさせるときの姉の言葉──「さあ、お
茶の席に駆けていきなさい、遅れちゃうわよ」（“. . . now run in to your 

tea: it’s getting late”（130; ch. 12）──と明らかに呼応していることから、
White Rabbitと Aliceの姉は同じくタイポロジカルな関係にあるとも言
えるだろう。White Rabbitは旅人の守護者としてAliceを導くだけでなく、
自分の分身をも道中で創造することができるようである。
　では、本論文のタイトルに掲げた謎──「白ウサギはどこから来たの
か」──についてはどのように答えることができるだろうか。White 

RabbitはMercuryの眷属であると言って済ませられるだろうか。否、で
ある。その解答を導き出すには、第二章でWhite Rabbitが落としていっ
た手袋と扇を手にした時の Aliceの反応に注視しなければならないので
ある。
　White Rabbitの扇で自分の体をあおぎながら、彼女はこう語る──

　　I wonder if I’ve been changed in the night? Let me think: was I the same 

when I got up this morning? I almost think I can remember feeling a little 

different. But if I’m not the same, the next question is ‘Who in the world 

am I?’ (22; ch. 2)

　　I’ll try if I know all the things I used to know. Let me see: four times five 

is twelve, and four times six is, thirteen, and four times seven is̶oh dear! 

I shall never get to twenty at that rate! However, the Multiplication-Table 

doesn’t signify: let’s try Geography.” (23; ch. 2)

Aliceにおける最大のテーマであるアイデンティティ・クライシスに直
面した Aliceは必死になって掛け算表（Multiplication-Table）に代表され
るような「記憶装置」に頼ろうとする。White Rabbitは Aliceのアイデ
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ンティティに揺さぶりをかけるだけでなく、彼女の記憶を掻き立てる存
在なのではないか。

Ⅲ　Alice と記憶術

　まず、そもそも Aliceという作品自体がひとつの記憶装置として考案
されていることに注目すべきだろう。

　　Alice! A childish story take,

　　　　And, with a gentle hand,

　　Lay it where Childhood’s dreams are twined

　　　　In Memory’s mystic band,

　　Like pilgrim’s wither’d wreath of flowers

　　　　Pluck’d in a far-off land. (8)

これは Aliceの冒頭に添えられた、Alice Liddellに捧げられた献詩の最
終スタンザである。1862年７月４日の舟遊びの思い出、そしてそこで
紡がれた Alice物語を「子供時代の夢が記憶の神秘的な帯に縒り合され
る場所」にやさしく供えてほしいと、Carrollは懇願している。この詩
の直後に作品の第一章が置かれているのであるが、その冒頭で言及され
る「ヒナギクの花輪」（“a daisy-chain” 11; ch. 1）と、巡礼者によって「遠
い国で摘まれた花の輪」とが照応関係にあることは言うまでもない。
　そして Aliceは次のような印象的な一節で締めくくられる。

　　Lastly, she [Alice’s sister] pictured to herself how this same little sister of 

hers would, in the after-time, be herself a grown woman; and how she 
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would keep, through all her riper years, the simple and loving heart of her 

childhood; and how she would gather about her other little children, and 

make their eyes bright and eager with many a strange tale, perhaps even 

with the dream of Wonderland of long ago; and how she would feel with 

all their simple sorrows, and find a pleasure in all their simple joys, 

remembering her own child-life, and the happy summer days. (132; ch. 12)

まず Aliceの姉は、お茶の席に駆けて行った妹の話を思い出しながら、
夢の中でそれを表象＝再現する（represent）。さらに、今度は大人にな
ったアリスが自分の子供たちに Alice物語を「子供時代の生活と幸せな
夏の日々を思い出しながら」表象＝再現するところを姉は夢見ているの
である。まさに献詩の中で懇願された、「子供時代の夢が記憶の神秘的
な帯に縒り合される場所」が作品の最後に具体的に供されていると言え
よう。このように物語の最初と最後に置かれた夢と記憶へのオマージュ
が、Aliceという作品自体がひとつの記憶装置に他ならないことを、
Alice Liddellの心に、そしてわれわれ読者の心に刻み込む。その装置の
中で、Aliceはメタ的に “Multiplication-Table”を使って記憶を呼び起こ
そうとしているのである。
　記憶を掻き立てるために “table”を使用するのはイギリス文学史上、
Aliceが初めてではない。260年以上も前にWilliam Shakespeare（1564‒
1616）の Hamlet （1600‒01）2）において王子 Hamletは、記憶を保管して
おく場として “table”を使用しているのである。

　　HAMLET. 　　　　　Remember thee?

　　　　Ay, thou poor ghost, whiles memory holds a seat

　　　　In this distracted globe. Remember thee?

　　　　Yea, from the table of my memory
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　　　　I’ll wipe away all trivial fond records,

　　　　All saws of books, all forms, all pressures past

　　　　That youth and observation copied there

　　　　And thy commandment all alone shall live

　　　　Within the book and volume of my brain

　　　　Unmixed with baser matter. . . .

　　　　. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

　　　　My tables! Meet it is I set it down

　　　　That one may smile and smile and be a villain̶
 (1.5.95‒104, 107‒08)3）

Ghostが語る、己の毒殺された顛末、そして “remember me”（1. 5. 91）
という Ghostの命令を受けての、Hamletの台詞である。これまで書き
つけてきた格言、気の利いた言葉などをすべて「記憶のテーブル」（“the 

table of my memory”）から拭い去って、「頭という大部な本」“the book 

and volume of my brain”に Ghostの厳命だけを刻み込んでおこうとする。
さらに「備忘録」（“My tables”）を実際に取り出し、殺害者のイメージ
を書き込もうとしているのである。ここで Hamletが取り出す “My 

tables”は当時の上流階級の者たちが愛用していた、蝶番でとめた見開き
が可能な、象牙の薄い板（‘writing tables’, ‘table-book’, Lees-Jeffries 22）
のことである。そこには黒鉛のペンシルで格言や引用しておきたい言葉
などを書き込むことができた。「掛け算表」（“Multiplication-Table”）で
はないが、Hamletもまた “tables”を駆使して記憶を定かなものにしよう
とするのである（滝川 20‒21）。ではなぜ記憶を忘却の淵から救い出す
のに “table”が必要なのであろうか。
　実は、古代ギリシアに起源をもつ古典的記憶術（the art of memory, 

mnemonics）とテーブルはまことに密接な関りがある。古代ローマの弁
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論家キケロー（Marcus Tullius Cicero, 106‒43 BC）は『弁論家について』（De 

oratore, 55 BC）で、記憶術の発明がテーブルとどのように結びついて
いるかを次のような逸話を交えて説明している──

　　　伝え聞くところ、シモーニデース（Simonides of Ceos）がテッサ
リア（Thessaly）のクランノーン（Crannon）の貴族で富豪のスコパ
ース（Scopas）の家で食事をしていたおり、スコパースを頌

たた

えて作
った詩ではあるが、詩人というものの習いどおり装飾のために書き
添えたカストール（Castor）とポリュデウケース（Pollux）を頌え
る内容をもあれこれ含んだ詩を朗唱してみせたとき、スコパースは、
汚くも、シモーニデースに、その詩の報酬として取り決めていた金
額の半分の額しか払わない、と言ったというのだ、残りは、何なら、
シモーニデースが等しく頌えたシモーニデースお気に入りのそのテ
ュンダレオス（Tyndareus）の子たちに請求しろ、と言ってね。

　　　ほどなくして、そのシモーニデースに、外に出てみるように、と
いう知らせがもたらされた、誰か知らない二人の若者が門口にたた
ずみ、シモーニデースをしきりに呼び出してほしいと言っているか
ら、と。彼は立ち上がり、外に出てみたが、誰もいなかった。その
あいだに、スコパースが食事をしていた例の部屋の天井が崩落し、
スコパース自身親族もろとも瓦

が

礫
れき

の下敷きになって死んでしまっ
た。身内の者たちが彼らを埋葬しようとしたが、めちゃくちゃに押
しつぶされていて誰が誰かどうしても見分けがつかなかったとき、
シモーニデースは、各人の横

おう

臥
が

していた席を覚えており、その記憶
を頼りに誰が誰かを示してやり、こうして一人一人埋葬することが
できたのだという。その後、シモーニデースは、これにヒントを得
て、鮮明な記憶をもたらしてくれる最大のものは順序だということ
を発見したのだというのである。
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 （キケロー 94‒95; vol. 2, ch. 86, 352‒53）4）

　カストールとポリュデウケースは古代ギリシアの双子神である。シモ
ーニデースの命を救った「二人の若者」は彼らに他ならない。シモーニ
デースはこの出来事をきっかけに記憶術の要諦を会得する。すなわち
「（記憶という）才能のこの部分を鍛錬しようとする者は、何かの場所を
選び、記憶しておきたい物のイメージを心に思い描き、それをそれぞれ
の場所に一つ一つ（順番に）置いていけばよい、そうすれば、場所の順
番が物の順番を護

まも

ってくれ、物のイメージが物そのものを護ってくれる
ことになり、そうして、われわれは、場所を（ものが書きつけられる）
蠟
ろう

板
ばん

代わりに、イメージを文字代わりに使えばいいのだ、と」（キケロー 

95; vol. 2, ch. 86, 354）。Aliceが記憶を呼び起こすときに、そして Hamlet

が Ghostの厳命を忘却の淵に沈まぬよう祈念するときに用いる “table 

(s)”は、まさにシモーニデースのエピソードに登場する宴用テーブルの
変奏なのである。
　Aliceにはいくつかのテーブル、あるいはテーブルもどきが登場する。
第一章の「ちいさな金色の鍵」（“a tiny golden key” 15; ch. 1）が置かれた、
硬いガラス製の「小ぶりな三脚テーブル」（“a little three-legged table” 

15）、第二章の掛け算表、第四章における、白ウサギの家の窓際のテー
ブル（“a table in the window” 39; ch. 4）第五章で Caterpillarが腰を下ろし
ているキノコ（“the mushroom” 55; ch. 5）、第七章のMad Tea-Partyで使
われているテーブル（“a table” 72; ch. 7）、第十一章の裁きの場に据えら
れた、「タルトが並べられた大皿」（“a large dish of tarts” 114; ch. 11）が
置かれているテーブル（“a table” 114）などである。“ORANGE 

MARMALADE”とラベルの張られたビンの置かれた「棚」（“the shelves” 

13; ch. 1）も、「涙の池」（“the pool of tears” 25; ch. ２）、クロッケーが行
われる庭（“the garden” 83; ch. 8）も、裁きの場における陪審員席（“the 
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jury-box” 114; ch. 11）、そして彼らが手に持つスレート板（“slates” 115; 

ch. 11）もすべて「テーブル」のメタファーと言ってよいだろう。
Carrollはこうした記憶術の「場所」をまず設定する。次に鍵や、
Caterpillarや、March Hare、Hatter、Dormouseなどの強烈な印象を残す
モノや生き物を配置する。それはひとえに、アイデンティティが揺曳す
る境位を Alice自身に記憶させるためなのである。同時に Aliceもまた
CaterpillarやMarch Hareと同じ位相に立つ、記憶術のための「イメージ」
になることによって、われわれ読者の記憶をこの物語に繋留するため 

の縁
よすが

となるのである。
　Frances A. Yatesは The Art of Memoryにおいて、Dante（1265‒1321）の
『神曲』（La Divina Commedia, The Divine Comedy, 1307‒21）における『地
獄篇』（Inferno）が、イメージ化された罪を地獄の各層に配置した、罪
を読者の記憶に刻印するための一大記憶装置である可能性を指摘してい
る（95）。Aliceの場合はテーブルとテーブルもどき、そしてテーブルの
メタファーから成る記憶の場に奇妙な生き物やモノからなるイメージを
順序良く配置することによって、Aliceの冒険と、彼女の揺曳するアイ
デンティティを記録しておくために、地下世界を一大記憶装置としたの
である。

Ⅳ　White Rabbit と記憶術

　Mary J. Carruthersは The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval 

Cultureの中で、中世の教令集の写本に使われている記憶術について説
明している（245‒46）。具体例として Carruthersが取り上げるのは、14

世紀に制作された、教会法（canon law）の要約である「スミスフィー
ルド教皇教令集」（Smithfield Decretals）である。「記憶術」が使われて



23

いる「場」は「個人の記憶が最も活発に働く」（Carruthers 245）写本の「欄
外」（margins）である。一般的な写本の欄外には、「強烈な、醜い、好
色な、あるいは性的な刺激を与える、高貴な、悲しげな、または恐怖を
与える」（245）表象を置いたのであるが、「スミスフィールド教皇教令集」
の場合は、「連続漫画」（“a running cartoon” 246）を思い出させるような
動物寓意物語が置かれている。膨大で詳細な法令を暗記しなければなら
ない者は、記憶を働かせるために、こうした表象を古典的記憶術用のイ
メージとして用いたのであった。
　Carruthersが挙げている「スミスフィールド教皇教令集」の欄外に置
かれ、記憶術の仕掛けとして用いられた、一連の物語絵（narrative 

pictures）は次のようなものだ（Carruthers, Illustrations 20‒24）── 一枚
目の写本欄外には、一頭の猟犬が一羽のウサギによって弓矢で傷つけら
れるところが描かれる。二枚目には、傷ついた猟犬が、二羽のウサギに
よって縛られているところが描かれる。三枚目の絵では、件

くだん

の犬が裁判
官であるウサギによって裁かれる法廷の場が描かれる。四枚目の絵では、
さるぐつわをはめられ縛られた犬が荷車に乗せられて、ウサギによって
刑場に引き立てられていくところが描かれる。最後の絵においては、処
刑された犬に対して、勝利の旗を振り親指を鼻にあてながら、ウサギが
嘲弄する仕草をしているところが描かれている。この教令集の欄外に描
かれた物語絵の特徴は（1）暗記者の記憶を掻き立てる存在としてウサ
ギが登場すること、（2）猟犬がウサギによって狩られ、裁かれるという
「さかさま世界」が展開されていること、（3）ウサギが裁判の場に臨席
すること、である。
　それではなぜウサギが記憶を掻き立てる存在として選ばれたのであろ
うか。どうやらその答えはウサギの耳と関係があるようなのだ。池上俊
一は『身体の中世』の中で次のように述べている──
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　　　……耳は古来、記憶の座であり、また感受性の座ともみなされて
いた。これは古典古代においてもすでにそうであったが、おなじ考
えを中世もうけついだ。

　　　古代ローマ法には、記憶を正しく呼びだすために証人の耳を引っ
ぱる慣習があったらしいし、裁判以外の場面でも、注意（記憶）を
喚起するために対話者の耳たぶに触れる慣習があったことを、ロー
マ時代の多くのテクストは示している。また、ラヴェンナの図書館
には、Memento（覚えておけ・思い出せ）との銘が入り、耳たぶを
親指と人差し指で下からつまんでいる絵が刻まれたカーネリアン
（紅玉髄）が所蔵されているという。（140）

長くて立派な耳を具えたウサギは、特に擬人化して用いられた場合は間
違いなく、記憶を喚起する存在として古代からとらえられてきたに違い
ない。
　Aliceという作品も上で確認した、「スミスフィールド教皇教令集」の
三つの特徴を備えていると言えるだろう。すでに見たように、白ウサギ
の落としていった扇は Aliceの記憶を掻き立てているし（22‒23; ch. 2）、
次の引用に暗示されているように、Aliceが旅する地下世界は間違いな
く「さかさま世界」なのであるから。

　　Presently she [Alice] began again. “I wonder if I shall fall right through 

the earth! How funny it’ll seem to come out among the people that walk 

with their heads downwards! The antipathies, I think̶” (13; ch. 1)

そして裁判官の役こそ演じはしないが、White Rabbitもまた、式部官と
してタルトを盗んだ者をさばく、裁きの場に臨んでいるのである。
White Rabbitは Aliceという記憶装置の、言わばマージナルな境位にお
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いて、中世の教令集に描き込まれたウサギと同様に、記憶を惹起する記
憶術用イメージとして存在しているのである。
　それではWhite Rabbitが懐から取り出す時計は、記憶とどのような関
係にあるのだろうか。時計の針によって表される時間は、ほんらい記憶
と対立するものではないだろうか。
　時と記憶の関連性について Carrollがどのように考えていたかについ
ては、『鏡の国のアリス』（Through the Looking-Glass and What Alice 

Found there, 1871）の冒頭に掲げられた献詩の一節が、明快に語ってく
れる。

　　A tale begun in other days,

　　　　When summer suns were glowing̶
　　A simple chime, that served to time

　　　　The rhythm of our rowing̶
　　Whose echoes live in memory yet,

　　Though envious years would say “forget.” (139)

歳月や時間が命じる、「忘れよ」（“forget”）という言葉は、記憶の中に
こだまする、ボートをこぐ「オールのリズム」（“The rhythm of our 

rowing”）や「物語」（“A tale”）は共鳴することができるのである。Alice

の冒頭で、記憶を掻き立てるはずのWhite Rabbitが時計を取り出しても、
何の不思議もないのである。
　AliceのWhite Rabbitは旅人の守護者Mercuryの末裔であるだけでなく、
記憶の女神Mnemosyneの末裔でもあるのだ。
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注

 　本論は令和七年度 JSPS科学研究費補助金（基盤研究 (C) 課題番号
23K00396）による研究成果の一部である。

 1） 原文において、sの代わりに が使用されている箇所は、sに直して表
記する。

	 2）�Hamletの制作年代については、Margreta de Graziaと Stanley Wellsが編ん
だ The New Cambridge Companion to Shakespeare の “A Conjectural 
Chronology of Shakespeare’s Works”に従う。

	 3）�Hamletの幕、場、行数は Arden版第三叢書に従う。
 4）『弁論家について』の訳文に、固有名詞の英語表記を筆者が加えている。
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閔　　　ソ　ラ

１．はじめに

　日本語において過去ではない出来事を表す叙述形「－ル」は、例文（1a）
のように、話し手が未来の時点にある行為を行う意志を表すときも用い
られる。

　（1) a．その荷物、僕が持ちます。（森山卓郎 1990：1の例）
　 b． 그 짐，제가 들겠어요／들겠습니다／들게요／들 거예요／들 

겁니다／들래요／?? 들어요／?? 듭니다(1)．（作例）

　국립국어원（2005a：291）によると、韓国語において行為者の意志を
表す表現には「－겠－」「－（으）ㄹ게」「－（으）ㄹ래」「－（으）ㄹ 것이다」が
ある。（1a）は行為者の意志を表す意味を持つ文であるため、これを韓
国語に訳す際は、（1b）のように「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것

意志を表す日本語の非過去の 
叙述形「－ル」に対応する 

韓国語表現「－（으）ㄹ래（요）」に関する考察

─「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」との 
比較を通して─
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／거」「－（으）ㄹ래（요）」のような意志を表す表現に訳すのが自然である。
しかし、韓国語の初級クラスでは、日本語の「－ル」の丁寧形の「－マス」
に対応する表現として「－（아／어）요」や「－（스）ㅂ니다」を最初に学
ぶため、日本語母語話者の学習者は、次の例（2a）（3a）のように、意志
を表す表現としてこれらを使用し、不自然な文になることが少なくない。

　（2） a． 재가 다시 한번 동남아시아에 갈 수 있으면 미얀마에 가요．私
がもう一度東南アジアに行けるなら、ミャンマーに行きます。
（韓国国立国語院「韓国語学習者コーパス」）(2)

　 b． 제가 다시 한번 동남아시아에 갈 수 있으면 미얀마에 가겠어요

／가겠습니다／?? 갈게요／갈 거예요／갈 겁니다／? 갈래요

／?? 갑니다．（作例）
　（3） a． 최근 본 한국 드라마에 대해 소개 ?? 합니다．最近見た韓国ド

ラマについて紹介します。（学習者 Aの作文2024年７月）
　 b． 최근 본 한국 드라마에 대해 소개하겠어요／하겠습니다／할게

요／? 할 거예요／? 할 겁니다／?? 할래요／?? 해요．（作例）

　例（2）（3）はどちらも初級レベルの学習者が書いた文であり、このよ
うに韓国語学習者が自分の意志を表す表現を使う場面は初級の段階でも
多々あると考えられる。また、同じ「意志を表す表現」でも、（2b）と（3b）
のように、各表現の自然さに違いが見られる場合があるため、日本語母
語話者の韓国語学習者がこれらの表現を正しく使用するためには、これ
らの意味の違いを明らかにする必要があると思われる。本稿では、意志
を表す日本語の非過去の叙述形「－ル」に対応する韓国語表現「－겠－」「－
（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」「－（으）ㄹ래（요）」の中で、拙論（2025）
で取り上げていない「－（으）ㄹ래（요）」を対象とし、先行研究を踏まえ
てその意味の特徴をまとめ、さらに「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）



31

ㄹ 것／거」との比較を通して、この４つの表現の特徴を明確にするこ
とを目的とする。

２．先行研究

　日本語と韓国語における意志を表す表現について考察している先行研
究には様々なものがあり、拙論（2025）では、その中で「－겠－」「－（으）
ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」を対象とした先行研究の考察を踏まえ、そ
れぞれの意味の特徴を（4）のようにまとめた。

　（4）  ・話し手の意志を表す「－겠－」：
　　　　①話し手の主観的意志を表す（意志が強く感じられる）。
　　　　② 「－겠습니다」の形で現れることが多く、公の場で丁寧に言

うとき用いられる。
  ・話し手の意志を表す「－（으）ㄹ게（요）」：
 　① 「聞き手への配慮」と「聞き手に及ぶ影響」が想定できない

場合は使えない（相手との良好な関係の構築のために用いら
れる）。

 　② 相手からの先行発話の有無により、聞き手からの要請を受け
入れて約束する用法と、聞き手への配慮と影響のある話し手
の意志を表す用法がある。

 　③疑問文には使えない。
 　④話し手が聞き手との話の現場で決めたことを知らせる。
  ・話し手の意志を表す「－（으）ㄹ 것／거」：
 　①聞き手を意識せず、話し手の意志を表す。
 　② 聞き手を意識しないため、聞き手からの要請などに対する答
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えとしては使えない（その場合は「－（으）ㄹ게（요）」を使う）。
 　③ 客観的な根拠に基づいているニュアンスがある（意志が多少

弱く感じられる）。

　さらに、拙論（2025）では残された課題として、국립국어원（2017）
で「－（으）ㄹ래（요）」が中級の学習項目だった従来の分類から初級の学
習項目として調整されたこと、박숙영（2006）、윤은경（2006）などに
おいて、韓国の大学の外国語教育機関の教材における「－（으）ㄹ래（요）」
も早い段階から教えられていることを挙げ、意志を表す表現として「－
겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」と共に考察する必要があると
した。そのため、本章では、韓国語の文法項目の意味、用法を記述して
いる文法書における「－（으）ㄹ래（요）」の意味の特徴を概観する。
　まず、국립국어원（2005b：793）には「－을래」について（5）のよ
うに記述されている。

　（5）－을래：（동사에 붙어）어떤 일을 할 의향이나 의지를 나타내는 어미

 （動詞に接続して）あることをする意向や意志を表す語尾
　 용법用法
　１．말하는 사람이 어떤 일을 할 의향，의지，의사가 있음을 나타낸다．
　　　話し手があることをする意向、意志、意思があることを表す。
 ①나는 커피 마실래．私はコーヒー飲む。
 ②오늘은 일찍 집에 갈래．今日は早く家に帰る。
 ③나는 비빔밥을 먹을래．私はビビンバを食べる。
 ④너희끼리 갔다 와．우리는 여기 있을래．
 　あなたたちだけで行ってきて。私たちはここにいるから。
　２．어떤 일이나 선택에 대해 상대방의 의사나 의향을 물음을 나타낸다．
 あることや選択に対して相手の意思や意向を聞くことを表す。
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 ①너는 뭐 마실래 ?　あなたは何飲む？
 ②얘들아，저 영화 볼래 ?　みんな、あの映画見る？
 ③너 이 책 읽을래 ?　あなた、この本読む？
 ④ 청소할래 빨래할래 ?　掃除する、洗濯する？（국립국어원 

2005b：793、和訳は引用者による）

　しかし、例（6）のように話し手の意志を表す例文における「－을래」
を「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」に置き換えることがで
きるにもかかわらず、국립국어원（2005b）にはこれらの表現の違いに
関して言及されていない(3)。

　（6） ① 나는 커피 마실래／마시겠어／마실게／마실 거야．私はコーヒ
ー飲む。

 ② 오늘은 일찍 집에 갈래／가겠어／갈게／갈 거야．今日は早く家
に帰る。

 ③ 나는 비빔밥을 먹을래／먹겠어／먹을게／먹을 거야．私はビビ
ンバを食べる。

 ④ 너희끼리 갔다 와．우리는 여기 있을래／있겠어／있을게／있을 

거야．
 　 あなたたちだけで行ってきて。私たちはここにいるから。（국

립국어원 2005b：793の例を改変、和訳は引用者による）

　次に、白峰子（2004：290‒291）では「－（으）ㄹ래（요）」について（7）
のように記述している。

　（7） －（으）ㄹ래요

 範疇　終結語尾
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 構造　 動作動詞に付き、主語が１人称ならば叙述形で使われ、２

人称なら疑問形で使われる。命令形や勧誘形は使えない。
 意味　 これからどうするという主語の意図を表す表現で、－（으）

려고 해요，－겠어요と似通っている。話し言葉でよく使
う非格式体で、丁寧な感じではない。

 　例　차 뭐 드실래요 ?　茶は何を召し上がりますか。
 　　　 누가 이기나 한번 해 볼래요 ?　誰が勝つか、一回やってみ

ますか。
 　　　 방학에는 해외 여행이나 떠날래요．休みには海外旅行にで

も行きます。
 　　　 심심하니까 친구 집에 갔다가 올래요．することがないから、

友達の家にでも行って来ます。
 　　　 한달 생활비가 얼마나 들었는지 계산 좀 해 볼래요．一ヶ月

の生活費がどのくらいかかったか、ちょっと計算してみま
す。（白 2004：290‒291）

　白（2004）においても、「－（으）려고 해요」「－겠어요」と類似してい
るという指摘はあるが、違いについては述べられておらず、「－（으）
ㄹ래（요）」には「話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない」
という特徴があることが記述されている。しかし、（8）のように、白
（2004：290‒291）の例も「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」
に置き換えることができる場合が多いため、その違いについて言及する
必要があると思われる。

　（8） 방학에는 해외 여행이나 떠날래요／떠나겠어요／?? 떠날게요／떠

날 거예요．
 休みには海外旅行にでも行きます。
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 심심하니까 친구 집에 갔다가 올래요／오겠어요／올게요／올 거

예요．
 することがないから、友達の家にでも行って来ます。
 한달 생활비가 얼마나 들었는지 계산 좀 해 볼래요／보겠어요／볼

게요／?? 볼 거예요．
 一ヶ月の生活費がどのくらいかかったか、ちょっと計算してみま

す。（白 2004：290‒291の例を改変）

　任瑚彬・洪璟杓・張淑仁（2007）では、（9）のように記述されている。

　（9） AVst（으）ㄹ래（요）
 動作動詞の語幹について、主語が１人称である場合には話し手の

意志を表し、２人称である場合には聞き手の考えを尋ねる表現で
ある。３人称の場合には用いられない。相手を高める場合には요

をつける。
 난 김치볶음을 먹을래．私はキムチ炒めを食べるよ。
	 넌 졸업 후에 뭐 할래 ?　君は卒業の後に何をするの。
	 난 그 사람을 다시는 안 만날래요．私はその人に二度と会いませ

んよ。
	 영수야，너 적금을 들래，안 들래 ? ヨンス、君、積み立てするかい、

しないかい。
	 선생님，언제쯤 만나 주실래요 ? 先生、いつ頃会ってくださいま

すか。（任・洪・張 2007：241）

　任・洪・張（2007）の例文における「－（으）ㄹ래（요）」も「－겠－」「－
（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」に置き換えることができる場合とで
きない場合があるが、これらの表現との違いは示されていない。
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　（10） 난 김치볶음을 먹을래／먹겠어／먹을게／먹을 거야．私はキムチ
炒めを食べるよ。

	 난 그 사람을 다시는 안 만날래요／안 만나겠어요／＊안 만날게요

／안 만날 거예요．
 私はその人に二度と会いませんよ。
 （任・洪・張 2007：241の例を改変）

　以上の文法書における記述から、「－（으）ㄹ래（요）」には話し手の意
志を表すという意味特徴以外に、「話し言葉でよく使う非格式体で、丁
寧な感じではない」という特徴を取り上げる必要があると考える。

３．考察

3.1　「－（으）ㄹ래（요）」と「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」

の比較

　本節では、「－（으）ㄹ래（요）」と「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 

것／거」を比較している先行研究を取りまとめ、「－（으）ㄹ래（요）」の
意味の特徴を明確にすると同時に、拙論（2025）における「－겠－」「－（으）
ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」の意味の特徴を再検討し、修正が必要な
ところを修正する。
　意志を表す韓国語表現の違いについては数多い研究がなされている
が、本稿ではその中でも、「－（으）ㄹ래（요）」「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－
（으）ㄹ 것／거」の違いに注目し、それを明確に記述している이윤진・
노지니（2003）、박숙영（2006）、윤은경（2006）、장채린（2017）、조보

람（2021）の研究を取り上げる。
　まず、이윤진・노지니（2003）では、推測と意志を表す表現について
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考察しており、次のようにまとめている。

　（11） a． 내가 하겠어．私がやるよ。（청자에 대한 완곡한 태도聞き手に
対する婉曲的な態度）

 b． 내가 할 거야．私がやるよ。（청자를 배제하는 태도，강한 의

지聞き手を排除する態度、強い意志）
 c． 내가 할게．私がやるよ。（청자에게 다짐，약속聞き手に念を

押す、約束）
 d． 내가 할래．私がやるよ。（청자에게 의향을 밝히고 형식적 허

락 구함聞き手に意向を伝え、形式的に許可を求める）（이윤진・
노지니 2003：207の例２、和訳は引用者による）

　이윤진・노지니（2003）の研究内容を見ると、拙論（2025）で박숙영

（2006）を踏まえてまとめた「－겠－」と「－（으）ㄹ 것／거」の特徴と
は反対に、「－겠－」は「婉曲な態度」を、「－（으）ㄹ 것／거」は「強い
意志」を表すとされている。これは、意志の度合いの基準をどこに置い
たかによる違いだと考えられ、이윤진・노지니（2003）では、例（12）
を挙げ、聞き手の判断を排除するかどうかを基準とし、「－（으）ㄹ 것／
거」のほうが「－겠－」より聞き手の判断を排除して話し手自身の意志
を強調する態度が現れると述べている。박숙영（2006）では、例文に基
づいて「－겠－」「－（으）ㄹ 거예요」「－（으）ㄹ게」「－（으）ㄹ래」における
話し手の意志の程度を比較し、断定性／確信性、一方性（聴き手への配
慮）、決定権、命令文に対する答えにおいて、‘－겠어요＞－（으）ㄹ래요

＞－（으）ㄹ 거예요＞－（으）ㄹ게요’ の順に意志の程度が強いと判断して
いる。その根拠として、「－겠－」は聞き手に同意を求めておらず、話
し手が自分の行為に支配性や自発性を持っているのに対し、「－（으）ㄹ 

것／거」は前から話し手がそれをすると決まっていることをただ単に知
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らせるものであるため、意志の程度は相対的に弱いと判断している。さ
らに、「－（으）ㄹ래（요）」については、聞き手を考慮しないため「－겠－」
の次に強い意思を表すとしている。確かに例（12）を見ると、이윤진・
노지니（2003）の主張も理解できるが、この場合は「－겠습니다」が最
も丁寧な言い方であるため、丁寧さの違いから婉曲に話していると感じ
られる可能性もあり、また、話し手の意志の強さは実際の話し方がどれ
だけ強めなのかによっても影響すると思われるため、これらの表現の意
志の程度を判断することは容易ではないと考えられる。

　（12） 부모님：우린 둘이 살면 되니까 우리 걱정은 하지 말아라．
 両親： 私たちは二人で暮らせばいいから、私たちの心配はしない

で。
 장남： 두 분을 제가 모시겠습니다．長男：お二人は私が扶養しま

す。
 차남：두 분을 제가 모실 겁니다．次男：お二人は私が扶養します。
 삼남：두 분을 제가 모실게요．三男：お二人は私が扶養します。
 사남：두 분을 제가 모실래요．四男：お二人は私が扶養します。

（이윤진・노지니 2003：188 の例15を改変、和訳は引用者による）

　次に、윤은경（2006：17）では、非丁寧形の「－（으）ㄹ래」と「－（으）
ㄹ게」の用例を分析し、それぞれの意味を比較した結果を表１のように
まとめている。
　윤은경（2006）でも、「－（으）ㄹ래（요）」は聞き手を考慮せず、「－（으）
ㄹ게（요）」は聞き手を考慮するというところが最も大きい違いであると
述べているが、「－（으）ㄹ래（요）」の用例の中では、疑問文で「提案／
勧誘」「脅威」などの意味で使われることが多いと指摘している。「－（으）
ㄹ래（요）」の疑問文での用法については次節で考察することにする。
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　조보람（2021）では、「－（으）ㄹ래요」の意味と文法的特性を示し、
より効果的な授業方法を提示している。「－（으）ㄹ래요」は初級の韓国
語学習者に提示される文法であり、話し手がこれからしたいことをする
という意志や意向または計画があることを表すと言い、白（2004）と同
様、敬語表現ではあるが、非格式体であるため丁寧な感じは与えられな
いと記述している。さらに、授業で教える際は、初級の学習者がよく混
同する「－（으）ㄹ게요」との違いを説明する必要があると述べ、「－（으）
ㄹ래요」は話し手に焦点があり、聞き手と関係なく話し手の計画や意志
を表現し、「－（으）ㄹ게요」は聞き手に焦点があり、話し手の決心を相
手に約束するように表現するという点（例13）、そして、相手の要求や
命令に対する答えとして「－（으）ㄹ래요」は使えず、「－（으）ㄹ게요」
は使える点（例14）において違いがあると記述している。

　（13） a．담배를 끊을래요．タバコを止めます。（결심決心）
 b． 담배를 끊을게요．タバコを止めます。（약속約束）（조 2021：

1125の例、和訳は引用者による）

表１　「－（으）ㄹ래」と「－（으）ㄹ게」の意味の比較の結果 
（윤은경 2006：17の表４、和訳は引用者による）

「－（으）ㄹ래」 「－（으）ㄹ게」

弁別の資質
［－聞き手に要求］
［－聞き手を考慮］

［－聞き手に要求］
［＋聞き手を考慮］

意味の区分
（平叙文で）

［願望］ 40 13.3%
［意志］
［約束］

 61
240

20％
80％

意味の区分
（疑問文で)

［提案／勧誘］
［依頼／命令］
［脅威］
［単純意志］

152
27
58
24

50.5%
9.0%

19.2%
8.0%

計 301個 100% 301個 100％
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　（14） 가 ： 여기에서 담배를 피우지 마세요．ここでタバコを吸わないで
ください。

	 나：a．＊네，죄송합니다．담배를 피우지 않을래요．
 　　b．네，죄송합니다．담배를 피우지 않을게요．
 　　 はい、すみません。タバコを吸いません。（조보람 2021：

1125の例、和訳は引用者による）

　장채린（2017）では、「－겠－」「－을 것이－」「－을게（요）」「－을래（요）」
の違いを例文に基づき、明らかにしている。まずは、発話時点と話し手
が決心をした時点が一致するかどうかについて考察し、発話当時に決心
した未来のことについて話すときは「－겠－」「－을게（요）」「－을래（요）」
が使われ(4)、「－을 것이－」は話し手が発話時以前からすでに決心して
いたことを言うときに使われるというところが違うと指摘している（例
15、16）。このような「－겠－」と「－을 것이－」の発話時点と決心時点
における違いは、これらの主観性、客観性にも影響していると考えられ
る。「내일은 집에 있겠어요／있을 거예요．明日は家にいます」という
例文を考えてみると、「－겠－」は発話している時点に決めたことを述
べているため主観性が強くなり、「－을 것이－」は発話時点より前にす
でに決めていたことを述べているため、客観性が強くなるのである。

　（15） 가 ：김 과장 지금 당장 식당을 예약할 수 있나 ?

 　　金課長、今すぐに食堂の予約ができるか。
	 나 ：네，지금 하겠습니다．
 　　 はい、今やります。（장채린 2017：12の例１、和訳は引用者

による）
　（16） 가 ：넌 졸업 후에 무슨 일을 할지 계획이 있어 ?

 　　君は卒業後どんな仕事をするか計画があるのか。
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 나 ：난 컴퓨터 게임을 만드는 일을 할 거야 .

 　　私はコンピューター・ゲームを作る仕事をする。
 　　? 난 컴퓨터 게임을 만드는 일을 하겠어．
 　　 ＊난 컴퓨터 게임을 만드는 일을 할게．（장채린 2017：15の

例４を改変、和訳は引用者による）
　（17） （밥을 차려 주신 친구 어머니께）（食事を作ってくださった友達の

お母さんに）
 ㄱ．잘 먹겠어요．いただきます。
 ㄴ．잘 먹겠습니다．いただきます。（장채린 2017：29の例24、

和訳は引用者による）

　なお、장채린（2017）では、「－을게（요）」と「－을래（요）」には、
話し手が聞き手の望みや聞き手にとって良いものが何かを知っていると
いう前提があり、「－겠－」と「－을 것이－」にはこのような前提がない
と述べている。多くの場合、「－겠－」と「－을게（요）」は置き換えられ
るが、「－겠－」は相手の意思を認識・把握しているという前提がない
ため、より丁寧さが増し、格式体である「－습니다」とよく結合すると
指摘している（例17）。確かに例（16）や、相手の発話がない状況で「－
겠－」は使えて「－을게（요）」は使えない場合が多いことから、「－겠－」
よりは「－을게（요）」のほうが確実に聞き手のことを考慮していること
は言える。しかし、「－겠－」には意志を表す用法だけでなく、推測を
表す用法もあり、「내가 리더가 되겠어．私がリーダーになる。／私がリ
ーダーになりそう。」のように二つの用法は明確に線引きできないとこ
ろがあるため、推測の不確かさが意志の丁寧さにも影響するのではない
かと思われるが、これについては改めて考察したい(5)。
　さらに、「－을게（요）」は聞き手の望みや聞き手にとって良いことに
対する話し手の認識に関わっており、それに対する話し手の受け入れを
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表す表現であるとし、相手の発話がない状況で発せられた下の例（18）も、
聞き手に権限があると認識した話し手が、許可を求める表現になると述
べた。

　（18） 호식아，나 네 게임 CD 좀 가져갈게．ホシク、私、君のゲーム
CDをちょっと借りるよ。（장채린 2017：26の例18、和訳は引用
者による）

　それに比べ、「－을래（요）」は聞き手の望みや意図は認識しているが、
それとは関係ない行動をしようとする話し手の意志を言うときに使われ
るとし、そのため、相手の提案や要請に反対・拒否するときに使われる
と指摘した（次節の例23を参照）。
　以上のことをまとめると、（19）のように記述することができる。

　（19）  ・意志を表す「－（으）ㄹ래（요）」：
 　①話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない。
 　② 聞き手の望みや意図は認識しているが、それとは関係ない行

動をしようとする話し手の意志を表す。
 　③発話時点と決心した時点が一致する。
  ・意志を表す「－겠－」：
 　①話し手の主観的意志を表す。
 　② 「－겠습니다」の形で現れることが多く、公の場で丁寧に言

うとき用いられる。
 　③発話時点と決心した時点が一致する。
  ・話し手の意志を表す「－（으）ㄹ게（요）」：
 　① 「聞き手への配慮」と「聞き手に及ぶ影響」が想定できない

場合は使えない（相手との良好な関係の構築のために用いら
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れる）。
 　② 相手からの先行発話の有無により、聞き手からの要請を受け

入れて約束する用法と、聞き手への配慮と影響のある話し手
の意志を表す用法がある。

 　③疑問文には使えない。
 　④発話時点と決心した時点が一致する。
  ・意志を表す「－（으）ㄹ 것／거」：
 　①聞き手を意識せず、話し手の意志を表す。
 　② 聞き手を意識しないため、聞き手からの要請などに対する答

えとしては使えない（その場合は「－（으）ㄹ게（요）」を使う）。
 　③客観的な根拠に基づいているニュアンスがある。
 　④発話時点より以前に決心していることを伝える。

3.2　「－（으）ㄹ래（요）」の疑問文における意味・機能

　윤은경（2006）でも指摘されたように、「－（으）ㄹ래（요）」は疑問文
で使われることが多く、ほとんどの先行研究でも疑問文における「－（으）
ㄹ래（요）?」の意味について言及されている。이윤진・노지니（2003）
では、「－（으）ㄹ래」は話し手の肯定的な意向を婉曲的に伝えるもので
あり、そのため、疑問文においては１人称の複数を表す主語の「우리我々」
の意味が含まれ、下の例（20）～（23）のように提案・勧誘の機能と依頼・
要請の機能を持つと述べている。それに対し、例（20）に見られるよう
に、「－（으）ㄹ 것이다」の疑問文には勧誘の意味はなく、聞き手の肯定
的な反応を期待せず、聞き手に選択権を与えると言う。

　（20） a．커피 마실래요 ?　コーヒー、飲みますか。
 b． 커피 마실 거예요 ?　コーヒー、飲みますか。（이윤진・노지

니 2003：203の例19、和訳は引用者による）



44

　（21） 가 ：커피 마실래요 ?　コーヒー、飲みますか。
 나：a．네，마실래요．はい、飲みます。
 　　b．네，마실게요．はい、飲みます。
 　　c． 네，마실 거예요．はい、飲みます。（이윤진・노지니 

2003：204の例20、和訳は引用者による）
　（22） 가：저 좀 도와 주실래요 ?　ちょっと手伝っていただけますか。
	 나：a．도와 드릴게요．お手伝いします。
 　　b．＊도와 드릴래요．
 　　c． ＊도와 드릴 거예요．（이윤진・노지니 2003：205の例23、

和訳は引用者による）
　（23） 가：저 좀 도와 주실래요 ?　ちょっと手伝っていただけますか。
	 나：a．＊안 도와 드릴게요．
 　　b．안 도와 드릴래요．お手伝いしません。
 　　c． 안 도와 드릴 거예요．お手伝いしません。（이윤진・노지

니 2003：206の例24、和訳は引用者による）

　장채린（2017）では「－을래（요）」が疑問文で使われる場合は、平叙
文で使われる場合とは反対に、話し手の望みには関係なく、聞き手の望
みや意思を重視する態度になると述べている。「－을래（요）」が疑問文
で使われる際の機能について、韓国語教育の現場では「提案」などで説
明しているが、これは全て聞き手の「発話時現在の意向」を聞くのであ
ると指摘し、そのため、例（24）のような場合に「－겠－」と共に使わ
れると言う。

　（24） （죽어가는 상황에서） 내가 죽으면 어머니 옆에 ㄱ．묻어 줄래요 ?

 （死んでいく状況で）私が死んだら母のそばに埋めてくれますか。
 ㄴ．묻어 주겠니 ?
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 ㄷ．? 묻어 줄 거야 ?

 （장채린 2017：21の例15、和訳は引用者による）

　一方、홍혜란・강현화（2013）では、「－（으）ㄹ래（요）」の意思疎通
機能とその拡張の類型について考察しており、疑問形終結語尾の機能と
して相手の意思、意向を聞く機能だけでなく、提案、依頼などの13個
の機能を提示している（表２）。

表２　「－（으）ㄹ래（요）」の意思疎通の機能 
（홍혜란・강현화 2013の表５、和訳は引用者による）

意
向
を
聞
く

提
案

依
頼

提
議

要
求

命
令

受
け
入
れ

警
告

非
難

責
め
る

脅
迫

喧
嘩
を
売
る

心
配 合

計

53 108 100 89 18 10 16 53 19 10 10 7 7 500

　例えば、例（20）の「커피 마실래요？ コーヒー、飲みますか」は「提
案」、例（24）の「내가 죽으면 어머니 옆에 묻어 줄래요 ? 私が死んだら
母のそばに埋めてくれますか」は「依頼」になり、「우리 또 언제 볼래

요 ? 私たちまたいつ会いますか」は「意向を聞く」に、「라면 먹고 갈

래 ? ラーメン、食べていくか」は「提議」、「조용히 안 할래 ? 静かにし
ないか」は「警告」、「평생 그러구 살래 ? 一生そうやって生きていくのか」
は「非難」、「너 죽을래 ? お前、死にたいか」は「脅迫」に当てはまる
と言う。確かに「警告」や「非難」「脅迫」などは単なる「相手の意志を
聞く」とくくるには無理があるため、ある程度意味・機能を区別して教
える必要があると思われる。윤은경（2006）で提示された表１でも指摘
されていたように、「－（으）ㄹ래（요）」は平叙文だけでなく疑問文の形
で使われることも多く、「提案／勧誘」の次に「脅威」の意味で使われ
ることが多いという調査結果は、表２のほうでも「警告」「非難」「責め
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る」「脅迫」「喧嘩を売る」「心配」などのマイナスの感情が含まれた機能で
使われる頻度が少なくないことと一脈通じており、これに関する記述が
必要である。また、「너 죽을래 ? お前、死にたいか」のように、日本語
に訳す場合、「お前、死ぬか」より「お前、死にたいか」のような願望
表現に訳したほうが自然な場合もあり、「커피 마실래요 ? コーヒー、飲
みますか」も「コーヒー、飲みませんか」のように非過去の否定形に訳
せる場合もあるため、これも「－（으）ㄹ래（요）」の意味・機能が一つで
はないことを裏付けていると考える。
　さらに、홍혜란・강현화（2013）では、「－（으）ㄹ래（요）」が他の文
型と結合されて使われることで特定の意思疎通の機能がより明確に表れ
ると指摘し、「提案」「提議」「警告」の機能において否定表現の「안 －을
래」「－지 않을래」が多く表れたと述べている。日本語においても例（25）
の a、b共に提案や勧誘の意味を表すが、「－（으）ㄹ래（요）」をはじめと
した韓国語の意志を表す表現も、肯定の形での質問、否定の形での質問
の両方とも提案や勧誘の意味を表すことができる。これについて홍혜

란・강현화（2013：312）では、否定表現を用いた提案が、断る状況を
あらかじめ前提することで、相手の負担を緩和させる機能をし、警告す
る際も話し手が意図する行為が起きない場合、聞き手に否定的な影響を
及ぼすという意味が含まれ、婉曲的に警告をしているためであると述べ
ている。

　（25） a．一緒に行きますか。
	 　 같이 갈래요 ?／가시겠어요 ?／? 가겠어요 ?／?? 갈 거예요 ?

 b．一緒に行きませんか。
	 　 �같이 안 갈래요 ?／안 가시겠어요 ?／? 안 가겠어요 ?／?? 안 

갈 거예요 ?（作例）
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　このように肯定・否定の両方の形で提案や勧誘の意味を表す際、韓国
語の意志表現の中で最も日本語の「～ますか」と「～ませんか」に訳さ
れやすいのは「－（으）ㄹ래요」と「안 －（으）ㄹ래요／－지 않을래요」で
あると思われる。というのは、「－겠어요」と「안 －겠어요／－지 않겠

어요」はそれよりは自然さが落ち、「－시겠어요」と「안 －시겠어요／
－지 않으시겠어요」のように敬語表現にして丁寧さをより強めないと「－
（으）ㄹ래요」ほどは自然な感じにならず、「－（으）ㄹ 거예요」と「안 －（으）
ㄹ 거예요／－지 않을 거예요」では提案、勧誘というよりは、相手にそ
の行為をする意志があるかどうかを確認するだけにとどまってしまうた
めである。홍혜란・강현화（2013：312）と윤은경（2006）でも示され
ているように、「－（으）ㄹ래（요）」は疑問文において提案／勧誘、提議、
依頼の意味でよく使われていることから、韓国語の初級の授業で、誘い
の「～ますか」「～ませんか」に対応する表現として「－（으）ㄹ래（요）?」
を導入するのもいいと思われる。
　以上のことを踏まえ、「－（으）ㄹ래（요）」の意味をもう一度まとめる
と（26）のようになる。

　（26）  ・意志を表す「－（으）ㄹ래（요）」：
 　①話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない。
 　② 聞き手の望みや意図は認識しているが、それとは関係ない行

動をしようとする話し手の意志を表す。
 　③発話時点と決心した時点が一致する。
 　④ 疑問文では、相手の意志を聞くだけでなく、提案、依頼、脅

威、命令など様々な意味を表す。
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４．おわりに

　本稿では、意志を表す日本語の非過去の叙述形「－ル」に対応する韓
国語表現「－（으）ㄹ래（요）」の意味の特徴を、先行研究を踏まえ、「－
겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－（으）ㄹ 것／거」との比較を通して明らかにし
た。また、拙論（2025）でまとめて記述した「－겠－」「－（으）ㄹ게（요）」「－
（으）ㄹ 것／거」の意味の特徴もより妥当なものに修正した。その結果
を（27）にまとめる。

　（27）  ・意志を表す「－（으）ㄹ래（요）」：
 　①話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない。
 　② 聞き手の望みや意図は認識しているが、それとは関係ない行

動をしようとする話し手の意志を表す。
 　③発話時点と決心した時点が一致する。
 　④ 疑問文では、相手の意志を聞くだけでなく、提案、依頼、脅

威、命令など様々な意味を表す。
  ・意志を表す「－겠－」：
 　①話し手の主観的意志を表す。
 　② 「－겠습니다」の形で表れることが多く、公の場で丁寧に言

うとき用いられる。
 　③発話時点と決心した時点が一致する。
  ・話し手の意志を表す「－（으）ㄹ게（요）」：
 　① 「聞き手への配慮」と「聞き手に及ぶ影響」が想定できない

場合は使えない（相手との良好な関係の構築のために用いら
れる）。

 　② 相手からの先行発話の有無により、聞き手からの要請を受け
入れて約束する用法と、聞き手への配慮と影響のある話し手
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の意志を表す用法がある。
 　③疑問文には使えない。
 　④発話時点と決心した時点が一致する。
  ・意志を表す「－（으）ㄹ 것／거」：
 　①聞き手を意識せず、話し手の意志を表す。
 　② 聞き手を意識しないため、聞き手からの要請などに対する答

えとしては使えない（その場合は「－（으）ㄹ게（요）」を使う）。
 　③客観的な根拠に基づいているニュアンスがある。
 　④発話時点より以前に決心していることを伝える。

　しかし、本研究にはまだ残された課題もある。まず、3.1節でも述べ
たように、「－겠－」と「－（으）ㄹ 것／거」は意志を表す用法だけでなく、
推測を表す用法でもよく使われるが、この２つの用法は完全に分けられ
るものではなく、つながっていると思われるため、２つの用法がどのよ
うにかかわっているかについて考察し、「－겠－」と「－（으）ㄹ 것／거」
の意味・用法の特徴の全体像を明らかにしたいと考える。さらに、文彰
鶴（2017）などにも言及されている日本語の意志形「～（よ）う」「～まし
ょう」や複合的形式「～つもりだ」「～たいと思う」などに対応する韓国
語表現「－（아／어）야지」「－（아／어）야겠」「－（으）ㄹ까（요）」「－（으）려
고 하다」などについても考察を行い、日本語と韓国語における意志を
表す表現のそれぞれの意味から成る特徴を明確にし、日本語母語話者へ
の韓国語教育に応用したいと考える。

学習者の誤用例の出典

韓国の国立国語院「Korean Learners’ Corpus Search Engine韓国語学習者コー
パス」（https://kcorpus.korean.go.kr/index/goMain.do）
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注

１　例文において考察対象の表現には下線を施し（引用文献において考察対
象が太字になっている場合はそれに従う）、それぞれの表現の使用により
非文になる場合は＊を、非文にはならないが意味が大きく変わるかかなり
不自然な感じがする場合は ??を、意味が少し変わるか少々不自然な文に
なる場合は ?をつけている。

２　本論文で例文として取り上げた韓国の国立国語院の「韓国語学習者コー
パス」や授業で収集した学習者の作文は全て日本語母語話者である学習者
によるものである。学習者の作文を例文として使用する際は文法的な間違
いがあってもそのまま載せることにする。

３　「－（으）ㄹ래」と類似した表現として「－고 싶다」との比較はあるが、
これは意志を表す表現としての言及ではないため、本稿では取り上げない
ことにする。

４　「－겠－」と「－을게（요）」は発話時点より前に決心したことを言うとき
も使われることがあるが、その場合は、発話当時に決心したことでなくて
も、「－겠－」と「－을게（요）」を使うことで「丁寧さ」「謙遜さ」を表すこ
とができると述べている。

５　例（17）のような挨拶表現や、「よくわかりません잘 모르겠어요」「곧 1
시가 되겠어요もうすぐ１時になりそうです」「자리에 앉아 주시겠어요？席
に座っていただけますか」のような表現で「－겠－」が使われる現象につ
いて、이윤진・노지니（2003）では、推測や意志ではなく婉曲の用法とし、
別の用法として分類しているが、これらも話し手の意志による行為の場合
は意志の用法、そうでない場合は推測の用法としてある程度分類はできる
と思われる。これらの表現も「－겠－」の二つの用法がつながっていると
いう根拠になると思われ、それが婉曲的に使われ、丁寧さが増す理由だと
思われるが、これについては稿を改めたい。
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	 While 2025 has offered a lavish celebratory occasion for the musical 

world in marking the bicentenary of Johann Strauss II, that of Richard 

Doddridge Blackmore (1825–1900) for Victorian studies, and for English 

studies more broadly, has suffered some negligence within academic circles, 

being overshadowed by Jane Austen’s 250th. This treatment is very much an 

extension of the relatively modest academic recognition that Blackmore has 

enjoyed continously throughout the 20th century and into this present century. 

Critical editions of his works are scarce, with his third novel Lorna Doone 

being his sole work to be published by any major academic publishing houses, 

and his eleventh Springhaven (1887) being the only work to have been included 

in the Everyman’s Library series. Critical papers on individual works have 

been something of a rarity, with only a handful of biographical studies brought 

forth during the past century: Q. G. Burris’s Richard Doddridge Blackmore 

in 1930, Waldo Dunn’s R. D. Blackmore and Keith Budd’s The Last Victorian 

in 1856 and 1960 respectively, followed by Max Keith Sutton’s monograph 

in the Twayne Series in 1979. The critics’ total silence on his works since the 

1980s is testament to the fact that Blackmore has failed to secure a prominent 

place within Victorian literary history not just amidst the rise of new historicist, 

feminist, and post-colonial criticisms but also in their aftermath where these 

R. D. Blackmore’s Clara Vaughan  
and sensation fiction: 

a bicentenary review with a chart on textual comparisons  
between the 1864 and 1872 versions

Chiaki OHASHI
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perspectives continue to dominate the landscape of English studies. Be that as it 

may, placing Blackmore more comfortably within the present academic climate 

may be best served by examining his first novel, Clara Vaughan (1864), which 

has generally been recognized as a sensation novel, a genre that has surged in 

its popularity over the last half century.

	 Even with several decades worth of accumulated body of secondary works 

on Victorian sensation fiction, the mentioning of Clara Vaughan’s relevance 

to the genre has been something of an extreme rarity. Until the first in-depth 

research into his two early novels was conducted by William Buckler in 

19551, secondary literatures solely dedicated to Blackmore have all granted 

Clara Vaughan but a passing reference. Yet this work has been continuously 

attached to sensation genre from an early stage: Q. G. Burris referred to it as “a 

sensational tale, with glimpses of torture and lurid vengeance,”2 S. M. Ellis as 

“an excellent example of the sensational romance of murder and ‘ghosts,’”3 and 

Malcolm Elwin as a “story of a Corsican vendetta at work in England” that “well 

assimilated the popular sensational style, with its atmosphere of vengeance, 

murder, and the supernatural.”4

	 These references that connects the novel with the sensationalism dates 

back to its initial receptions in 1864, and Blackmore’s subsequent resentful 

response to them. The Spectator review, correctly guessing the author’s gender, 

referred to the anonymously published novel from the onset as “an extravagant 

sensation novel, but one far from destitute of ability,” while laying stress on 

“the novelist’s ‘motive’ for the gratuitous and violence of his heroine.”5 Given 

that the plot of Clara Vaughan closely resembled that of Mary Braddon’s 

Eleanor’s Victory, which had been serialized the previous year in Once a Week 

and had also had a heroine in the form of an orphaned daughter avenging the 

unjust death of her father, coupled with the fact that Clara’s brief recollection 

of medical questionings following her parents’ anxieties over her inherent 
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insanity and her reference to monomania conveyed in the opening chapters 

were reminiscent of Lady Audley’s Secret, it would have deemed logical for 

reviewers to make misjudgments. The Saturday Review, implicitly attributing 

the authorship to Braddon, stated that “[t]he primary conception of the 

personages, the situations in which they are introduced, and the tone of speech 

and sentiment prevalent throughout, are unmistakably the creation of a female 

mind.”6 To Blackmore’s infuriation, it went on even further by judging it as the 

inferior text: “…the tale before us develops into a different and morally lower 

kind of issue, in so far as the result is due less to the force of intellect and will 

on the part of the heroine herself than to the merely mechanical working of 

outward events and circumstances.”7 Blackmore, in republishing the revised 

single volume version in 1872, added a short preface in which not only did 

he express his resentment over his novel “[being] ranked by many reviewers 

among what they call (with happy inelegance) the ‘class of sensation novels,’ 

and [being] even attributed by more than one to the inspiration of a popular 

female author,” but also claimed, “the story was in manuscript twenty years 

ago, save one; and long before that lady’s work created such a ‘sensation’ in our 

recent world of literature.”8 

	 During the early 1870s, following the publication of The Maid of Sker in 

1872 and before turning to Alice Lorraine (1875), Blackmore spent some time 

revising Clara Vaughan and his second novel Cradock Nowell (1866), both 

of which were initially published in three volumes, heavily revised for single 

volume editions, and re-published respectively in 1872 and 1873 by Sampson 

Low with added prefaces. The preface for Cradock Nowell, in which Blackmore 

set out to “mend his faults by the light of adverse criticism,”9 is testament to 

the fact that the motivation behind these republications was not strictly tied to 

his obvious resentment over the connection made by critics to the school of 

sensation, given that as critics have agreed, Cradock Nowell signals a decisive 
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departure from the aesthetic approach taken in Clara Vaughan. Yet a close 

examination of the list of textual alterations Blackmore made in revising Clara 

Vaughan points to a broader intent to distance himself from what he deemed 

to have led the critics to make disapproving judgments. In issuing the 1872 

edition, Blackmore, in addition to textual amendments, made some structural 

changes accruing to the need to accommodate the text into a single volume 

format. Blackmore abandoned the five-book structure and instead numbered the 

chapters consecutively, while adding titles to each chapter10. A variety of textual 

alterations occur throughout the novel, each varying in degree, ranging from 

revisions in some length to minor alterations in expression. In addition to these, 

there occurs a vast number of changes in punctuation and spelling, paragraph 

divisions and integrations, grammatical as well as editorial corrections from the 

initial publication, all of which has been omitted from the appended index that 

solely lists the significant changes that were made in the selected chapters of 

Book I section of the initial version. 

	 The majority of textual revisions are changes in minor expressions, yet 

certain consistent trends can be observed not just by a focus on a select set 

of changes but by the fact that certain sections are more heavily revised than 

others. Out of the five books that initially constituted the novel, Book I was 

the most heavily revised, with over a hundred alterations in expressions. As 

a possible response to The Spectator’s review, the most notable alterations 

are those made to expressions in the original version that evoked imagery of 

physical pain or violence, or physical bodily reactions (Entries #24; #35; #59; 

#60; #68; #74). Elsewhere Blackmore sought to lessen the degree of Clara’s 

isolation within the opening scenes by drastically altering the dynamic of 

Clara’s relationship to her uncle. The frequency of the changes rise considerably 

between Chapter IX and Chapter XI (#40–84) that covers the scenes of Clara’s 

interactions with Edgar. In the revised version, Blackmore sought to soften the 
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confrontational tone between the two characters, mostly on Edgar’s part, the 

result being a character dynamic between the two that would be more consistent 

with the reconciliation that would take place throughout the last two books. 

Entries #46 and #51, collectively show a weakening of Edgar’s alignment to 

Mrs. Daldy and a lesser obsession with his entitlement to the Vaughan estate. 

The two most notable changes in terms of length are respectively made at the 

end of Chapters IX and XI (#54; #84), which transforms Edgar’s transactional 

and detached tone towards Clara in the original version and renders it a much 

more conciliatory and emotive one. In addition to changes made to Edgar, 

Blackmore also altered the tone of the dying Mrs. Vaughan in chapter 18 

(#85–92), lessening her obsession with her daughter’s vengeance while also 

providing Clara’s experience of the scene with a religious overtone.

	 While a detailed focus on Blackmore’s personal reactions to contemporary 

critics, including examinations of such textual alterations, may connect the 

novel profoundly to the critical discourses of the 1860s and early 1870s, and to 

the legacies of Braddon in particular, Clara Vaughan can be best evaluated if 

we perceive it as a novel, as claimed by Blackmore, that was written by 1853, 

overlooking the next three decades by not only anticipating key texts such as 

Lady Audley’s Secret (1862) and The Woman in White (1860), but also relatively 

subsidiary texts such as Eleanor’s Victory, and most importantly, Heart and 

Science (1883). Indeed, the date of composition bears profound significance 

in light of the novel’s references to, as Max Sutton points out, “mid-Victorian 

conveniences: detectives, telegraphs, and the railway,”11 all of which were 

starting to affect the British literary landscape by the mid-century. To this list 

may be added the foreigner question which was becoming a growing concern 

in the wake of the Great Exhibition of 1851, against the backdrop of which 

the novel is being set. Clara Vaughan indeed is a precursory text to Collins’s 

Heart and Science, which was produced at a time when the public debates on 
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vivisection was well under way, with the Cruelty to Animals Act having passed 

in 1876. Blackmore’s novel ultimately endows Guidice with partial agency 

in the punishment of Della Croce, yet throughout the initial London scenes, 

Blackmore cunningly structured the narrative as to baffle the reader with regard 

to the amount of attention Clara gives to the animals until the vivisection 

debate is gradually revealed to be the primary theme of the novel. While 

Collins, writing Heart and Science much later in the decade, chose to connect 

Nathan Benjulia’s ethnicity to Jewishness, the Italian roots of Count Fosco 

and Professor Pesca in The Woman in White were drawn specifically against 

the historical backdrop of the Risorgimento. Blackmore’s version anticipates 

both novels by Collins, linking the mid-nineteenth century British anxieties 

over the provision of hospitality towards Continental revolutionary refugees 

with the ever-growing concerns over animal rights, rendering them the central 

components of his sensationalism.

	 Born in 1825, Blackmore may well be, in generational terms, considered as 

the immediate contemporary of these two primary architects of the sensation 

fiction of the 1860s, being junior to Collins by a year and a half, and being 

senior to Braddon by a decade. Yet while both Collins and Braddon’s literary 

standings somehow fell victim to their relatively earlier successes, Blackmore’s 

quick departure from those trends has often invited comparisons with Thomas 

Hardy. Comparisons could be drawn not only in the ways in which both tied 

their fictional worlds closely with their respective southern settings, but also 

in the manners in which both commenced their careers, Thomas Hardy’s 

first published novel Desperate Remedies (1871) being generally regarded as 

an essay on sensationalism.12 Still a close focus on Clara Vaughan not only 

serves to deepen the evaluation of Blackmore, but also serves to widen the 

understanding of the formation process of a genre that was well under way by 

the 1850s.
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Appendix: selected textual revisions in the 1872 revised version  
(Chapters I, III~VII, IX~XI, XVIII) compared to the 1864 original version

entry 
no.

volume/
page/
line

1864 version page/
line 1872 version

#1 1/3/2 ]I Do not mean to 
describe myself. Already 
I feel that the personal 
pronoun will appear too 
often in these pages. 
Knowing the faults of 
my character almost as 
well as my best friends 
known them, I shall 
attempt to hide them no 
more than would those 
beloved ones. Enough of 
this: the story I have to 
tell is strange, and short 
as my own its preamble.
[

1/4 ]A SAD, strange tale 
lies now before me 
which I can hardly 
bear to tell, but for the 
vindication of a just 
and ancient family. 
If my manner seems 
harsh at first, and curt, 
and too decided, it is 
because I write as if I 
were passing through 
everything again, and 
feeling (as at the time I 
felt) keen anguish and 
strong passion. It may 
be that I am wiser now; 
or it may be that I am 
weaker. Faithful love 
and steadfast vengeance 
were for years my vital 
power; everything was 
in extreme with me. I 
thought it foul scorn 
to forgive and forget, 
till softer womanhood 
enlarged, and sympathy 
enfranchised me.[

#2 1/3/9 began] my serious life. 
[It

1/15 began] the long 
adversity. [It

#3 1/5/4 I] asked if he wanted to 
comb it, having made 
up my mind to kick if he 
dared to try such a thing. 
[Then

2/18 I] drew it back in anger, 
having always been 
gifted with a due sense 
of my own dignity. 
[Then

#4 1/5/8 Unconsciously] too, [I 2/21 Unconsciously], 
perhaps, [I
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#5 1/5/12 mother] sat in a dark 
corner, as if her best 
doll was dying. With its 
innate [pugnacity

2/24 mother] kept down a 
sob, and set us a good 
example. With some 
inborn [pugnacity

#6 1/5/13 intellect] rose to the 
situation, [and

2/26 intellect] roused itself, 
[and

#7 1/6/1 him] my very dearest 
toy. [He

2/35 him] even a kiss from 
me. [He

#8 1/6/1 up] warmly, [and 2/35 up] with a genial smile, 
[and

#9 1/6/2 and] smiled from his 
heart at my mother.[

2/36 and] bowed, with his 
hand on his heart to my 
mother. And my mother 
declared that he spoke 
as follows : —[

#10 1/6/5 and] honest [one 2/40 a] roomy [one

#11 1/6/18 ]Hereupon, unless I am 
much mistaken, my 
father and mother fell to 
and kissed and hugged 
one another, and I heard 
a sound like sobbing; 
then they caught me 
up, and devoured me, 
as if I were born anew; 
and staring round with 
great childish eyes, I 
could not catch the old 
gentleman’s glance at 
all.[

3/4 ]And I do not forget that 
my father and mother 
went through many 
little ways (such as I 
could not understand) of 
gratitude perhaps, and 
joy, and sudden relief 
from anxious trouble. 
The old gentleman went 
to another room, and 
my father tossed me 
up on his shoulder, and 
my little hand having 
been laid on his cheek, 
came away all wet and 
shining.[

#12 1/7/1 ]Henceforth [I 3/10 ]For a long time I 
remember nothing, 
except that [I

#13 1/7/5 me], I took no food until 
he returned. [Whenever

3/14 me], nothing would 
I have to eat until I 
saw him back again. 
[Whenever

#14 1/7/15 of] knowing that we can 
do so no [more

3/22 of] wondering how long 
till we do it once [more
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#15 1/7/18 years] exact after their 
affectionate union. [And

3/25 years] complete from 
the day when they were 
married. [And

#16 1/7/22 them], upsetting [all 3/28 them], overthrowing 
[all

#17 1/10/19 flung] [on 4/36 flung] myself [on

#18 1/17/3 and] as [briefly 7/7 and] [briefly

#19 1/17/4 life]. Though it never 
leaves my waking 
thoughts, to dwell upon 
it before others is agony 
to me. Henceforth my 
tale will flow perhaps 
more easily, until I fall 
again into a grief almost 
as dark, and am struck 
by storms of passion 
which childhood’s 
stature does not reach.[

7/8 life]. None can 
expect me to dwell 
upon it longer than is 
needful, or to trace the 
indelible impress on 
my deepened nature. 
Childhood, at a blow, 
had left me. That last 
gay evening with my 
father was the end of 
gaiety. How little we 
dreamed of the dark 
import attending the 
funeral of my doll![

#20 1/23/19 taste].[ 9/44 taste]. To my sharpened 
insight he appeared to 
be always in search 
of something, always 
hankering after it, and 
always disappointed.[

#21 1/23/22 in] satiric [literature 10/2 in] French and Italian 
[literature

#22 1/24/1 lake]. [It 10/3 lake]. And sometimes 
he left us without 
assigning any reason, 
at least to me, for a 
fortnight or even a 
month together. And at 
every return, he seemed 
to bring a darker 
sadness home with him. 
[It

#23 6/12 life]—childhood I can 
scarcely call it—[went

10/10 life]—I can scarcely 
call it childhood—
[went
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#24 1/25/12 My] infant mind was 
struggling ever to pierce 
[the

10/21 My] vehement nature 
was training itself to 
grapple with [the

#25 1/25/14 vaguely] led its life. 
[Years

10/23 vaguely] overhung it. 
[Years

#26 1/26/11 to] repeat. [And 10/36 to] think of it. [And

#27 1/26/23 dark] lockers [of 11/4 dark] closets [of

#28 1/38/11 with] Cœur de Lion .
　Oh scutcheons, 
blazonments, and other 
gewgaws, by which men 
think to ennoble daylight 
murders, how long shall 
fools account it honour 
to be tattooed with you? 
Mercy, fellow-feeling, 
truth, humility, virtues 
that never flap their 
wings, but shrink lest 
they should know they 
stoop, what have these 
won? Gaze sinister, and 
their crest a pillory.[

15/41 with] Cœur de Lion.[

#29 1/40/14 exclaimed], “the plot is 
to humanize me through 
a young gentleman, is it? 
[And

16/29 exclaimed], “I am to 
be hostess to a young 
gentleman, am I? [And

#30 1/40/18 wishes].”
　“More likely upon 
yours,” I cried; “but it 
matters little to me.”[

16/32 wishes].”
　“Well, I will try to 
be civil to him—if my 
mother wishes it.”[

#31 1/48/11 me] his thrall [had 19/42 me] feel any affection 
towards him [had

#32 1/48/12 from] a repugnance 
which could not be 
conquered. [Of

19/44 from] the chilly pride, 
as I then thought, of his 
nature. [Of

#33 1/48/15 unwearying]. But this 
was not what he wanted. 
[The

19/46 unwearying]. And with 
that he must be well 
content, and release all 
claims on gratitude. 
[The
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#34 1/48/16 his] accomplice [require 19/48 his] sister-in-law 
[require

#35 1/59/18 hard] and dry, and every 
root of my heart cleaving 
and crying to heaven for 
blood, [I

24/15 hard], and my young 
heart swelling hotly 
with indignant terror, [I

#36 1/59/20 been]—how well I knew 
what. [I

24/16 been] the heart more 
dear to me than my 
own. [I

#37 1/60/2 father’s] had done. [A 24/20 father’s] life and soul 
had passed. [A

#38 1/60/9 in] that heart.[ 24/26 in] the deathblow.[

#39 1/61/16 and] many-winding 
[path

25/3 and] winding [path

#40 1/74/9 outbreak]. [One 30/7 outbreak] just before 
her crowning insult. 
[One

#41 1/75/15 is].”
　“Who cares for 
your opinion?” Not a 
hospitable inquiry; but 
then she was not my 
visitor.[

30/33 is].”[

#42 1/77/7 Miss Clara], to give 
my very best wishes to 
Master. [What

31/17 Miss Clara], I do feel so 
very uneasy about poor 
Master. I have been 
reading such a ballad! 
[What

#43 1/79/16 after] every long absence 
from home, he returned 
more jaded [and

32/15 after] his last long 
absence from home, I 
observed that he looked 
even more than ever 
jaded, worn, [and

#44 1/80/8 dare] to come back.”[ 32/27 dare] return.”[

#45 1/80/21 you]!”[ 32/38 you]!” This was said 
with a very sly smile of 
irony.[
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#46 1/81/2 good]. No one shall 
force you; there is plenty 
of time to consider the 
subject.”
　“One moment is too 
much.”[

32/43 good]. I don’t wonder 
at it. It would have 
grieved me that my 
brother’s child should 
have acted otherwise. 
But you must pardon 
one observation; you 
should have left it to 
me, as your guardian, to 
carry out your wishes.”
　“The very last thing I 
would think of doing!”[

#47 1/81/15 Mrs. Daldy] comes back 
to-morrow. You will beg 
her pardon, [as

33/8 Mrs. Daldy] has been 
most rudely expelled. 
You will write as coldly 
as you please, but at 
least express regret, [as

#48 1/81/16 herself]. The other 
question must wait.”[

33/11 herself].”[

#49 1/82/6 I] would rather be your 
friend than your enemy. 
[If

33/21 I] have striven, for 
years, to be your friend. 
[If

#50 1/82/11 must] keep you awhile 
from [the

33/25 must] let you know how 
you stand as to [the

#51 1/82/13 senses]; and not an acre 
of it is legally yours.”[

33/27 senses]. I will never 
take it from you; but 
you may force me to 
keep it for you even 
after you are of age. 
Every acre of it is, 
according to strict law, 
my own.”[

#52 1/82/15 slowly], and distinctly, 
[and

33/30 slowly], calmly, [and

#53 1/83/4 now]. I would rather 
[leave

33/39 now]. My desire is to 
[leave
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#54 1/83/8 bones].”
　“Very well,” he said, 
“just as you like. But 
for your mother’s sake, 
I give you till Christmas 
to consider.”
　“If you bring back 
Mrs. Daldy, I shall leave 
the door as she enters 
it.”
　“I have no wish to 
hurry you,” he replied, 
“and therefore she shall 
not return at present. 
Now take these papers 
with you. You may lay 
them before any lawyer 
you please. They are 
only copies, but may 
be compared with the 
originals, which I have. 
They will quickly prove 
how totally you are at 
my discretion.”
　“The money and the 
land may be so, but not I. 
Before I go, answer me 
one question. Did you 
know of these things, 
whatever they may 
be, before my father’s 
death?”[

33/43 bones].”
　“Why will you excite 
yourself like this? Will 
you never learn any 
self-control? I did not 
mean even to tell you 
of it. All things are 
indifferent to me now.”
　“I dare say you have 
good reason for it,” I 
answered; being past 
all prudence, in my 
bitterness of thought 
that even my house 
was not my own, and 
at his calm, deliberate 
manner.
　As I spoke those last 
worlds slowly, with 
my eyes set full on his, 
and felt that he knew 
my meaning, a chill 
ran through me at the 
manner in which his 
met and foiled my gaze. 
And at the same time 
I perceived that what 
he had borne from me 
as a child, he could not 
endure from me when 
grown up. In a word, 
I felt that all truce was 
over betwixt myself and 
my guardian.
　“Clara Vaughan,” 
he said very slowly, 
and struggling perhaps 
with temper, “for your 
father’s sake I have 
overlooked all your 
implacable mood to me. 
I have known all along 
what has been in your 
mind; and from a child 
I could forgive it. From 
a grown-up woman I 
cannot do so. At least I 
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can forgive it freely, for 
the sake of your faithful 
love to your father; and 
the sad attacks which 
disturb your brain. But 
I can no longer live in 
daily intercourse with 
you. Perhaps the time 
will come when you 
will grieve for all this 
prejudice.”
　This I regarded as a 
threat, and it made me 
yet more defiant.
　“Never, never can 
I grieve for doing 
justice to my father. 
Did you know of these 
things, whatever they 
are, before my father’s 
murder?” [

#55 1/90/8 be] in the same room 
with him, was now 
[more

36/37 be] any where near him 
now was almost [more

#56 1/90/11 there], and even showed 
some reluctance to urge 
[his

36/40 there], apart from him; 
and even declared that 
he never would take 
advantage of [his

#57 1/90/16 and] stern to press upon 
us his compunctions.[

36/44 and] indifferent to 
press upon me his 
compunctions; which I 
never would give him 
the chance to do.[

#58 1/90/19 most] eminent 
[conveyancers

36/47 most] wise 
[conveyancers

#59 1/91/17 hand] or bosom, to 
[wave

37/17 hand], and [wave

#60 1/91/21 the] slow, struggling, 
ghastly expiation. [As

37/20 the] overdue retribution. 
[As

#61 1/92/7 my] strong [excitement 37/28 my] violent [excitement

#62 1/92/8 was] my father’s hand. 
[One

37/28 was] the hand of my 
father. [One

#63 1/92/13 and] that the [last 37/32 and] the very [last
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#64 1/93/3 ]We were already 
[preparing

37/42 ]Already we were 
[preparing

#65 1/93/4 when] our dismissal 
became abrupt, through 
another act of mine. 
[What

37/42 when] another wild act 
of mine compelled us to 
hurry our exit. [What

#66 1/93/5 such] a wild deed [I 37/44 such] an extreme of the 
wits, I declare [I

#67 1/95/16 not] in the least what is 
become of him now.”[

38/45 not], and may never 
know, anything more 
about it.”[

#68 1/96/8 teeth] felt like a glove; 
[and

39/9 teeth] rolled like a 
monster; [and

#69 1/96/9 in] my [brain 39/10 in] [brain

#70 1/96/10 through] the earth. [I 39/12 through] a bottomless 
gulf. But [I

#71 1/96/11 in] a [fit 39/12 in] an epileptic [fit

#72 1/97/2 ]It was indeed high time 
[for

39/25 ]HIGH time it was, and 
more than that, [for

#73 1/97/4 her] little [all 39/26 her] [all

#74 1/97/5 her] pain was so acute 
and overpowering that 
all my deep impassioned 
feelings [sunk

39/27 her] sorrow was so 
deep and silent, that 
my impassioned 
indignation [sunk

#75 1/97/8 seemed] much 
embittered against me, 
[and

39/30 seemed] at last 
embittered, [and

#76 1/97/14 speak] [yet 39/34 speak] as [yet

#77 1/97/17 you], malignant or mad, 
I will try no more [to

39/37 you], in your present 
state, I must leave it to 
time [to

#78 1/98/9 up] [in 40/4 up] to womanhood [in

#79 1/98/10 it]. You know that I have 
no fear of you.”
　“Then why [had

40/5 it]. Your violent folly 
the other night, and 
the illness it threw you 
into—”
　“Why [had

#80 1/98/13 surprised] at my [having 40/8 surprised] with me, for 
[having



68

#81 1/99/6 hair] found in your poor 
mother’s hand [is

40/23 hair] which you cherish 
so carefully [is

#82 1/99/11 such] proofs as these. 
[Dare

40/27 such] talk as this. [Dare

#83 1/99/14 you]?”
He tried to look me 
down. I have met but 
one whose gaze could 
master mine; and he was 
not that one.[

40/30 you]?”
“It cannot matter what I 
think. I wish to look at 
you no more.”[

#84 1/99/17 still]? Are your things 
packed?’
　“Yes, and my 
mother’s.”
　“Then if your mother 
is well enough, and will 
not let you leave her, 
you had better go next 
week.”
　“No,” I replied, “we 
will go to-morrow.”
　“Wilful to the last. 
So be it. Take this; you 
cannot refuse it in duty 
to your mother.”
　He put in my hand an 
order for a large sum of 
money. I threw it into 
the fire.
　“There have been 
criminals,” I exclaimed, 
“who have suffered from 
a life-long fear, lest the 
widow and orphans, 
starved through their 
crime, should compass 
their dying bed. Though 
we starve in a garret, 
we touch no bread of 
yours.”
　“Bravo, Miss 
Melodrame.
You need never starve in 
the present state of the 
stage.”

40/32 still]? You are resolved 
to go, it seems; have 
you ever considered 
your mother’s welfare, 
in your obstinate 
resolve?”
　“I have thought of 
that before my own: 
and it is my hope and 
belief that change may 
restore her to herself, 
which can never happen 
here.”
　“Very well: I will 
argue no more, because 
it sets you more against 
me. But remember, I 
shall watch you still and 
try to provide for your 
mother’s comfort.”
　“I pray you not 
to interfere. As a 
gentleman you cannot 
do so, when all we beg 
is to hear no more of 
you.”
　“How little you know 
what you are doing!” 
answered my guardian 
sadly. “Oh, Clara, if 
you knew the truth, you 
would never be so bitter 
towards me.”
　“If so, you have none 
but yourself to thank, 
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　“That I don’t 
understand; but this I 
do. It is perhaps the last 
time I shall ever see you 
living. Whether you 
did that deed or not is 
known to God, and you, 
and possibly on other. 
But whether you did it 
or not, I know it is on 
your soul. Your days are 
wretched, your nights 
are troubled. You shall 
die as your brother died, 
but not so prepared for 
death.”
　“Good bye, Clara. My 
lunch is coming up.”

because you conceal it 
from me.”
　“It cannot be helped,” 
he almost whispered, 
after a moment’s 
hesitation; “I act for 
the best, and some day 
you will own it. And, 
after all, what I know 
is nothing, and what I 
suspect must be kept.—
Why how you are 
looking at me!”
　He had said far more 
than he meant to say, 
perhaps in the last hope 
of touching me. But 
now he drew back at 

　God has much to 
forgive me, but nothing 
worse than the dark 
thought of that speech. 
In my fury at weakness 
in such a cause, I had 
dared sometimes to 
imagine that my mother 
knew him to be the 
murderer, but concealed 
it for the sake of the 
family honour![

my gaze, and thought 
(or feigned maybe to 
think) that I was likely 
to be taken ill again. He 
rang the bell hastily for 
Ann Maples; and I lost 
all chance of hearing 
more. But he certainly 
showed some real 
kindness and pity for 
this little affliction, even 
if my pride prevented 
any for my great one.[

#85 1/145/7 the] death [of 59/16 the] loss [of

#86 1/146/5 Clara], you sob so, 
you make me most 
wretched.”[

59/33 Clara], if you love me, 
you will not give way, 
like this.”[

#87 1/147/5 Her] face in its sadness 
and purity made me 
bury my eyes and forget 
things.
　“Then I just die, 
and leave my only 
child possessed with a 
murderer’s spirit!”[

60/7 Her] eyes, from which 
the light was fading, 
bent on me one long sad 
gaze, as if they would 
never behold me more.
　“Then must I leave 
my only child even 
desirous to meet me 
again?”[
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#88 1/147/20 to] rest in ignorance, and 
forget that deed?”[

60/19 to] do more?”[

#89 1/148/6 tears] came now and 
then, and would not be 
stopped, [as

60/28 tears] arose for the last 
last time, but trembled 
into a placid smile, [as

#90 1/148/14 ]A sudden [happiness 60/34 ]Holy [happiness

#91 1/148/18 the] flush of the [soul 60/37 the] commune of [soul

#92 1/148/19 the] jessamine [crossed 60/38 the] climbing roses 
[crossed
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　何年か前、温泉地レミントンのロイヤル・ホテルに娘と一緒に足しげ
く通い、ギャム少佐夫人という名で通っている、いけ好かないアイルラ
ンド女性がいた。彼女の夫は大英帝国の軍務に服している名高い将校で、
彼を打ち負かすことができたのは死神と彼自身の立派な

0 0 0

妻だけであっ
た。未亡人となった彼女は、調達できた中でもっとも見栄えのよい婦人
用喪服を着て夫の死に哀悼の意を表し、自分勝手に友人と思っている貴
族や紳士の屋敷を訪問した際に、少なくとも半インチはある黒枠つきの
巨大な名刺を置いてきたそうである。
　私たちの何人かはギャム少佐夫人のことを「欺

ギャ

瞞
モン

少佐夫人」と呼んで
いた。この素敵な

0 0 0

未亡人に性癖があるとするなら、それは自分と自分の
一族（とはいえ、彼女は夫の一族を見くびっていたため、自分の方の一
族）について、そしてアイルランドのメイヨー県にあるモロイヴィル邸
という父方の屋敷の美しい景観について、大言壮語することであった。
ギャム少佐夫人は同県のモロイ一族──私自身は今まで一度も聞いたこ
とがない一族──の末裔であり、彼女自身が述べたことからも、これが
アイルランドのその地方でもっとも由緒ある傑出した一族であることに
疑いはなかろう。そこへ、大きな赤い頬ひげを生やし、南京木綿のズボ
ンをはき、緑の外套と馬鹿でかい飾りピンを身につけた若者が、伯母の

ウィリアム・メイクピース・サッカレー（作）

「軍医補の恋女房」

松　岡　光　治（訳）
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ギャム夫人に会いにやって来た。そして、この男は温泉地で二週間ほど
滞在したあと、ミス・Ｓという女性に結婚を、それができなければ決闘
を、彼女の父親に申し出た。ギャム少佐夫人は、鹿

か

毛
げ

の馬と葦毛の馬の
派手な二頭立て二輪馬車に乗ってきた甥っ子を、たいそう自慢げにモロ
イヴィル邸のキャッスルリー・モロイとして紹介していた。私たちはみ
な、その年の社交期において、この男がもっとも我満のならない俗物だ
という点で意見が一致していたので、彼を捕まえに執行吏がやって来た
時は諸

もろ

手
て

を挙げて歓迎した。
　さて、これがモロイヴィル邸について私が個人的に知っている全部で
ある。実際、その屋敷内で寡婦のギャム夫人と会って、何か話をしよう
ものなら、その一族の自慢話を必ず聞かされることになった。馬車が窓
のそばを通ると、この欺瞞少佐夫人は「モロイヴィル邸にゃ馬車が三台、
つまりバルーシュ型馬車、四輪軽馬車、幌つき荷馬車があるちゅうわけ
や」って必ず言っていた。同様に、この騒がしい御婦人は、その屋敷の
下僕たちの数と名前をわざわざ聞かせてくれ、ウォリック城を参詣した
時などは、城の近くを流れる川のそばの大きな散歩道なんか、モロイヴ
ィル・パークの大きな並木道と比べると、お話にならないことを私たち
に理解させようとした。ここだけの話だが、当時の私はある若いレディ
ーにめろめろ

0 0 0 0

になっていた。その女性の父親、ジェフソン医師が同じロ
イヤル・ホテルに滞在していたので、私は彼の診察を受けていたのだが、
ギャム夫人とその娘について詳しく話すことができるのは、そうした経
緯があったからである。
　先ほどギャム夫人が呼びかけていたジェマイマというのはもちろん彼
女の娘のことだ。母親からは「ジェマイマ、私の最愛の子」とか、「ジ
ェマイマ、神に祝福された子」とか、「ジェマイマ、私の姫君」とか呼
ばれていた。そうした娘のためにギャム夫人が払った数々の犠牲は、彼
女自身に言わせると、それはもうビックリ仰天ものだった。家庭教師に
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費やした金、病気の娘にしてやった介護、母親としての筆舌に尽くしが
たい愛──それらは神のみぞ知る、とギャム夫人はいつも言っていた。
この母と娘は、部屋に入ってくる時はいつも互いの腰に腕をまわしてい
たし、夕食で出される料理の合間には、互いに手を組み合わせて座って
いた。その場に若い男性が数名しかいないと、武

ボ ウ ヒ ー

夷紅茶が注がれている
間に、彼女は娘に対して一度ならずキスをしたものだ。
　ギャム嬢はどうかと言えば、美人ではなかったものの、公平を期して
言えば、決して醜かったわけではなく、そのどちらでもなかった。額の
あたりの長い巻き毛はヘアバンドで留められていた。彼女は歌を四曲ほ
ど知っていたようだが、知り合って二ヶ月もすれば、それもかなり退屈
なものに思えた。両肩を過度に露出させていて、たくさんの安っぽい装
飾品、指輪、ブローチ、鎖

フ ェ ロ ニ エ ー ル

の装身具、芳香塩を身につける習慣があり、
こぎれいな装いに努めているなあ、と私はいつも思ったものだ。もっと
も、老リンクス夫人がそれとなく言っていたことであるが、彼女と母親
の室内着は何度も裏返して作り直された形跡があり、靴下をかがって縫
いすぎたあまり、娘の目は失明しかかっているとのことであった。
　たしかに、ギャム嬢の目は充血して赤みがかり、視力も弱そうだった
が、その場に適齢期の独身男性がいると、彼女は必ず大きな目玉をグル
リとそちらに向けたものだった。しかし、たとえ未亡人の母親が舞踏会
のすべてに会員登録しようとも、たとえ一頭立て貸し馬車を仕立ててキ
ツネ狩りの集まりに出かけても、たとえ教会の礼拝にいつも出席して牧
師以外の誰よりも大きな声でジェマイマに歌わせても、たとえ将来の幸
せな夫になれそうな男をモロイヴィル邸に招いて三人の下僕、三人の庭
師、三台の馬車を見せて喜ばせようとも、この娘に向こう見ずにもプロ
ポーズするような英国紳士を見つけることはできなかった。過去八年間、
ギャム夫人と娘はタンブリッジ、ハロゲート、ブライトン、ラムズゲー
ト、チェルトナムに出没していた、と老リンクスがよく言っていた。だ
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が、どの土地でも同じことで、幸運には巡り合えなかったようである。
実際、この未亡人は神に祝福された娘にとって気位が高すぎるように思
えた。大多数のアイルランド人たちと同じように、彼女は労働や商売で
生計を立てている人間すべてを小馬鹿にしていた。さらに、彼女の活気
に満ちた態度、衣装、アイルランドなまりの英語は、イングランドの静
かな田舎の紳士たちの好みにあまり合っていなかった。そのため、娘の
ジェマイマは（母には傷一つない花のように魅力的な女性に見えたが）
未だに親の世話になっていたこともあって、多少しおれてしまった見す
ぼらしい花に見えた。
　さて、この頃のことであったが、第一二〇連隊がウィードン村に宿営
しており、その部隊に伴ってハガティーという名の軍医補が来ていた。
これは大柄だが、ぜい肉のない、頑丈な骨ばった男で、手が大きく、Ｘ

脚で、赤毛の頬ひげを生やし、切
ランセット

開刀を扱う外科の中ではもっとも正直
そうな医者であった。ハガティーは、その名が示すように、まさにギャ
ム夫人と同じ国の出身である。加えて、この正直者は未亡人に備わって
いる特質を持ち合わせており、彼女に負けず劣らず自分の一族について
得意げに話していた。それがアイルランドのどの特定地域の首長である
かは知らないが、この国に何千もある一族の祖先と同様に、どこかの最
高権力者だったのだろう。とはいえ、ダブリンではなかなか重要人物だ
ったようである。ハガティーは、「そこじゃ、ぼくの父の知名度はウィ
リアム三世の像と同じくらいで、こう言っちゃ何だけど、自分の馬車を

0 0 0 0 0 0

ころがしてる
0 0 0 0 0 0

んだぜ」と言っていた。
　こうして、ハガティーは剽軽者たちから「馬車ころがし」と呼ばれる
ようになり、その中にはギャム夫人に「奥さま、フィッツウィリアム・
スクウェアにあるモロイヴィルという町屋敷から中尉殿の舞踏会へ以前
はよく行かれてたそうですが、その際は社交界で有名なハガティー医師
とお会いになりましたでしょうか？」と質問する者がいたそうだ。
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＊　＊　＊　＊　＊

　ところで、ディオニュシオス・ハガティーという軍医補は激しく燃え
上がるタイプの男であった。その当時たまたま温泉地にいた病人たち、
逗留者たち、ウォリックシャー州の若旦那衆、バーミンガムの若い工場
主たち、兵舎の青年将校たちの中で、ギャム嬢の魅力的な容姿に少しで
も悩殺された者がいたとすれば、はからずもそれは──二人にとって不
幸なことに──他ならぬ軍医補であった。しかし、彼は恋愛に関しては
経験が乏しく、実に控えめな男であった。それは彼が母親のギャム夫人
をとんでもなく尊敬していたからで、彼のように善良で単純な男によく
あるように、この未亡人の生まれや育ちが自分よりもはるかに良いこと
を彼は完全に認めていたのだと、はっきりと言っておく必要がある。キ
ティ伯母さんから遺してもらった千ポンドが、しがない軍医補であるハ
ガティーの全財産であった。それなのに、モロイ一族の者が身を落とし
て、こんな男と結婚してくださるなどという、そんな期待がどうして持
てるというのだ？
　しかし、ある日のこと、ハガティーが恋愛で有頂天になっているとい
う噂が連隊全体で広まっていた状況で、ケニルワース城でのピクニック
で彼の恋心に火が着き、ワインという油を注がれた上に、いたずら好き
な同僚たちに焚きつけられて、とうとう彼はギャム嬢に正式なプロポー
ズをしてしまった。
　「ハガティーさん、お話の相手がモロイ家の者じゃゆうこと、認識し
ておってじゃね？」というのが、ジェマイマ嬢が胸をときめかせながら
も、お決まりの手順に従って求婚者に「お母さま」の所へ行くように言
ったあとで、お母さまのギャム夫人が威厳を正して彼にした返事であっ
た。この母親が立ち去る際の視線には、哀れな男を完膚なきまでやっつ
ける意図が見え隠れしていた。彼女は外套と婦人帽をサッと手に取り、
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すかさず一頭立て貸し馬車を呼ぶように命じた。彼女は、「忌々しいカ
トリックの薬屋風情の小せがれが、厚かましゅうもウチの娘にプロポー
ズしてきたんよ」と、温泉地レミントンにいた独身男性の全員に言うこ
とを忘れていなかった。実際、どの方面からプロポーズされようが、そ
れ自体は害のないものであるが、母親から去り際にそう言われたハガテ
ィーは、ものすごく意気消沈して絶望状態に陥ってしまった。
　事実、彼の気落ちした状態は連隊の内外で知人の多くを呆

あき

れさせたが、
その理由は相手の若い女性が美人でも何でもなく、女資産家としても疑
わしかったから、そしてデニスもまたロマンスと相容れない男であり、
相手がどんなに魅力的な女性であれ、ビフテキやウィスキー・パンチの
方がずっと好きな男のように見えたからである。
　しかし、この恥ずかしがり屋で、垢

あか

ぬけない、もっさりした男が、ア
ポローンのようにハンサムな伊達男よりも熱い、誠実な心を内に秘めて
いたことは間違いない。私自身は、なぜ男が恋に落ちるのか理解できな
いものの、この無骨者が惚れ込んだことには心から賛辞を贈るし、大好
きになったのが何であれ誰であれ、一向に気にならない。それは、天然
痘の感染や毛髪の色とまったく同じように、個人がコントロールできな
いことである。我々がみんな驚いたことに、軍医補ディオニュシオス・
ハガティーの恋愛は真剣かつ深刻なものだった。私が聞いた話では、あ
る日のこと、彼は若い連隊旗手を切り盛り用の大きなナイフで殺しそう
になったそうで、それは欺瞞少佐夫人とジェマイマが途方もなく大きな
庭園で三人の庭師、三台の馬車、三人の下僕、そして幌つき荷馬車に囲
まれている諷刺画を、この男から描かれたためである。ハガティーにと
って彼女たちに関する冗談は絶対に許せないことだった。彼は不機嫌で
ケンカ腰になり、連隊の食事仲間といるよりも、しばらくは連隊の診療
所や病院にいる方が長くなった。そんなこともあって、彼は大量のビー
フやプディングを摂取しなくなってしまった──以前は、そうした飲食
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物をしこたま素早く収納することのできる胃の持ち主であったのだが。
その時までは、食事の後片づけが終わると、大きなコップで十何杯もの
酒を飲んで実にひどい、しゃがれた叫び声でアイルランド民謡を歌って
いたものだが、今ではそのまま自分の部屋に引き下がるか、陰気な顔で
兵舎の中庭をゆっくり行ったり来たりするか、ジェマイマが（姿を見せ
ないものの）住み続けていると思われるレミントンまで行く途中で、借
りてきた雌馬を気が狂ったように鞭

むち

で打ったり、拍車をかけたりしてい
た。
　温泉地レミントンに足しげく通っていた若い人たちが引き上げてしま
ったことで、当地の社交シーズンは終わりを迎え、後家のギャム夫人も
一年の残りの期間はいつもの住まいに退却した。その住まいが一体全体
どこにあるのか、私たちに尋ねる権利はない。彼女はモロイヴィル邸の
兄と仲たがいしていたし、さらにはプライドが高くて誰の厄介にもなり
たがらなかったからである。
　ギャム夫人がレミントンを離れただけでなく、その後すぐ第一二〇連
隊も出発命令を受けてウィードンとウォリックから去ってしまった。こ
の頃にはハガティーの失恋による食欲不振も多少は回復していたが、彼
の恋愛はまったく進展がなく、彼自身も陰鬱でむっつりした気分のまま
だった。この時期に彼は自分の不幸な恋愛に関する詩を何篇か書いてい
たようである。それはある程度の長さの熱狂的な一連の詩で、一枚の紙
に書かれていたのだが、筆跡によって彼自身の作であることが判明した。
それは樹

ピッチ・プラスター

脂膏薬を塗って包んだ紙で、部隊付きの副官を兼ねるフィーザ
ー中尉が風邪のために装着していたものである。
　それから三年後、ハガティーの知り合い全員が公共の新聞で次のよう
な告知文を読んだ時の驚きたるや、想像を絶するものだった。
「本月一二日、帝国第一二〇歩兵連隊のディオニュシオス・ハガティー
殿は、英国海兵隊の亡きランスロット・ギャム少佐の娘で、メイヨー県
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モロイヴィル邸の先代のバーク・ボドキン・ブレイク・モロイ殿の孫娘
で、当主のモロイ殿の姪にあたるジェマイマ・アメリア・ウィルヘルミ
ナ・モロイとモンクスタウンにて結婚の儀を執り行う」
　「誠の愛の道はついに平坦になり始めたか？」と、私は新聞を置きな
がら思った。過ぎ去った昔のこと、流し目をしながら自慢ばかりしてい
た未亡人、その娘の怒り肩、第一二〇連隊との楽しい日々、ジェフソン
医師の一頭立て遊覧馬車、ウォリックシャー州でのキツネ狩り、そして
ルイーザ・Ｓのこと──いや、彼女のことは放念されたし──それらが
私の心によみがえってきた。あの善良で単純なハガティーはついに見返
りを得たのであろうか？　まあ、彼は義理の母と結婚するわけではない
ので、十分うまくやって行けるだろう。
　それからもう一年後、軍医補ハガティーの第一二〇連隊からの退役が
公表された。彼の後任はスコットランド人と思われるアンガス・ロスセ
イという軍医補であった。その男は私と面識もなければ、この取るに足
らない物語ともまったく関係がない。

＊　＊　＊　＊　＊

　さらに長い年月が経過した。その間ずっと私はハガティーとその恋女
房の運命について注視していたわけではない。というのも、本当のこと
を言えば、ある日まで二人のことは一瞬たりとも考えたことがなかった
からだ。そのある日

0 0 0

とは、私がダブリン近くのキングスタンで浜辺をぶ
らぶらしながら、そこの海水浴場にいる人たちのほとんどがするように、
ホウスの丘をじっと見つめていたら、やせ衰えた背の高い男がこちらに
やって来るのが見えた日のことである。その男のモジャモジャの赤い頬
ひげについては、ずいぶん前に似たようなものを見た気がしたが、その
顔はハガティーのそれ以外の何ものでもなかった。最後に会った時から
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十年が過ぎていたが、ハガティーの顔は年齢以上にいかめしく、やせこ
けていた。片方の肩にかつがれて汚いタータンの服を着ていた坊やは、
使い古した黒の羽飾りの下から父親そっくりの顔をのぞかせている。ハ
ガティーは反対の手で薄緑の手押し車を引いており、そこには二歳くら
いの女の子が乗っている。二人とも声を限りに泣き叫んでいた。
　私の顔を見るや否や、デニスの顔の特徴である当惑したような沈んだ
表情が消えた。彼は片方の手から手押し車の棒を、もう片方の手から息
子を離してしまった。私に挨拶するために飛びはねながらやって来たの
はよいのだが、あとに残された彼の後継者は道端で泣き叫んでいた。
　「うわーっ、フィッツ＝ブードルじゃないか？　ぼくのこと、憶えて
ないかね、フィッツ？　レミントンのことは？　第一二〇連隊のデニ
ス・ハガティーだよ。おい、モロイ、静かにせんか。金切声をあげるん
じゃない。ジェマイマもだ、いいか。いやーっ、旧友の顔を見ると、ヒ
リヒリする目も直っちまうな。太ったんじゃないか、フィッツ？　アイ
ルランドは初めてかね？　ここは楽しいだろ？　素晴らしいだろ？　さ
あ、はっきり言えよ」
　すでに気づいていたが、アイルランド人のほとんどが投げかけてくる、
このような母国の長所に関する質問に、私は相手の満足のいくような返
事をしてやった。子供たちの泣き声も近くの露店のリンゴを買ってやる
ことで収まったので、私はデニスと昔話をすることができた。「みんな
が見とれてた美しい

0 0 0

娘と結婚できて良かったなあ」と、私は言って彼を
祝福し、「彼女と一緒になれて運がいい奴だ」とかなんとか付け加えた。
しかし、彼の様子を見ると、運がいいとはとても思えなかった。彼のい
でたちは古い灰色の帽子、古びた短いズボン、連隊のボタンがついた古
いチョッキ、継ぎの当たった半

ブルーチャー

長靴で、安楽な生活をしている人間が自
慢して着るような代物ではなかった。
　「あ～あ！」と彼はため息をつきながら、私の質問に答えた。「あの頃
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とは時代がすっかり変わっちまったよ、フィッツ＝ブードル。妻は昔と
はまったく違ってしまったんだ──君が知ってた美しい人とはね。おい、
モロイ、超特急でママの所まで走って行って、英国紳士が食事にいらっ
しゃるって、そう伝えるんだ。フィッツ、一緒に食事をしてくれるよね、
もちの

0

ろんで？」
　それで、ご相伴にあずかることにしたが、モロイ坊やは父親の命令に
従うことを完全に拒み、知らない人の来訪を伝えようとしなかった。
　「じゃ、ぼくが自分で伝えなくちゃならんな」と、ハガティーは苦笑
しながら言った。「さあ、ちょうど食事の時間だ。ぼくのあばら家は百
ヤードも離れちゃいない」
　ということで、私たちは全員あばら家まで行列をなして進んで行った。
それは一列半に並んだ平屋建ての一つで、家の前には小さな箱庭があり、
たいていはそれぞれの側柱に大変結構な名前が書かれている。デニスの
家の側柱には汚れた緑の銅板の上に「外科医ハガティー」という鮮やか
な文字が読み取れた。これだけでは足りず、呼び出しベルの上の側柱に
も、楕円形状のものに「ニュー・モロイヴィル」という文字が刻まれて
いる。むろん、ベルは壊れており、箱庭というか、庭の通路は苔と雑草
が生えて、見すぼらしかった。中央の色あせた小さな地面を囲む形で、
汚れた岩がいくつか装飾用に置かれており、ニュー・モロイヴィルの窓
の大部分には衣服とボロ着が吊り下げられていた。家の直接の入り口は
疲弊した靴の泥落としのそば──壊れた格子細工の下──にあって、し
おれたツル植物がそこで上に伸びるのをやめてしまっている。
　「小さいけど、居心地いいんだぜ、ここは」とハガティーが言った。「ぼ
くが案内するよ、フィッツ。帽子はそこの植木鉢に置いて、左に曲がっ
て応接室に入ってくれたまえ」
　タマネギの臭いと泥炭の煙が霧のように家全体に立ち込めており、食
事の時間が近いことを示していた。ジュージューという音が聞こえてく
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る台所では、女中が手に負えない三番目の子供の泣き声を静めようとし
ている。私たちが部屋に入ると、ハガティーの子供は三人ともギャン泣
き状態であった。
　「アンタなんか、デニス？」という鋭い声が、私の通された応接間の
薄暗い片隅から、生々しく聞こえてきた。この部屋では、夕食のために
汚いテーブル・クロスが敷かれ、何本かの黒ビールと冷たい羊の骨肉料
理が、近くの倒れそうなグランド・ピアノの上に並べられていた。「い
っつも遅いんよ、アンタ。ノーランの店から、ウィスキー、買

こ

うて来
こ

か
ったんじゃろ？　ほーら、買うとらんじゃろが！」
　「おまえ、今日は懐かしい友だちが一緒なんよ。ありあわせの料理を
一緒に食べてもらおうと思うたんじゃ」
　「いつ来てんかいね？」と奥さまが尋ねた。その返事に私はとても驚
いた。彼女のすぐ前に立っていたからだ。
　「ここにおってじゃあ、ジェマイマ」と、デニスは私の方を見ながら
答えた。「フィッツ＝ブードルさんで。ウォリックシャーで会

お

うたこと、
憶えとらんかい、おまえ？」
　「フィッツ＝ブードルさんじゃって！　お会いできて、ホンマに嬉し
ゅうございます」と彼女は言いながら立ち上がり、真心のこもったお辞
儀をした。
　ハガティー夫人は目が見えなくなっていたのである。
　目が見えないだけでない。視力を失ったのは天然痘が原因であること
も明らかだった。両目は包帯で縛られ、この病気の恐ろしい後遺症で顔
は全体的に腫れ、傷跡が残って、ゆがんでいる。私たちが入室したとき、
彼女は片隅で編物をしており、とても汚い部屋着をまとっていた。彼女
の私に対する声は夫に話しかけた際の声とはまったく違うものだった。
夫にはアイルランドなまり丸出しで話しかけ、私にはすべての言語で一
番いまわしいアイルランド英語で語りかけた。最大限の努力をして自分
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の地方なまりを隠し、生粋のイングランド人のように、ゆっくりした上
品な口調を装って話そうとしていたのだ。
　「ア・イ・ル・ランドにゃ、もう長

なご

うことおられますかのう？」と、
この哀れな女性はそうしたなまりで尋ねた。「ひどう荒っぽい場所じゃ
思うとっちゃるんじゃないですか、フィッツ＝ブードルさん？　ウチら
とチビ助どもの所に来てもろうて、肩

サ ン・セ レ モ ニ

肘はらず食事の誘いも受けてもろ
うて、ホンマにありがたいことですけえ。アンタ、ワインを氷で冷やし
てつかあさい。フィッツ＝ブードルさんは、こがな天気で体が溶けそう
にあっちっち

0 0 0 0 0

のはずじゃけえ」
　しばらく彼女はこのように丁寧な口調で会話を仕切っていた。彼女の
ある質問に対して、私は「全然お変わりないようですね」と答えざるを
得なかった。実際には、今回の偶然の出会いがなければ、彼女だとは絶
対に分からなかっただろう。彼女は意味ありげな態度でハガティーに地
下室からワインを取ってくるように命じ、夫は自分の執事でもあるのだ
と私にささやいた。かわいそうに、彼は妻の意を汲んで、一ポンドのビ
フテキと二本のボトル・ワインを買うべく、居酒屋まで駆けて行った。
　「おチビさんたちに、ジャガバタ、ここで食べさせなさるかね？」と、
裸足の少女がドアの所から顔を突き出し、長い黒髪をなびかせながら尋
ねた。
　「育児室で食べさせんさい、エリザベス。ほいで、こっちに──ああ、
もう！　エドワーズに早

はよ

う来るように言いんさいや！」
　「料理女のことじゃろか、奥さま？」
　「すぐ寄こしんさいって！」と、哀れを誘う奥さまは金切り声で言った。
料理を炒める音がやみ、暑そうな顔をした別の女が姿を見せ、エプロン
で額の汗を拭きながら、正真正銘のアイルランドなまりで用事は何かと
尋ねた。
　「ウチを連れて行きんさい、二階の化粧部屋まで、エドワーズ。こげ
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な冴
さ

えん姿じゃ、フィッツ＝ブードルさんの前なんか、出らりゃせん
わ！」
　「そげなこたー、ぜーったいできん！　旦那さんが肉屋に行っとるけ
え、台所の火を見とかにゃいけんのじゃ！」
　「馬鹿なこと、言いんさんな！　どがなことがあっても、ウチは行く
けえな！」とハガティー夫人が大声で言ったので、エドワーズは諦めた
ような態度になり、エプロンで自分の腕と顔をもう一度こすってから、
奥さまに腕を差しだし、二人は二階へと上がって行った。
　その部屋に残された私は三十分ほど様々なことを考えていたが、やが
て彼女が見栄えのしない肩を前と同じように露

あら

わに見せたまま、黄ばん
だ古いサテンの服を着て下に降りてきた。飾り立てた帽子を頭にかぶっ
ていたが、ハガティー自身が選んでやったものに違いない。彼女は金、
ザクロ石、真珠貝、模造金箔といった、あらゆる種類のネックレス、ブ
レスレット、イアリングを装着していた。鼻を猛烈に刺激する麝

じゃ

香
こう

を持
ち込んだので、部屋に漂っていたタマネギと泥炭の臭いが完全に追いや
られてしまった。彼女は傷が残って悲惨な、角ばった、下品な顔の前で、
黄色のレースで縁取った上

キャンブリック

質金巾のハンカチを振っていた。
　ハガティー夫人には人目を意識した優越感のような態度が見られた。
それは、哀れなデニスがかなり手間取ってテーブルに準備した実にひど
い夕食と同じように、鵜

う

吞
の

みにするわけにはいかない。彼女は私をモロ
イヴィル邸に招待したくてたまらないようで、「お会いできりゃあ、従
兄もさぞかし喜ぶじゃろね」と言い、かつて彼女の母親がよく話してい
たように、お屋敷についての逸話をたくさん聞かせてくれた。さらに、
デニスが妻の大好きなビフテキを切ってやったので、それを彼女はガツ
ガツと食べ、テーブルにあった色々な強い酒をガブガブと飲んだ。「ウ
チら、アイルランドのレディーはみな、小

こ

まいグラスに入れたパンチが
大好きなんよ」と、彼女が茶目っ気たっぷりに言ったので、デニスは私
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でさえ飲み込むのに少し苦労したような、強烈な湯割りグロッグを馬鹿
でかい平底コップになみなみと彼女に注いでやった。彼女は、今までと
ても辛い思いをしたこと、いろいろと犠牲を払ったこと、結婚前はぜい
たくな生活に慣れていたことなど、要するに数えきれないほど──レデ
ィーたちの中には自分の夫を悩ましたい時に誇張して話す傾向がある細
君もいるが──話をしてくれた。
　子供たちが二階から降りてくると、彼女は当然のごとく𠮟りつけ、い
きなり追い出してしまった。ということで、彼女は途方もなく長い間そ
こに座っていたわけが、立ち去る際にコーヒーはこの部屋で飲むか、自
分の私室にするか、どっちにするかと尋ねた。
　「ああ、もちろん、ここで」とデニスは答えたが、かなり困惑した様
子だった。一〇分ほどして麗しき奥さまはエドワーズに導かれて戻って
きたが、同時にコーヒーも出された。コーヒーのあと、デニスはフィッ
ツ＝ブードルさんのために自慢の喉を披露してほしいと妻に頼んだ。「大
好きな昔の歌をいくつか御要望みたいだからね」
　「嘘じゃろ！　ホンマかいの？」と彼女は言うと、古いピアノの方へ
意気揚々と進んで行き、金属線が震えるようなキーッという声で、私が
十年前にレミントンで聞かされた素朴な短い曲をいくつか歌ってくれ
た。ハガティーは、彼女が歌っている間、椅子に身を投げだして嬉しそ
うに聴いていた。
　デニスにとって音楽は神聖に思えた。彼が大喜びするのには別の理由
があった。それは妻が歌ったあとはいつも上機嫌になったからである。
彼は、奥さまが自分の私室に引き下がった一〇分の間に、私との談話の
中でそうしたことをほのめかしていた。それで、彼女が歌い終わるごと
に、私たちは「ブラボー！」と叫んで、イヤというほど拍手したわけで
ある。
　以上が外科医ディオニュシオス・ハガティーとその妻の人生について



85

私が気づいたことだ。私は絶好の時に彼と遭遇したと思っている。とい
うのは、その後も彼は私たちが一緒に過ごしたキングスタンでの楽しい
夕べについて話してくれたし、私がそこでの接待にとても満足したと今
の今まで思い込んでいてくれたからだ。彼の内輪の経済状況は次のとお
りだった。彼には軍隊の退職給が年に千ポンド、父親の遺族年金が百ポ
ンドほどあった。彼の妻も母親から年六十ポンドをもらえることになっ
ていたが、もちろん払ってもらったことは一度もない。医者としての業
務はなかったものの、それはジェマイマと子供たちの世話に忙殺されて
いたからである。すでに見たように、彼は子供たちを洗ったり、着替え
させたり、外出や散歩をさせたり、手押し車に乗せたりしている。子守
女を雇う余裕もなく、目が見えない妻をひとりにしておくこともできな
かった。蒲

ほりゅう

柳の質だったハガティー夫人は昼の一時過ぎまでベッドに寝
ており、そこで朝食と温かい昼食をとっていた。彼の収入の五分の一は
妻を車椅子に乗せて運ばせるのに費やされており、毎日その車椅子のそ
ばにいて決まった時間だけ歩くのが彼の務めであった。そのあと夕食の
時間になると、アイルランドに大勢いてハガティー夫人も心から崇拝し
ていた在野の聖職者たちが集まり、あちこちで彼女を忍従と貞淑の鑑

かがみ

と
して称賛し、苦しみに耐える彼女のあっぱれな信心深さをやたら

0 0 0

ほめた
たえていた。まあ、蓼

たで

食う虫も好き好きというわけだ。しかしながら、
彼女が一家の犠牲者であるとは私にはとうてい思えなかった。
　「ぼくとジェマイマが結婚した状況はどうだったかと言や」と、この
興味深いトピックについての会話の続きの中で、デニスが私に言った。
「君も想像できんほど、それほどロマンティックで感動的だったんだぜ。
ウィードンにいたとき、あの娘がぼくにどんな印象を与えたか、君は見
て知っとるよね。ぼくが彼女に見とれちまって、彼女が歌う「アラビア
の黒い瞳の乙女」という曲を聴いた最初の日から、彼女こそアラビアの
黒い瞳の乙女だって──とは言っても、ねえ、彼女はシュロップシャー
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州の生まれだから、実際はそうじゃないんだけど──そう思ったし、ま
さにその日の晩、友人のターニケットにもそう言ってやったんだよ。で
もね、ぼくを幸せにしようが、はたまた不幸にしようが、一生そうして
しまいそうな女性に会った気がしたね。君も知っとるように、ぼくはケ
ニルワースで彼女にプロポーズして拒絶されちゃって、もう少しでピス
トル自殺するところだったよ。いや、君は知っちゃいない。だって、そ
のことは誰にも話さんかったからね。けど、それに近いことをしたとは
言えるぜ。そうせんかったのは、ぼくにとっちゃ非常にラッキーだった。
なぜって──信じられるかい？──あの娘はずっと恋してたんだから、
このぼく

0 0

にさ」
　「ホントかね？」と私は言ったが、当時のギャム嬢の恋愛はまったく
もって風変りな形をとっていたことを思い出した。しかし、実際、たい
ていの女は恋をすると、それを隠蔽するものである。
　「哀れなデニスに実はぞっこんほ

0

の字だったんだって」と、この立派
な御仁は話を続けた。「そんなこと、誰が想像できるかね？　でもね、
一番の権威筋から──今じゃ仲良しの彼女の母親から直に聞いたんだ
ぜ。これは間違いない事実じゃって言われたんで、いつ、どうしてそう
なったのか、今から君に話してやろうじゃないか──

＊　＊　＊　＊　＊

　ぼくたちは、ウィードンにいた三年後、コークに駐屯してたんだけど、
それは本国にいた最後の年だった。だから、あの娘がほどなく声をかけ
てくれたのは神の恵みだったね。でなきゃ、今頃は別々の場所にいるこ
とだろうよ。で、ある日のこと、閲兵式から駐屯地まで行進してると、
ある御婦人が真っ黒の喪服を着て、開いた窓の所に、病人らしき別の女
性のそばに、座ってる姿が目に入ってきてね。その時だったよ──窓辺
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の御婦人が金切り声で「こりゃ、こりゃあ！　あれ、見い！　第一二〇
連隊のハガティーさんじゃろ、ありゃ！」と叫んだのは。
　「あの声、たしかに聞き覚えがあるぞ」って、ぼくは同僚のウィスカ
ートンに言ったよ。
　「あんまり聞き覚えなんかねえ方がいいぜ」と彼は答えたね。「ありゃ、
欺瞞少佐夫人だぞ。横におる娘のために、婿さん探しか何か、また画策
してんだぞ、きっと。去年も同じ用件でバースにおったし、その前の年
はチェルトナムにおって、ぶったまげたことに、そこじゃ彼女の知名度
は居酒屋の『めんどり＆ひよこ』亭とどっこいどっこい

0 0 0 0 0 0 0 0

だったそうだぜ」
　「ミス・ジェマイマ・ギャムについちゃ、悪く言わんでくれたら嬉し
いな」と、ぼくはウィスカートンに言ったよ。「彼女はアイルランドで
最高の位にいる一門の末裔なんだから、前にプロポーズした女性の悪口
を言われると、ぼく自身が言われとるみたい気になるからね──分かっ
たかい？」
　「じゃ、アイツと結婚しろよ、そうしたけりゃ」と、ウィスカートン
は気色ばんで言ったね。「アイツと結婚して、くたばっちまえ！」
　結婚しろだって！　そんなこと、考えただけで眩

め

暈
まい

がして、元々そう
だったけど、その時は千倍もイカれちまったよ──
　当然と思うだろうが、その日の午後、心臓をドキドキさせながら、ぼ
くは閲兵場までの丘を登って、未亡人の家まで行ってきたよ。そりゃ今
の家と同じように「ニュー・モロイヴィル」と呼ばれてた。六ヶ月間、
どこの家に住もうが、彼女は「ニュー・モロイヴィル」と呼んでたんだ。
そりゃマロウ、バンドン、スライゴー、キャッスルバー、ファーモイ、
ドロイイダ、その他、誰も知らんような場所でも同じだったよ。だがね、
ブラインドが下ろされて、その後ろに誰かの姿が見えたと思うんだけど、
哀れなデニー・ハガティーには気づいてもらえんかったのさ。で、ジェ
マイマを一目でも見ようと、ぼくは軍隊での食事中はずっと行ったり来
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たりしてたんだけど、結局は徒労に終わっちまった。次の日もまた閲兵
場へ行ってみたよ。これまでと同じように彼女に首ったけってわけさ。
いいかい、そんなふうになったことなんか今まで一度もないんだ、ぼく
は。いったん心をつかまれたら最後、ぼくって男は永遠にそうなるんだ
って分ったね──
　どれだけ時間をかけて、ぼくなりに探りを入れてみたか、君に話した
って何にもなるまい。けどね、実際に家の中に入れてもらうと──そり
ゃ、君もレミントンで会ってたから憶えとるだろうが、ボートの競技会
でコークに来てからは、軍隊の食堂でよく一緒に食事をし、ぼくのこと
を大好きになってくれたキャッスルリー・モロイ君の仲介を通してだっ
たんだけど──つまり、実際に家に入れてもらうと、まあ、ぼくは
間
イン・ミーディアス・レイス

髪入れず、すぐさま駆けだしちまったよ。落ち着いて行動できんかっ
たんだ。胸がいっぱいだったからね──
　ああ、フィッツ！　あん時のこたー、ぜーったい忘れられんよ──応

ほう

接
せつ

室
しつ

に案
はん

内
ない

された時のこたーね。

　［デニスは、気持ちが揺れ始めると、それまで以上にアイルランドな
まりがひどくなった。初めての人であっても二言、三言であれば理解で
きるし、記憶して再現できるかもしれないが、初めての人がアイルラン
ド語で会話を続けるのはほとんど不可能なので、ここではデニスのなま
りを真似る試みはすべてやめておこう］

　母親のギャム夫人に会った時はね、急に自分の感情に打ちのめされち
まって、マスケット銃の弾丸に当たったみたいに、ぼくは地面に倒れち
ゃったよ。
　「親愛なる奥さま、どうかジェマイマをぼくにください。それが無理
なら、ぼくは死にます」
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　「ありゃまあ、ハガティーさん！」と彼女は答えたね。「驚
おど

れぇたわー！　
キャッスルリー、ちいとウチら二人だけにしんさいや」と彼女が言うと、
甥っ子は葉巻に火をつけ、ぼくを床の上に倒れたままにして立ち去っち
まった。
　「立ちんさいな、ハガティーさん」と奥さまは続けて言ったよ。「今み
てえに、藪から棒に訴えられても困るんじゃけど、ウチの娘に対するア
ンタの忠誠心は、そりゃもう感動的なもんじゃった。そがなこと、否定
する気はさらさらないんよ。おおかた、ジェマイマも似たような気持ち
じゃろう。ほいじゃが、何回も言うとるように、娘をカトリック教徒に
なんか、やるわけにゃいかんのんじゃ」
　「ぼくは奥さまに負けず劣らず善良なプロテスタントです。母は相当
な財産を相続してますし、ぼくたちは全員、母の方針に従って育てられ
たんです」
　「そがなことなら、話がまるっきり変わってくるわいのう」と、彼女
は白目をむきながら言ったよ。「ウチの聖なる娘がカトリック教徒なん
かと結婚する姿を見るんは、どう考えても良心が許さんのよ。そがな男
をモロイヴィル邸に受け入れるなんて、そりゃできん話じゃのう。ほい
じゃが、この壁がなくなるんじゃったら、もう若い二人の邪魔はせんよ。
これまでも、大事な娘のことが関わっとる時にゃ、いっつもそがいにし
てきたように、ウチは自分を犠牲にせんといけんのじゃ。ほいじゃあ、
かわいそうな、美しゅうて、優しゅうて、受難者みたいな娘に会

お

うて、
アンタの運命を娘の口から直に聞いてもらおうや」
　「受難者ですって、奥さま！　お嬢さま、具合いがお悪いんですか？」
　「なんですと！　聞いとられんのですか？」と未亡人は大声で言った
よ。「もちっとでウチから娘を引き離そうとした、あがな恐ろしい病気
のことを知らんのんですか？　九週間ですよ、ハガティーさん、ウチは
一睡もせず、昼も夜も娘のそばについとりました──九週間ずっと、娘
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は震えながら生死の境をさまよい続けとったんよ。医者にゃ八三ギニー
も払ったんじゃよ。今は娘も回復しとるんじゃが、かつての美しい姿は
もう跡形もないんですけえのう。苦しみ、それからたぶん別の

0 0

失望が
──それについちゃ今は申し上げられんのじゃが──娘をすっかり衰弱
させてしもうたんです。ほいじゃあ、アンタにゃ、ここで待っとっても
ろうて、思いがけん、まったく予期せんかった訪問じゃったけど、ウチ
の愛する娘にゃ支度をさせますけえの」

＊　＊　＊　＊　＊

　「かわいそうな受難者のジェマイマ！」とデニス・ハガティーは私に
言った。「暗い部屋に座ってる彼女の所に案内されたあと、ぼくと彼女
の間で起こったことについちゃ話さないでおこう。やつれちまった哀れ
な彼女の手を（手探りで捜したあと）つかんだ時に、ぼくがどんなに喜
びで打ち震えたことか。そのことも詳しく説明するつもりはないよ。彼
女が手を引っ込めることはなかったね。それで、部屋から出てくる時は、
婚約者になってたんだぜ、ぼくたち。これでやっと、いつも心の底から
彼女を愛してたって証拠を示すことができたよ。だって、三年前に求愛
した時は、彼女のために遺書さえ作成してたからね。君に言ったように、
あの日の晩は求婚を拒まれたんだ。ピストル自殺だってしかねない、
精
ノン・コムポス

神異常になりかねない状態だったなあ。だけど、兄のミックが遺書に
異議を唱えるといけないんで、ぼくは生きることにしたよ──ちゃんと
普通に死ぬことで、彼女に恩恵が行くと思ってね。当時のぼくには千ポ
ンドしかなかったけど、そのあと父がもう二千ポンドを遺してくれたん
だ。一シリング残らず彼女に遺贈したことは想像にかたくあるまい。そ
のあと実際にしたように、結婚の時に彼女にすべて分与しちゃったよ。
不幸に襲われた彼女の顔はしばらく見させてもらえなかったんで、恐ろ
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しいことに彼女が何を失ったのか、ホントに分からなかった。あの美し
い残骸を見た時のぼくの苦悩が、君、想像できるかい？……」
　「その時のぼくはね、連隊の軍医に任命されることになってたんだ」と、
デニスは途切れた話の穂を継いだ。「今、連隊はジャマイカにいるけど、
その海外派遣は結婚直後に命じられたんで、任命は駄目になっちゃった。
妻がジャマイカ行きをどうしても承知してくれなくてね。ママを置いて
行ったりすると、胸が張り裂けるって言ったのさ。それで、ぼくは除隊
して退職給をもらい、この小さな家を手に入れたってわけだ。ひょっと
して患者がぼくの所に来るようなことがあれば──まあ、ぼくの名前は
真鍮の表札に書いてあるし、何があっても準備はできてるよ。でも、実
際に今まで来た患者と言えば、一度は妻を遊覧馬車に乗せてやってた日
のことで、もう一度は頭を骨折した物もらいが来た晩だけだったけどね。
ところで、妻は毎年のように赤ちゃんを産んでくれてるんだぜ。ぼくは
借金なんかしてないし、ここだけの話なんだけど、義理の母が家にいな
い時は、必要最低限は幸せになれるんだよ」
　「何だって！　君と老婦人はうまくやってないのかい？」
　「何とも言えないな。馬が合わないんだ」と言って、デニスはかすか
に歯を見せてニヤッと笑った。「義理の母が家にやって来ると、家の中
がメチャクチャになっちまうんだ。ここに彼女がいると、ぼくは食器洗
い場で寝なくちゃならない。彼女は、まるでジェマイマのために我が身
を滅ぼしたみたいに、自分を犠牲にしたことばっかり吹聴してるけど、
最初の年からずっと娘の財産所得は一度も払ってくれた試しがないん
だ。おまけに、ここに彼女がいると決まって、モロイ家の連中、騎兵、
歩兵、砲兵からなる一族が勢ぞろいして我が家に宿営しちゃってね、家
計がピンチになるほど大食いする始末さ」
　「じゃあ、あの後家さんが詳しく説明してたように、モロイヴィル邸
はホントに立派な場所だったんだね？」と、私は少なからず興味を覚え、
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笑いながら尋ねた。
　「ああ、まったくもって広大で立派な場所さ！　二百エーカーにも及
ぶ樫の木の大庭園があって、君が見たこともないような素晴らしい土地
なんだけど、樹木はすべて伐採されちまってるよ。旧モロイ家の時代の
園庭は西アイルランド随一のものだったって言われてるよ。お屋敷の窓
の修繕のために、園庭のガラスはすべて持って行かれたみたいだけど、
それもまた無理からぬことさ。地代として年に三千五百ポンドの収入が
あるんだけど、それは財産保全管理人たちに差し押さえられてるんだ。
その他にも借金があるにはあるんだけど、土地は担保として設定されて
ないみたいだよ」
　「君の義理の従兄のキャッスルリー・モロイだけど、彼は大いなる遺
産を相続しないのかい？」
　「ああ、アイツなら実にうまくやって行くだろうよ」とデニスは答えた。
「面目を施せる限りは、ケチケチする男じゃないからな。アイツのため
に手形に署名なんかするんじゃなかった。ホントに馬鹿なことをしたな
あ、ぼくは。メイヨー県でアイツが捕まらなかったんで、このキングス
タンでぼくが身を拘束されちまった。そのことで、かなりの大騒ぎにな
ったんだぜ。ギャム夫人は何か言ってなかったかね？　ぼくが彼女の一
族を破滅させてる──それだけのことだ、とか何とか？　結局はぼくが
借金を分割で払ってやったのに──ぼくの金はすべてジェマイマに財産
授与しちゃったからね。キャッスルリーは律儀な奴で、できる限りの弁
済をするって言ってきたよ。いずれにせよ、アイツにできることと言え
ば、せいぜいそれぐらいだけどね」
　「もちろん、そうだろう。君たちは今でも友だちなんだね？」
　「ああ、でもアイツは伯母さんとちょっとした言い争いをしてね。彼
女のこと、メチャクチャ罵倒してたぜ。アイツが言うにはね、伯母さん
はジェマイマを場所から場所へ連れまわし、イングランドのあらゆる独
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身男性の前に、さあどうぞって投げ出したそうだ──かわいそうに、ぼ
くのジェマイマを、だよ。ずっとこの

0 0

ぼくのことを死ぬほど愛してたっ
ていうのに！　彼女の天然痘が治ったらすぐ──ファーモイでかかった
んだけど──かわいそうな彼女の病気の看護のために、そばにいてあげ
たかったなあ。母親はキャッスルリーに「アンタ、兵舎に行って、第一
二〇連隊が今どこにおるんか、軍隊リストで調べんさい」と言ったよう
だ。で、彼女は大急ぎでコークに駆けつけたみたいだ。病気の間にジェ
マイマは、ぼくに対する愛を激しい形で示したんで、それに圧倒されて
母親も最後に約束したそうだよ──大事な我が子が回復したら、ぼくた
ちを一緒にさせてあげるってね。ぼくを追いかけて彼女はジャマイカま
で行ってただろうって、キャッスルリーもそう言ってたぜ」
　「そうしてただろうね、きっと」と私は答えた。
　「それ以上の愛の証しがあると思うかい？」とデニスは大声で言った。
「彼女の病気と恐ろしい失明のことだけど、もちろん健康と性格を害し
てしまったよ。あんなに社会的な地位の高い人が子供の世話なんかでき
っこないよ。だから、ぼくがいつも子供の世話をすることになってるん
だ。たしかに彼女の気質にはむら

0 0

があるけど、感受性が強く、洗練され
て、優雅な女性ってことは分かるよね。ぼくみたいな粗野な男の扱いに、
彼女がしょっちゅう困ってる姿は、簡単に想像できるだろ？」
　ここでデニスは、子供たちを散歩に連れだす時間だと言いながら、ぼ
くから離れて行った。彼がしてくれた話は、今から妻帯者になろうとす
る独身男性にとって、よく考えると有益な内容を含んでいるし、独身で
あることを嘆き悲しんでいる人たちの慰めになるかもしれない。紳士諸
君、結婚したければ、そうするがよい。自宅の冷やした羊肉料理と毛巻
き紙のために、快適な紳士クラブの食事を捨ててしまうがよい。読書や
娯楽を諦め、自分の妻や子供を持つがよい。しかし、この忠告と実例に
間違いなく従ってくれると思うが、最初にすべきことについては十分に
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考えよ。恋愛問題に関する忠告はいつも有益である。普通の男であれば、
いつも忠告を受け入れ、いつも自分の意見ではなく他人の意見に従い、
いつも実例から教訓を得るものだ。美しい女性を見て、愛という非常に
心地よい狂気に襲われても、いつもちゃんと立ち止まって、相手の気質、
相手の資産、自分自身の資産について、つまり結婚生活を始めるのにふ
さわしいかどうか、判断すべきだ……ハッ、ハッ、ハッ！　こんな馬鹿
なことを言うのはもうやめよう。これまで私はあらゆる階級と身分の女
性に四三回も懸

け

想
そう

してきたし、相手さえ許してくれれば、いつでも結婚
していただろう。最大の賢者であったソロモン王は何回も妻をめとった
ではないか！　この話は私たちにとって「愛は最大の賢者でさえ支配し
てしまう」という警告にならないだろうか？　最大の賢者に公然と反論
するのは愚か者だけである。

＊　＊　＊　＊　＊

　去年の六月、たまたま私はリッチモンドの快適な小さい退役施設にい
た。そこのテラスで日光浴していたのは、なんと第一二〇連隊の我が旧
友であった。老け込んで、やせっぽちになり、より哀れな、今まで見た
こともないほど、みじめな姿になっていた。「何だ！　キングスタンの
家はもう処分しちまったのか？」と、ぼくはデニス・ハガティーと握手
しながら言った。
　「ああ」と彼は答えた。
　「それじゃ、奥さんと子供たちも、このリッチモンドにいるのかい？」
　「いや」と、この哀れな男は言って、悲しそうに首を横に振った。そ
の虚ろな目は涙であふれていた。
　「うわーっ、デニー！　一体全体どうしたんだ？」と私は言った。彼
が私の手を万力のように握り締めていたからだ。
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　「捨てられたんだあ！」と、彼は激しい悲しみによる恐ろしい叫び声
──心の底から絞りだしたような物すごい悲鳴──を急に発した。「ぼ
くを捨てたんだぞ！」と彼は言いながら、椅子に腰を下ろし、大きな拳

こぶし

を握り締め、細い両腕を激しく振っていた。「ぼくも今では賢くなったよ、
フィッツ＝ブードル。ジェマイマには逃げられてしまったけど、君は知
ってるよね──どんなに彼女を愛してたか、どんなに二人とも幸せだっ
たか！　今じゃあ、ぼくのそばには誰もいやしない。じきに死んじまう
よ、ぼくは。それも一つの慰めさ。最後の最後に、ぼくを殺すことにな
るのが、こともあろうに彼女になるなんて！」
　狂ったように取り乱しながら嘆き悲しんで──冷静な我が国の男たち
の間では見られないので、私も今は思い出したくないのだが──彼が説
明した内容は、とても簡潔なものだった。義理の母が彼の家を占拠して
しまい、彼を追い出してしまったのだ。彼の財産は結婚した時にすべて
妻に授与されていた。妻は一度も彼を愛したことがなく、かんしゃくを
起こして愚弄しながら、この事実を最後に伝えてから、身勝手にも彼を
たたき出したのである。二人の男の子は死んでしまったが、女の子たち
はモロイ家で彼にはできない立派な養育がなされたそうだ。それで、彼
は天涯孤独の身となり、年四十ポンドの年金で生きている、というか死
にかけていた。
　彼の苦労も今頃はおそらく終わりを迎えたことだろう。その不幸の原
因となった二人の愚かな女たちが、この彼についての物語を読むことは
決してないだろう。彼女たちが神不在の物語など雑誌で読むことなんか
絶対にない。誠実な読者の皆さん、願わくは皆さんが彼女たちのように
教会の礼拝に出席されんことを！　こういった連中は、その宗教的な慣
例のために邪悪なのではなく、それにもかかわらず

0 0 0 0 0 0 0 0 0

邪悪なのである。彼
女たちは愚かすぎて謙虚さがどういうものか理解できないし、もじゃも
じゃ毛が生えた見苦しい胸の下に隠れたデニス・ハガティーの優しい素
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朴な心に気づかないほど、それほど物を見る目がないのだ。彼女たちは、
ここにいる私の哀れな友に対する自分たちの行ないがすべて完全に正し
いと、もっともキリスト教徒にふさわしい美徳の証拠を示してやったの
だと、そう思っているに違いない。ハガティーの妻は友人たちから野蛮
な夫の犠牲者だと、その母親は娘を救いに来た天使だと思われている。
しかしながら、彼女たちがしたことと言えば、彼をだまして捨てたこと
だけである。この地上の愚か者たちは、自分たちに授けられている素晴

0 0

らしい
0 0 0

自己満足に安住し、彼に対する極悪非道さについては少しも良心
の呵責を感じていない。おのれの薄情さについては傷ひとつない信心深
さと高潔さを証明した結果として考えているのである。

【原典】

William Makepeace Thackeray, “Dennis Haggarty’s Wife,”
Men’s Wives (New York: D. Appleton, 1852).
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愛知学院大学語学研究所規程

（名称・所属）
第１条　本研究所は愛知学院大学語学研究所（以下「本研究所」という）

と称し、愛知学院大学教養部に設置する。
（目的）
第２条　本研究所は建学の精神に則り、外国語の総合的研究につとめ、

外国語教育の向上を目的とする。
（事業）
第３条　本研究所は下記の事業を行う。
　（1）　外国語及び外国語教育に関する組織的研究
　（2）　外国語教育活動の調査と分析
　（3）　研究成果の発表及び調査・分析の報告のための研究所報の刊行
　（4）　その他設立の目的を達成するに必要な事業
（組織）
第４条　本研究所の所員は本学教養部語学担当の専任教員から成る。
（役員・任期）
第５条　本研究所に次の役員をおく。
　　所長１名、副所長１名、委員若干名
　　任期はいずれも２ヵ年とし、再任を妨げない。
（所長）
第６条　所長は、所員会議の議を経て、学長これを委嘱する。
　２　所長は本研究所を代表し、運営全般を統括する。
（副所長）
第７条　副所長は所員会議の議を経て、所員の中から研究所長これを委

嘱する。
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　２　副所長は所長を補佐する。
（運営委員会）
第８条　本研究所に運営委員会をおく。
　２　運営委員会は、所長、副所長、委員から成り、所長は運営委員長

を兼務する。運営委員会の規程は別に定める。
（所員会議）
第９条　本研究所に所員会議をおく。
　２　所員会議は全所員をもって構成し、その過半数の出席をもって成

立する。
　３　所員会議は所長が召集し、その議長となる。但し、全所員の４分

の１以上の請求があった場合、その請求より２週間以内に所長は
所員会議を開催しなければならない。

（経費）
第10条　本研究所の経常費は愛知学院大学の年間予算をもってこれにあ

てる。
（規程の改正）
第11条　本規程の改正は、全所員の３分の２以上の賛同をえ、教養部教
授会の議を経て、学長の承認をうることを要する。

　　　附　則
　本規程は、昭和50年４月１日より施行する。
　本規程は、平成11年２月12日より改正施行する。
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『語研紀要』投稿規定

（投稿資格）
第１条　本誌に投稿する資格をもつ者は、原則として、語学研究所所員

とする。
（転載の禁止）
第２条　他の雑誌に掲載された論文・研究ノート・資料・翻訳は、これ

を採用しない。
（著作権）
第３条　本誌の著作権は当研究所に、個々の著作物の著作権は著者本人

に帰属する。
（インターネット上の公開）
第４条　本誌はインターネット上でも公開する。
（原稿の形式）
第５条　投稿に際しては、 つぎの要領にしたがって、本文・図および表
を作成する。

　（1） 原稿は原則として電子媒体による入稿とし、プリントアウトを一
部添付する。

　（2） 本文の前に、別紙で、つぎの３項目を、この順序で付する。
　　　（ⅰ）題名および執筆者名
　　　（ⅱ）欧文の題名および執筆者名
　　　（ⅲ）論文・研究ノート・資料・翻訳の区別
　（3） 原稿の欧文個所は、手書きの場合、すべて活字体で書く。
　（4） 図は、白紙または淡青色の方眼紙を墨書し、縮尺を指定する。
　（5） 写真に、文字または印を入れるときは、直接せずに、トレーシン

グ・ペーパーを重ねて、それに書き入れる。
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　（6） 原稿は、原則として、刷り上り18ページ（和文で約16,000字）
以内とする。

（原稿の提出）
第６条　投稿希望者は、運営委員会の公示する提出期限までに、同委員

会に提出する。　締切日以降に提出された原稿は、掲載されないこ
とがある。ただし、申込者が、所定の数に達しないか、または、そ
れを超える場合には、同委員会がこれを調整する。

（原稿修正の制限）
第７条　投稿後の原稿の修正は、原則として、これを行わないものとす

る。やむをえない場合は、初校において修正し、その範囲は最小限
にとどめる。大幅な修正の結果、印刷費が追加されたときは、追加
費用を個人負担とすることがある。

（校正）
第８条　校正は、原則として、第２校までとし、本文については執筆者が
これに当り、表紙・奥付その他については、編集委員がこれに当る。

（抜き刷り）
第９条　抜き刷りは、論文・研究ノート・資料・翻訳各１篇につき、30

部までを無料とする。これを超える分については、実費を執筆者の
負担とする。

付則
　１． 本規定の改正には、語学研究所所員の３分の２以上の賛成を要する。
　２．本規定は、平成３年４月12日から施行する。
　３．本規定は、平成13年４月27日に改正し、即日施行する。
　４．本規定は、平成14年５月９日に改正し、即日施行する。
　５．本規定は、平成14年10月15日に改正し、即日施行する。
　６．本規定は、平成28年11 月25日に改正し、即日施行する。
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申合わせ事項

◇ 第１条の「投稿する資格をもつ者」には、運営委員会が予め審議した
上で投稿を認めた非所員を含むことができる。

◇ 運営委員会が、非所員の投稿の可否を審議対象とするのは、以下の場
合である。
　（1） 語学研究所所員との共同執筆による投稿
　（2） 語学研究所所員が推薦する本学教養部の外国語科目担当非常勤講

師（本学非常勤講師と学外者の共同執筆も含める）の投稿
　（3） 語学研究所の講演に基づいて作成されたものの投稿
◇ 上記（1）（2）（3）に該当する投稿希望者がある場合は、運営委員会
を開いて投稿の可否を決定し、その投稿希望者に通知する。

◇ 上記（1）（2）（3）のいずれに該当する場合も抜き刷りは１篇分とする。
◇ 第４条に関連して、本誌は国立情報学研究所が電子化した上でインタ
ーネット上に公表し、利用者が無料で閲覧できるものとする。

◇ インターネット上の公開は第28巻第１号から適用する。
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語学研究所 第29回講演会

日時：令和７年６月27日金　　17時00分～19時00分

会場：日進キャンパス２号館　2108教室

講師：田村 建一　愛知教育大学名誉教授

演題：「多言語国家ルクセンブルクの言語政策」

語学研究所 第40回研究発表会

日時：令和７年11月28日金　　17時00分～18時30分

会場：日進キャンパス２号館　2108教室

講師：早川 真理子　教養部専任講師

演題：「アジア系アメリカ文学における移動する子どもの表象」
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執筆者紹介（掲載順）

Heather L. Doiron ：本学外国人教師・英語担当
滝　川　　　睦 ：本学非常勤講師・英語担当
閔　　　ソ　ラ ：本学非常勤講師・韓国語担当
大　橋　千　暁 ：本学非常勤講師・英語担当
松　岡　光　治 ：本学非常勤講師・英語担当
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語学研究所 所員一覧

英語

　石川　一久（所長）
　川口　勇作
　香ノ木　隆臣
　近藤　浩（委員）
　佐々木　真
　澤田　真由美
　菅井　大地
　早川　真理子
　藤田　淳志
　三上　綾介
　山下　あや
　鶯嶽　正道
○Heather L. Doiron

　Glenn D. Gagne

　Russell L. Notestine

ドイツ語

　糸井川　修（副所長）

スペイン語

　誉田　百合絵（委員）

中国語

　勝股　高志（委員）
　中村　綾

韓国語

　文　嬉眞（委員）

 （○印は本号執筆者）
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編　集　後　記

　『語研紀要』第51巻第１号ができあがりましたので、お届けいたします。

　今号も「論文」３編、「研究ノート」１編、「翻訳」１編という充実した内

容の機関誌となりました。ご投稿下さった先生方、編集に携わられた所員の

皆様に心より御礼を申し上げます。

　今年度より研究所所員に新たにスペイン語の教員が加わりました。今後は

スペインや中南米についての研究成果、情報提供の発信もなされていくこと

になります。また、今年度の講演会では、ルクセンブルクの言語と社会につ

いて学ぶという貴重な機会を得ることができました。世界の分断が叫ばれる

今日、外国語教育を担当する教員が様々な国や民族の言語・文化・社会につ

いての知見と研究を深め、発信していくことは、今後ますます重要になって

くると思われます。語学研究所として、その務めを果たせるように取り組ん

で参ります。 （糸井川 修　記）
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