

愛知学院大学

語研紀要

第51巻 第1号 (通巻52号)

論 文

Fitzgerald's Forewarning: Gatsby in the Digital Age
..... Heather DOIRON (3)

白ウサギはどこから来たのか
——『不思議の国のアリス』と記憶術——
..... 滝 川 睦 (11)

意志を表す日本語の非過去の叙述形「-ル」に対応する韓国語表現
「-(으)르래(요)」に関する考察
—「-겠-」「-(으)르께(요)」「-(으)르 것/거」との比較を通して—
..... 関 ソ ラ (29)

研究ノート

R. D. Blackmore's *Clara Vaughan* and sensation fiction:
a bicentenary review with a chart on textual comparisons between
the 1864 and 1872 versions
..... Chiaki OHASHI (53)

翻 訳

ウィリアム・メイクピース・サッカレー (作)
「軍医補の恋女房」
..... 松 岡 光 治 (訳) (71)

2026年1月

愛知学院大学語学研究所

目 次

論 文

- Fitzgerald's Forewarning: Gatsby in the Digital Age
..... Heather DOIRON (3)
- 白ウサギはどこから来たのか
——『不思議の国のアリス』と記憶術——
..... 滝 川 睦 (11)
- 意志を表す日本語の非過去の叙述形「-ル」に対応する韓国語表現
「-(으)ㄴ래(요)」に関する考察
—「-겠-」「-(으)ㄴ게(요)」「-(으)ㄴ 것/거」との比較を通して—
..... 関 ソ ラ (29)

研究ノート

- R. D. Blackmore's *Clara Vaughan* and sensation fiction:
a bicentenary review with a chart on textual comparisons between
the 1864 and 1872 versions
..... Chiaki OHASHI (53)

翻 訳

- ウィリアム・メイクピース・サッカレー (作)
「軍医補の恋女房」
..... 松 岡 光 治 (訳) (71)

Fitzgerald's Forewarning: Gatsby in the Digital Age

Heather DOIRON

Abstract

The Great Gatsby, a timeless story of deception, has regained relevance in today's digital world, where technology allows people to create and amplify false identities. Using Goffman's dramaturgical theory, this paper explores parallels between *The Great Gatsby* and the Netflix documentary *The Tinder Swindler* (2022), which reflects the real life fraud committed by Shimon Hayut. After outlining Goffman's ideas of "front stage" and "backstage" behavior, the paper analyzes how both Gatsby and Hayut perform idealized selves to manipulate others and achieve personal gain. The study concludes that Goffman's framework reveals how the performance of identity continues to shape social interactions, demonstrating that the practice of deception transcends both history and technology.

Key words: *The Great Gatsby*, *The Tinder Swindler*, Dramaturgy, Frontstage and Backstage

Introduction

The Great Gatsby, first published in 1925, underscores the timelessness of the con artist and resonates with how present-day technologies amplify con artistry, as represented in Netflix's *The Tinder Swindler* (Morris, 2022). Within

the framework of Goffman's dramaturgy, this paper provides a brief overview of how *The Great Gatsby* functions as a cautionary tale about the dangers of a curated self-image. After establishing connections between Gatsby and the Tinder Swindler (Hayut), the discussion introduces Goffman's concepts of "front stage" and "backstage" behavior to analyze how each protagonist's obsession with illusion and deception leads to personal downfall. This paper will then highlight how Goffman's theory applies to Gatsby and the Tinder Swindler, exploring the con artist's fatal addiction to nuance and deception.

The Great Gatsby and The Tinder Swindler

In *The Great Gatsby*, World War I veteran Nick Carraway narrates a 1920s tale of deceit and misrepresentation as he becomes enmeshed in Jay Gatsby's romantic pursuit of Nick's cousin, Daisy Buchanan. Gatsby's carefully constructed identity and lavish lifestyle serve as a smokescreen for his criminal past and unfulfilled desires. Almost 100 years later, the shadows of Gatsby reappear in Netflix's *The Tinder Swindler* (Morris, 2022), a documentary that recounts how a Hayut financially exploited women via the Tinder dating app. While *The Great Gatsby* is a work of fiction, the similarities in fraud, emotional manipulation, and the potential for financial ruin found in Jay Gatsby mirror the real-life tactics employed by the Tinder Swindler. To better understand the parallels between Gatsby and the Tinder Swindler, the following section offers a brief overview of Goffman's theory, laying the groundwork for this paper's exploration of the enduring legacy of con artistry shared between Gatsby and the Tinder Swindler.

Goffman's Theory

Erving Goffman, an American sociologist and social psychologist, first adapted dramaturgy from the theatre as a metaphor to categorize social interactions into front stage and backstage behavior. The concepts of “front stage” and “backstage” describe how individuals present themselves differently in public versus private settings. Goffman (1959) believed that front stage behavior referred to a role performed to adhere to social norms and create a desired impression, while backstage behavior was where people relaxed and behaved more authentically. Current research suggests incorporating Goffman's theory into digital environments to detect deceptive and potentially fraudulent front stage behavior (Lokan, 2022). The next section of this paper will now turn to Goffman's concepts as a theoretical framework to analyze the personas of Jay Gatsby and the Tinder Swindler.

Front Stage

In the case of Jay Gatsby, front stage behavior included curating the role of heir to a family fortune and displaying the material trappings of a successful businessman. Gatsby fraternized with celebrities and societal elites while pursuing an epic 1920s bacchanalian lifestyle characterized by luxurious gatherings, domestic staff, and illegal alcohol. Gatsby also proclaimed to have amassed a fortune in a chain of drugstores and brandished pictures of his days at Oxford University. In the confidence of the novel's narrator, *Gatsby* shared his emotional misfortunes and his intent to rekindle a lost love. The machinations of such intent eventually resulted in suspicious deaths and Gatsby's murder.

Almost a century later, the villain of *The Tinder Swindler*, mirrored Gatsby's

deception, taking women on extravagant first dates, including private jet rides to Europe. As reported by *The Washington Post*, the Tinder Swindler contacted women on the dating site Tinder, which automatically connected to an Instagram account displaying photos of a highly affluent lifestyle. Claiming to be the heir of a diamond magnate, the Tinder Swindler told girlfriends that his work in the family business limited him to long-distance relationships. Using WhatsApp to contact girlfriends, he shared photos depicting attempted attacks on his life and then asked for money, claiming he could not access his funds. Some of the women featured in *The Tinder Swindler* documentary used personal loans, lines of credit, and credit cards to finance his requests (Hassan, 2022).

Backstage

Jay Gatsby, also known as James Gatz, was a poor farm boy from North Dakota who rose to become a wealthy socialite. His wealth accumulated from bootleg alcohol provided the necessary funds to generate the image of affluence to win back the affections of Daisy Buchanan.

In contrast to the fictional Gatsby, the Tinder Swindler is a real person who posed as Simon Leviev and claimed to be the son of the legitimate diamond magnate Lev Leviev. In reality, the Tinder Swindler is Shimon Hayut. According to *The Washington Post*, Hayut used Tinder to exploit women's vulnerability and compassion to fund a Ponzi scheme, enabling him to always have enough reserve to impress and pursue other women (Hassan, 2022). When women questioned Hayut's request for loans of large sums of money, he became threatening, leaving them fearing for their lives. Despite representing himself online as a jet-set professional, *The Times of Israel* confirmed that Hayut had

been charged with theft, forgery, and fraud in Norway, Sweden, and the United Kingdom. In addition, he spent two years in a Finnish prison for defrauding three women (TOI Staff, 2019). His loans that culminated in \$400,000 from two of the women featured in the 2022 Netflix documentary left one of the women bankrupt, struggling to pay back debts, and at one point suffering from suicidal thoughts (Whitty, 2018; Whitty & Buchanan, 2016).

Discussion

Front-stage (curated image) and backstage (real person) behaviors provide insight into how individuals create personas that do not align with their actual financial and social circumstances (Cho et al., 2018). Like Gatsby, Hayut presented an opulent lifestyle, and as Cho et al. (2018) stated, “keeping their actual social and financial position a secret is essential for protecting the image that they want to generate and portray” (p. 86). Behind the scenes, Gatsby was another product of Prohibition with mafia connections. As for the reality of the Tinder Swindler’s finances, according to *Forbes*, the Leviev family faced multiple creditors and bill collectors seeking payment of close to a billion dollars in debts accumulated by Hayut (Durot, 2022).

Goffman (1959) posited that front stage behaviors are essential for convincingly portraying a role. In Gatsby’s case, Daisy’s husband, through a few social connections, exposed Gatsby’s criminal origins and ill-gotten gains. Gatsby’s deception was limited, but today’s technology amplifies the con man’s deception, a power successfully executed by Hayut’s Instagram. His Instagram account, as cited in the documentary, had 103,000 followers and posted a collection of selfies in upscale business meetings, on private jets, in Armani suits, and lounging on sailboats, all of which gave little clue to the reality of

Hayut's actual financial situation (Morris, 2022). Creating delusions to prey on the vulnerable is a trademark of the con man, and this behavior can be seen in both Hayut and Gatsby.

The con artist's ability to exploit vulnerable targets is a key element of deception. *The Great Gatsby* draws attention to Nick's isolation and search for purpose following World War I. As a 30-year-old veteran in 1922, his family appears to overlook the war's profound impact on him as they discussed his future career as if he were merely headed to prep school (Fitzgerald, 1925/2021). When Nick visits the Buchanans, Fitzgerald succinctly encapsulates the loneliness and detachment of Nick's journey: "And so it happened, that on a warm, windy evening, I drove over to East Egg to see two old friends whom I scarcely knew at all" (p. 6). Little did Nick know that this superficial encounter would lead to the unveiling of murder and criminal activity.

Vulnerability in the digital dating age, driven by curated self-images that deceive, has reached new heights. Research indicates that people actively seeking or responding to opportunities for love are particularly susceptible to fraudsters (Carter, 2024). The women who contacted Hayut were looking for love, and as humane as that sounds, like Nick's shocking aftermath in his innocent search for connection, the victims of Hayut would discover a complex web of fraud.

The art of the con man did not begin with Gatsby, nor will it end with Hayut. Gatsby serves as a reminder of the cautionary tales found in fiction. But in reality, digital crime evolves rapidly—so rapidly that research confirms how difficult it is for authorities to keep up with online criminal activity (Drew & Webster, 2022; *Netflix*, 2025) Today, Hayut remains a free man and an example of the Gatsby-like persona. Goffman reminds us that if something seems too good to be true, it probably isn't. Likewise, victims remind us of the potential

dangers of social media and dating apps. As technology continues to evolve and expand, so too will the tactics of the modern-day Gatsby. The question remains: Will our ability to detect deception keep pace with those who master the art of the con? Hopefully, further research on Goffman's dramaturgy and online fraud will help individuals recognize deceptive behavior and avoid financial and emotional exploitation.

References

- Carter, E. (2024). *The language of romance crimes: Interactions of love, money, and threat*. Cambridge University Press.
- Cho, C. H., Laine, M., Roberts, R. W., & Rodrigue, M. (2018). The frontstage and backstage of corporate sustainability reporting: Evidence from the Arctic National Wildlife Refuge bill. *Journal of Business Ethics*, 152 (3), 865–886.
<https://doi.org/10.1007/s10551-016-3375-4>
- Drew, J. M., & Webster, J. (2022). The victimology of online fraud: A focus on romance fraud victimisation. *Journal of Economic Criminology*, 3, 100053.
<https://doi.org/10.1016/j.jeconc.2024.100053>
- Durot, M. (2022, March 3). Family of diamond mogul Lev Leviev reportedly sues Tinder swindler Shimon Hayut. *Forbes*.
<https://www.forbes.com/sites/mattdurot/2022/03/03/family-of-diamond-mogul-lev-leviev-reportedly-sues-tinder-swindler-shimon-hayut/>
- Fitzgerald, F. S. (2021). *The Great Gatsby*. Wordsworth Editions. (Original work published 1925)
- Goffman, E. (1959). *The presentation of self in everyday life*. Anchor Books.
- Hassan, J. (2022, February 17). 'Tinder Swindler' con artist, subject of new Netflix documentary, banned from dating app. *The Washington Post*.
<https://www.washingtonpost.com/technology/2022/02/17/tinder-swindler-banned/>
- Lokan, J. (2022). Detecting deception: Goffman's dramaturgy in digital spaces. *Social Psychology Today*, 10 (2), 117–129.
- Morris, F. (Director). (2022). *The Tinder Swindler* [Film]. Netflix.
- Netflix. (2025). *Love Con Revenge: What Happened After the Scammers Were Exposed?* (Max Shapira, Director) [TV series]. Twenty Twenty Productions;

Netflix.

TOI Staff. (2019, October 19). ‘Tinder Swindler’ extradited back to Israel to face charges. *The Times of Israel*.

<https://www.timesofisrael.com/tinder-swindler-extradited-back-to-israel-to-face-charges/>

Whitty, M. T. (2018). Do you love me? Psychological characteristics of romance scam victims. *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, 21 (2), 105–109.

<https://doi.org/10.1089/cyber.2017.0454>

Whitty, M. T., & Buchanan, T. (2016). The online dating romance scam: The psychological impact on victims—both financial and non-financial. *Criminology & Criminal Justice*, 16 (2), 176–194.

<https://doi.org/10.1177/1748895815603773>

白ウサギはどこから来たのか

——『不思議の国のアリス』と記憶術——

滝川 睦

I White Rabbitはどこから来たのか

Lewis Carroll (1832–1898) の *Alice's Adventures in Wonderland* (1865、以下 *Alice* と表記する) の White Rabbitはどこから来たのだろうか。思わせぶりにチョコッキのポケットから懐中時計を取り出し、「大変だ！ 大変だ！ 遅刻してしまう！」 (“Oh dear! Oh dear! I shall be too late!” 11; ch. 1) と独り言ちながら、*Alice* を地下世界へと誘う White Rabbitはいったい何者なのか。Carroll 自身は1887年4月の演劇雑誌 *The Theatre* の記事 “*Alice on the Stage*” で White Rabbit についてこうコメントしている——「それから White Rabbit についてなんだが、彼は何者なのか、はたして彼は *Alice* に似せて創造されたのか、あるいは *Alice* とは対比的に造られたのか、と問われたとしよう。まぎれもなく、*Alice* の対比として造られているのだ。彼女を「若さ」「大胆」「活発」「目的に向かって、すばやく、まっすぐに突き進むこと」という表現で、White Rabbit を「年配」「臆病」「弱弱しさ」「神経質かつ優柔不断」という表現で置き換えてみるがよい。そうすれば私が意図するところを幾分かはわかってもらえるだろう。White Rabbit には眼鏡をかけさせるべきだろう。確かに、彼の声も膝も震えているべきだ。彼の全体的雰囲気としては「ひどく気

が弱い」ということを暗示すべきなのだ」(qtd. in Gardner 22)。Carroll はまるでイタリアの *commedia dell'arte* に登場する老いぼれの道化役パントローネ (Pantaloone) として White Rabbit を考想していたかのようにある。だが、これはあくまでも「芝居」として上演された Alice に登場する White Rabbit 像であり、けっして物語としての Alice の White Rabbit 像ではないのである。確かに第八章において the King と the Queen の行列の供奉として行進する White Rabbit は、「早口で神経質そうに話している」(“it was talking in a hurried nervous manner” 85; ch. 8) と描写されている。しかし、第四章において Alice を小間使の Mary Ann と勘違いして手袋と扇をもってくるよう高圧的に命じる場面を初めとして、White Rabbit は Alice 全体を通してけっして「臆病」や「弱弱しさ」の化身とは描かれていないのである。では、White Rabbit はどこからやって来たのだろうか。本論文は、Alice を古典的記憶術の視座から読み解く試みである。

II Mercury としての White Rabbit

それではまず、Alice において White Rabbit が登場する場面を整理してみよう。

- ① **第一章** チョッキのポケットから時計を取り出し、Alice の目の前を駆けていき、「大きなウサギの穴」(“a large rabbit-hole” 12; ch. 1) に入っていく。
- ② **第一章** 穴の中で「耳と髭にかけて、遅れること必定なり！」(“Oh my ears and whiskers, how late it’s getting!” 14; ch. 1) とつぶやきながら、Alice の前方の角を曲がっていく。
- ③ **第二章** さめざめと泣いていた Alice の前に現れ、「ああ！ 侯爵

夫人、侯爵夫人、ああ！ お待たせしたら彼女はきっとお怒りになるに違いない！」（“Oh! The Duchess, the Duchess! Oh! *Wo'n't* she be savage if I've kept her waiting!”）（21; ch. 2）とつぶやきながら、白いヤギ皮の手袋と扇を落として暗闇の中に駆けていく。

- ④ **第四章** “W. RABBIT”（39; ch. 4）と表札の掛けられたウサギの家の前で、Mary Ann と間違えられた Alice に、手袋と扇を取りに行くよう命じる。
- ⑤ **第八章** “THE KING AND THE QUEEN OF HEARTS”（85; ch. 8）の行列に参加する。Duchess が、Queen を殴った咎で死刑宣告されていることを Alice に告げる。
- ⑥ **第十一章、第十二章** タルト窃盗事件を裁くための裁判において、式部官の役を務める。片手にトランペット、もう片方の手には巻いた羊皮紙文書をもって裁判の進行を司る。

第四章は、第二章で White Rabbit が手袋と扇を落とした出来事を補足する章であり、また第八章で言及される、White Rabbit が参加する行列は、王権が披露される場という点で、第十一章、第十二章の裁きの場の先駆けであることを考えるならば、White Rabbit は Alice の冒頭と終盤に集中して登場していると言えるだろう。また Alice に登場する他の動物とは違って、必ずアトリビュート (attributes)——懐中時計、白いヤギ皮の手袋、扇、トランペット、巻いた羊皮紙——を携えていることも White Rabbit の特徴である。ギリシア神話・ローマ神話において Mercury (Hermes) は、神神の使者、旅人の守護者、靈魂を冥界に導く靈魂導師 (psychopomp) として活躍するが、Alice において White Rabbit は、地下世界にて、さ迷える Alice を導く Mercury の役を演じているようである。二匹の蛇が絡みついた、双翼を上部に備える Mercury の杖カドゥケウス (caduceus) の代わりに、時計や手袋、扇を手に、そして Mercury がかぶる帽子の双翼の代わりに、長い両耳を突き立てて、

White Rabbit は Alice を先導していくのである。

16世紀の英国の詩人 Geoffrey Whitney (1548–1601) は *A Choice of Emblemes and Other Devises* (1586) において、「神々が導き給うところへ、われわれは行かねばならない。」(*Quà dij vocant, eundum.*) と題された、岩に腰掛け、足元の道を指さす Mercury を描いたエンブレムに、こうエピグラムを添えている——

The trauaylinge man, vncertaine where to goe,
 When diuers wayes before his face did lie,
 Mercurius then, the perfect pathe did showe,
 Which when he tooke, hee neuer went awrie,
 But to his wishe, his iorneye ende did gaine
 In happie howre, by his direction plaine.

This trauailing man: doth tell our wandring state,
 Before whose face, and eeke on euerye side,
 Bypathes, and wayes, appeare amidd our gate,
 That if the Lorde bee not our onlie guide:
 We stumble, fall, and dailie goe astraye,
 Then happie those, whome God doth shew the waye. (2)¹⁾

(旅人は、どちらに行くべきかわからない、／幾本かの道が目の前に延びていたときは、／そんなときメルクリウスは正しい道をお示しになった、／それを辿れば迷うことのない道を、／迷うことなく望んだとおりに、目的地に辿り着き、／ぴったりの時間に、それも明瞭な指示に従ったおかげだ。／この旅人とは我々のさ迷える状態を伝えている、／我々の前にはどの方向にも、／わき道やら道が

行く手に延びている、／もし神が唯一の導き手でなければ、／我々は躓き、倒れ、日び横道に逸れていく、／げに幸いなるかな、神が道を示し給う人びとは。))

Alice の場合、White Rabbit の導きに従った結果、「正しい道」に進むどころか、「さ迷い」、「躓き、倒れ」、「わき道」やら「横道」に逸れていく。「ここからどの道を行くべきなの?」(“which way I ought to go from here?”) と問う Alice に、同じく「靈魂導師」Cheshire-Cat は「それは、大いにお前が行きたい場所によりけりだ」(“That depends a good deal on where you want to get to” 67; ch. 6) と答える。まことに Alice は、Whitney が描く世界とはあべこべの「さかさま世界」(the world upside-down) の旅人なのである。

また、White Rabbit のアトリビュートのひとつが時計であるという点において、彼は第七章の“A Mad Tea-Party”に登場する March Hare とタイポロジカル (typological) な関係を結んでいると言えよう。March Hare のアトリビュートがやはり時計であるからだ。

The March Hare took the watch and looked at it gloomily: then he dipped it into his cup of tea, and looked at it again: but he could think of nothing better to say than his first remark, “it was the *best* butter, you know.” (74; ch. 7)

White Rabbit が懐中から取り出す時計が時を刻むものであるのに対して、March Hare の時計は、時は刻まずに「何月何日」(“the day of the month” 74) を告げる、という点で異なってはいるが、White Rabbit と March Hare はそれぞれ、プロトタイプとエクタイプの関係をなしていることは明白である。また、White Rabbit の“I shall be too late!” (11; ch. 1) が、

最終章でアリスを眠りから目覚めさせるときの姉の言葉——「さあ、お茶の席に駆けていきなさい、遅れちゃうわよ」(“... now run in to your tea: it's getting late” (130; ch. 12)——と明らかに呼応していることから、White Rabbit と Alice の姉は同じくタイポロジカルな関係にあるとも言えるだろう。White Rabbit は旅人の守護者として Alice を導くだけでなく、自分の分身をも道中で創造することができるようである。

では、本論文のタイトルに掲げた謎——「白ウサギはどこから来たのか」——についてはどのように答えることができるだろうか。White Rabbit は Mercury の眷属であると言って済ませられるだろうか。否、である。その解答を導き出すには、第二章で White Rabbit が落としていった手袋と扇を手にした時の Alice の反応に注視しなければならないのである。

White Rabbit の扇で自分の体をあおぎながら、彼女はこう語る——

I wonder if I've been changed in the night? Let me think: *was* I the same when I got up this morning? I almost think I can remember feeling a little different. But if I'm not the same, the next question is 'Who in the world am I?' (22; ch. 2)

I'll try if I know all the things I used to know. Let me see: four times five is twelve, and four times six is, thirteen, and four times seven is—oh dear! I shall never get to twenty at that rate! However, the Multiplication-Table doesn't signify: let's try Geography.” (23; ch. 2)

Alice における最大のテーマであるアイデンティティ・クライシスに直面した Alice は必死になって掛け算表 (Multiplication-Table) に代表されるような「記憶装置」に頼ろうとする。White Rabbit は Alice のアイデ

ンティティに揺さぶりをかけるだけでなく、彼女の記憶を掻き立てる存在なのではないか。

III *Alice* と記憶術

まず、そもそも *Alice* という作品自体がひとつの記憶装置として考案されていることに注目すべきだろう。

Alice! A childish story take,
 And, with a gentle hand,
 Lay it where Childhood's dreams are twined
 In Memory's mystic band,
 Like pilgrim's wither'd wreath of flowers
 Pluck'd in a far-off land. (8)

これは *Alice* の冒頭に添えられた、Alice Liddell に捧げられた献詩の最終スタンザである。1862年7月4日の舟遊びの思い出、そしてそこで紡がれた *Alice* 物語を「子供時代の夢が記憶の神秘的な帯に縊り合される場所」にやさしく供えてほしいと、Carroll は懇願している。この詩の直後に作品の第一章が置かれているのであるが、その冒頭で言及される「ヒナギクの花輪」(“a daisy-chain” 11; ch. 1) と、巡礼者によって「遠い国で摘まれた花の輪」とが照応関係にあることは言うまでもない。

そして *Alice* は次のような印象的な一節で締めくくられる。

Lastly, she [Alice's sister] pictured to herself how this same little sister of hers would, in the after-time, be herself a grown woman; and how she

would keep, through all her riper years, the simple and loving heart of her childhood; and how she would gather about her other little children, and make *their* eyes bright and eager with many a strange tale, perhaps even with the dream of Wonderland of long ago; and how she would feel with all their simple sorrows, and find a pleasure in all their simple joys, remembering her own child-life, and the happy summer days. (132; ch. 12)

まず Alice の姉は、お茶の席に駆けて行った妹の話を思い出しながら、夢の中でそれを表象＝再現する (represent)。さらに、今度は大人になったアリスが自分の子供たちに Alice 物語を「子供時代の生活と幸せな夏の日々を思い出しながら」表象＝再現するところを姉は夢見ているのである。まさに献詩の中で懇願された、「子供時代の夢が記憶の神秘的な帯に縊り合される場所」が作品の最後に具体的に供されていると言えよう。このように物語の最初と最後に置かれた夢と記憶へのオマージュが、*Alice* という作品自体がひとつの記憶装置に他ならないことを、Alice Liddell の心に、そしてわれわれ読者の心に刻み込む。その装置の中で、Alice はメタ的に “Multiplication-Table” を使って記憶を呼び起こそうとしているのである。

記憶を掻き立てるために “table” を使用するのはイギリス文学史上、Alice が初めてではない。260年以上も前に William Shakespeare (1564–1616) の *Hamlet* (1600–01)²⁾ において王子 Hamlet は、記憶を保管しておく場として “table” を使用しているのである。

HAMLET. Remember thee?

Ay, thou poor ghost, whiles memory holds a seat

In this distracted globe. Remember thee?

Yea, from the table of my memory

I'll wipe away all trivial fond records,
 All saws of books, all forms, all pressures past
 That youth and observation copied there
 And thy commandment all alone shall live
 Within the book and volume of my brain
 Unmixed with baser matter. . . .

 My tables! Meet it is I set it down
 That one may smile and smile and be a villain—

(1.5.95–104, 107–08)³⁾

Ghostが語る、己の毒殺された顛末、そして“remember me”(1. 5. 91)というGhostの命令を受けての、Hamletの台詞である。これまで書きつけてきた格言、気の利いた言葉などをすべて「記憶のテーブル」(“the table of my memory”)から拭い去って、「頭という大部な本」“the book and volume of my brain”にGhostの厳命だけを刻み込んでおこうとする。さらに「備忘録」(“My tables”)を実際に取り出し、殺害者のイメージを書き込もうとしているのである。ここでHamletが取り出す“My tables”は当時の上流階級の者たちが愛用していた、蝶番でとめた見開きが可能な、象牙の薄い板(‘writing tables’, ‘table-book’, Lees-Jeffries 22)のことである。そこには黒鉛のペンシルで格言や引用しておきたい言葉などを書き込むことができた。「掛け算表」(“Multiplication-Table”)ではないが、Hamletもまた“tables”を駆使して記憶を定かなものにしようとするのである(滝川 20–21)。ではなぜ記憶を忘却の淵から救い出すのに“table”が必要なのであろうか。

実は、古代ギリシアに起源をもつ古典的記憶術(the art of memory, mnemonics)とテーブルはまことに密接な関りがある。古代ローマの弁

論家キケロー (Marcus Tullius Cicero, 106-43 BC) は『弁論家について』(De oratore, 55 BC) で、記憶術の発明がテーブルとどのように結びついて
いるかを次のような逸話を交えて説明している――

伝え聞くと、シモーニデース (Simonides of Ceos) がテッサリア (Thessaly) のクランノー (Crannon) の貴族で富豪のスコパース (Scopas) の家で食事をしていたおり、スコパースを^{たた}頌えて作った詩ではあるが、詩人というものの習いどおり装飾のために書き添えたカストール (Castor) とポリュデウケース (Pollux) を頌える内容をもあれこれ含んだ詩を朗唱してみせたとき、スコパースは、汚くも、シモーニデースに、その詩の報酬として取り決めていた金額の半分の額しか払わない、と言ったというのだ、残りは、何なら、シモーニデースが等しく頌えたシモーニデースお気に入りのそのテュンダレオス (Tyndareus) の子たちに請求しろ、と言ってね。

ほどなくして、そのシモーニデースに、外に出てみるように、という知らせがもたらされた、誰か知らない二人の若者が門口にたたずみ、シモーニデースをしきりに呼び出してほしいと言っているから、と。彼は立ち上がり、外に出てみたが、誰もいなかった。そのあいだに、スコパースが食事をしていた例の部屋の天井が崩落し、スコパース自身親族もろとも瓦礫の下敷きになって死んでしまった。身内の者たちが彼らを埋葬しようとしたが、めちゃくちゃに押しつぶされていて誰が誰かどうしても見分けがつかなくなったとき、シモーニデースは、各人の^{おうが}横臥していた席を覚えており、その記憶を頼りに誰が誰かを示してやり、こうして一人一人埋葬することができたのだという。その後、シモーニデースは、これにヒントを得て、鮮明な記憶をもたらししてくれる最大のものは順序だということを見つけたのだというのである。

(キケロー 94-95; vol. 2, ch. 86, 352-53)⁴⁾

カストールとポリュデウケースは古代ギリシアの双子神である。シモーニデースの命を救った「二人の若者」は彼らに他ならない。シモーニデースはこの出来事をきっかけに記憶術の要諦を会得する。すなわち「(記憶という) 才能のこの部分を鍛錬しようとする者は、何かの場所を選び、記憶しておきたい物のイメージを心に思い描き、それをそれぞれの場所に一つ一つ(順番に)置いていけばよい、そうすれば、場所の順番が物の順番を護^{まも}ってくれ、物のイメージが物そのものを護^{まも}ってくれることになり、そうして、われわれは、場所を(ものが書きつけられる)蠟板^{ろうばん}代わりに、イメージを文字代わりに使えばいいのだ、と」(キケロー 95; vol. 2, ch. 86, 354)。Alice が記憶を呼び起こすときに、そして Hamlet が Ghost の敵命を忘却の淵に沈まぬよう祈念するとき用いる“table (s)”は、まさにシモーニデースのエピソードに登場する宴会テーブルの変奏なのである。

Alice にはいくつかのテーブル、あるいはテーブルもどきが登場する。第一章の「ちいさな金色の鍵」(“a tiny golden key” 15; ch. 1) が置かれた、硬いガラス製の「小ぶりの三脚テーブル」(“a little three-legged table” 15)、第二章の掛け算表、第四章における、白ウサギの家の窓際のテーブル(“a table in the window” 39; ch. 4) 第五章で Caterpillar が腰を下ろしているキノコ(“the mushroom” 55; ch. 5)、第七章の Mad Tea-Party で使われているテーブル(“a table” 72; ch. 7)、第十一章の裁きの場に据えられた、「タルトが並べられた大皿」(“a large dish of tarts” 114; ch. 11) が置かれているテーブル(“a table” 114) などである。“ORANGE MARMALADE” とラベルの張られたビンの置かれた「棚」(“the shelves” 13; ch. 1) も、「涙の池」(“the pool of tears” 25; ch. 2)、クロッキーが行われる庭(“the garden” 83; ch. 8) も、裁きの場における陪審員席(“the

jury-box” 114; ch. 11)、そして彼らが手に持つスレート板 (“slates” 115; ch. 11) もすべて「テーブル」のメタファーと言ってよいだろう。Carroll はこうした記憶術の「場所」をまず設定する。次に鍵や、Caterpillar や、March Hare、Hatter、Dormouse などの強烈な印象を残すモノや生き物を配置する。それはひとえに、アイデンティティが揺曳する境位を Alice 自身に記憶させるためなのである。同時に Alice もまた Caterpillar や March Hare と同じ位相に立つ、記憶術のための「イメージ」になることによって、われわれ読者の記憶をこの物語に繫留するための縁となるのである。

Frances A. Yates は *The Art of Memory* において、Dante (1265–1321) の『神曲』 (*La Divina Commedia, The Divine Comedy*, 1307–21) における『地獄篇』 (*Inferno*) が、イメージ化された罪を地獄の各層に配置した、罪を読者の記憶に刻印するための一大記憶装置である可能性を指摘している (95)。Alice の場合はテーブルとテーブルもどき、そしてテーブルのメタファーから成る記憶の場に奇妙な生き物やモノからなるイメージを順序良く配置することによって、Alice の冒険と、彼女の揺曳するアイデンティティを記録しておくために、地下世界を一大記憶装置としたのである。

IV White Rabbit と記憶術

Mary J. Carruthers は *The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval Culture* の中で、中世の教令集の写本に使われている記憶術について説明している (245–46)。具体例として Carruthers が取り上げるのは、14 世紀に制作された、教会法 (canon law) の要約である「スミスフィールド教皇教令集」 (Smithfield Decretals) である。「記憶術」が使われて

いる「場」は「個人の記憶が最も活発に働く」(Carruthers 245) 写本の「欄外」(margins)である。一般的な写本の欄外には、「強烈な、醜い、好色な、あるいは性的な刺激を与える、高貴な、悲しげな、または恐怖を与える」(245) 表象を置いたのであるが、「スミスフィールド教皇教令集」の場合は、「連続漫画」(“a running cartoon” 246) を思い出させるような動物寓意物語が置かれている。膨大で詳細な法令を暗記しなければならない者は、記憶を働かせるために、こうした表象を古典的記憶術用のイメージとして用いたのであった。

Carruthers が挙げている「スミスフィールド教皇教令集」の欄外に置かれ、記憶術の仕掛けとして用いられた、一連の物語絵 (narrative pictures) は次のようなものだ (Carruthers, Illustrations 20–24) ——一枚目の写本欄外には、一頭の猟犬が一羽のウサギによって弓矢で傷つけられるところが描かれる。二枚目には、傷ついた猟犬が、二羽のウサギによって縛られているところが描かれる。三枚目の絵では、^{くだん}件の犬が裁判官であるウサギによって裁かれる法廷の場が描かれる。四枚目の絵では、さるぐつわをはめられ縛られた犬が荷車に乗せられて、ウサギによって刑場に引き立てられていくところが描かれる。最後の絵においては、処刑された犬に対して、勝利の旗を振り親指を鼻にあてながら、ウサギが嘲弄する仕草をしているところが描かれている。この教令集の欄外に描かれた物語絵の特徴は (1) 暗記者の記憶を掻き立てる存在としてウサギが登場すること、(2) 猟犬がウサギによって狩られ、裁かれるという「さかさま世界」が展開されていること、(3) ウサギが裁判の場に臨席すること、である。

それではなぜウサギが記憶を掻き立てる存在として選ばれたのであろうか。どうやらその答えはウサギの耳と関係があるようなのだ。池上俊一は『身体の中世』の中で次のように述べている——

……耳は古来、記憶の座であり、また感受性の座ともみなされていた。これは古典古代においてもすでにそうであったが、おなじ考えを中世もうけついで。

古代ローマ法には、記憶を正しく呼びだすために証人の耳を引っぱる慣習があったらしいし、裁判以外の場面でも、注意（記憶）を喚起するために対話者の耳たぶに触れる慣習があったことを、ローマ時代の多くのテキストは示している。また、ラヴェンナの図書館には、*Memento*（覚えておけ・思い出せ）との銘が入り、耳たぶを親指と人差し指で下からつまんでいる絵が刻まれたカーネリアン（紅玉髓）が所蔵されているという。（140）

長くて立派な耳を具えたウサギは、特に擬人化して用いられた場合は間違いなく、記憶を喚起する存在として古代からとらえられてきたに違いない。

Alice という作品も上で確認した、「スミスフィールド教皇教令集」の三つの特徴を備えていると言えるだろう。すでに見たように、白ウサギの落としていった扇は *Alice* の記憶を搔き立てているし（22-23; ch. 2）、次の引用に暗示されているように、*Alice* が旅する地下世界は間違いなく「さかさま世界」なのであるから。

Presently she [*Alice*] began again. “I wonder if I shall fall right *through* the earth! How funny it’ll seem to come out among the people that walk with their heads downwards! The antipathies, I think—” (13; ch. 1)

そして裁判官の役こそ演じはしないが、*White Rabbit* もまた、式部官としてタルトを盗んだ者をさばく、裁きの場に臨んでいるのである。*White Rabbit* は *Alice* という記憶装置の、言わばマージナルな境位にお

いて、中世の教令集に描き込まれたウサギと同様に、記憶を惹起する記憶術用イメージとして存在しているのである。

それでは White Rabbit が懐から取り出す時計は、記憶とどのような関係にあるのだろうか。時計の針によって表される時間は、ほんらい記憶と対立するものではないだろうか。

時と記憶の関連性について Carroll がどのように考えていたかについては、『鏡の国のアリス』(*Through the Looking-Glass and What Alice Found there*, 1871) の冒頭に掲げられた献詩の一節が、明快に語ってくれる。

A tale begun in other days,
 When summer suns were glowing—
 A simple chime, that served to time
 The rhythm of our rowing—
 Whose echoes live in memory yet,
 Though envious years would say “forget.” (139)

歲月や時間が命じる、「忘れよ」(“forget”)という言葉は、記憶の中にこだまする、ボートをこぐ「オールのリズム」(“The rhythm of our rowing”)や「物語」(“A tale”)は共鳴することができるのである。*Alice* の冒頭で、記憶を掻き立てるはずの White Rabbit が時計を取り出しても、何の不思議もないのである。

Alice の White Rabbit は旅人の守護者 Mercury の末裔であるだけでなく、記憶の女神 Mnemosyne の末裔でもあるのだ。

注

本論は令和七年度 JSPS 科学研究費補助金（基盤研究 (C) 課題番号 23K00396）による研究成果の一部である。

- 1) 原文において、s の代わりにfが使用されている箇所は、s に直して表記する。
- 2) *Hamlet* の制作年代については、Margreta de Grazia と Stanley Wells が編んだ *The New Cambridge Companion to Shakespeare* の “A Conjectural Chronology of Shakespeare’s Works” に従う。
- 3) *Hamlet* の幕、場、行数は Arden 版第三叢書に従う。
- 4) 『弁論家について』の訳文に、固有名詞の英語表記を筆者が加えている。

引用文献

- Carroll, Lewis. *Alice’s Adventures in Wonderland. The Annotated Alice*, edited by Martin Gardner, the definitive edition, Penguin Books, 1965, pp. 3–132.
- . *Through the Looking-Glass and What Alice Found There. The Annotated Alice*, pp. 133–288.
- Carruthers, Mary J. *The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval Culture*. Cambridge UP, 1990. Cambridge Studies in Medieval Literature 10.
- Cicero. *De oratore: Books I, II*. Translated by E. W. Sutton, vol. 3, Harvard UP, 1967.
- キケロー. 『弁論家について』, 大西英文訳, 下巻, 岩波書店, 2005年.
- De Grazia, Margreta, and Stanley Wells, editors. “A Conjectural Chronology of Shakespeare’s Works.” *The New Cambridge Companion to Shakespeare*, 2nd ed., Cambridge UP, 2010, pp. xv–xvi.
- Gardner, Martin. Notes. *The Annotated Alice*. by Lewis Carroll, Penguin Books, 1965, pp. 7–288.
- 池上俊一. 『身体の中世』, 筑摩書房, 2001年.
- Lees-Jeffries, Hester. *Shakespeare and Memory*. Oxford UP, 2013. Oxford Shakespeare Topics.
- Shakespeare, William. *Hamlet*. Edited by Ann Thompson and Neil Taylor, Thomson Learning, 2006. The Arden Shakespeare 3rd ser.
- 滝川陸. 「*Hamlet* における記憶術と霊操」. 『IVY』, 第26巻, 1993年, pp.

17–38.

Whitney, Geoffrey. *A Choice of Emblemes and Other Devises*. 1586. Da Capo Press, 1969. *The English Experience* 161.

Yates, Frances A. *The Art of Memory*. U of Chicago P, 1966.

意志を表す日本語の非過去の 叙述形「-ル」に対応する 韓国語表現「-(으)르래(요)」に関する考察

— 「-겠-」「-(으)르게(요)」「-(으)르 것/거」との
 比較を通して—

関 ソ ラ

1. はじめに

日本語において過去ではない出来事を表す叙述形「-ル」は、例文 (1a) のように、話し手が未来の時点にある行為を行う意志を表すときも用いられる。

- (1) a. その荷物、僕が持ちます。(森山卓郎 1990 : 1 の例)
 b. 그 짐, 제가 들겠어요/들겠습니다/들게요/들 거예요/들
 겁니다/들래요/?? 들어요/?? 듭니다⁽¹⁾. (作例)

국립국어원 (2005a : 291) によると、韓国語において行為者の意志を表す表現には「-겠-」「-(으)르게」「-(으)르래」「-(으)르 것이다」がある。(1a) は行為者の意志を表す意味を持つ文であるため、これを韓国語に訳す際は、(1b) のように「-겠-」「-(으)르게(요)」「-(으)르 것

／거」「-(으)르래(요)」のような意志を表す表現に訳すのが自然である。しかし、韓国語の初級クラスでは、日本語の「-ル」の丁寧形の「-マス」に対応する表現として「-(아/어)요」や「-(스)입니다」を最初に学ぶため、日本語母語話者の学習者は、次の例 (2a) (3a) のように、意志を表す表現としてこれらを使用し、不自然な文になることが少なくない。

- (2) a. 제가 다시 한번 동남아시아에 갈 수 있으면 미얀마에 가요. 私
 がもう一度東南アジアに行けるなら、ミャンマーに行きます。
 (韓国国立国語院「韓国語学習者コーパス」)⁽²⁾
- b. 제가 다시 한번 동남아시아에 갈 수 있으면 미얀마에 가겠어요
 ／가겠습니다／?? 갈게요／갈 거예요／갈 겁니다／? 갈래요
 ／?? 갑니다. (作例)
- (3) a. 최근 본 한국 드라마에 대해 소개 ?? 합니다. 最近見た韓国ド
 ラマについて紹介します。(学習者 A の作文 2024年 7月)
- b. 최근 본 한국 드라마에 대해 소개 하겠어요／하겠습니다／할게
요／? 할 거예요／? 할 겁니다／?? 할래요／?? 해요. (作例)

例 (2) (3) はどちらも初級レベルの学習者が書いた文であり、このように韓国語学習者が自分の意志を表す表現を使う場面は初級の段階でも多々あると考えられる。また、同じ「意志を表す表現」でも、(2b) と (3b) のように、各表現の自然さに違いが見られる場合があるため、日本語母語話者の韓国語学習者がこれらの表現を正しく使用するためには、これらの意味の違いを明らかにする必要があると思われる。本稿では、意志を表す日本語の非過去の叙述形「-ル」に対応する韓国語表現「-겠-」「-(으)르게(요)」「-(으)르 것/거」「-(으)르래(요)」の中で、拙論 (2025) で取り上げていない「-(으)르래(요)」を対象とし、先行研究を踏まえてその意味の特徴をまとめ、さらに「-겠-」「-(으)르게(요)」「-(으)

ㄴ 거/거」との比較を通して、この4つの表現の特徴を明確にすることを目的とする。

2. 先行研究

日本語と韓国語における意志を表す表現について考察している先行研究には様々なものがあり、拙論（2025）では、その中で「-ㄹ-」「-(으)ㄴ계(요)」「-(으)ㄴ 거/거」を対象とした先行研究の考察を踏まえ、それぞれの意味の特徴を（4）のようにまとめた。

（4）・話し手の意志を表す「-ㄹ-」:

- ①話し手の主観的意志を表す（意志が強く感じられる）。
- ②「-ㄹ습니다」の形で現れることが多く、公の場で丁寧に言うとき用いられる。

・話し手の意志を表す「-(으)ㄴ계(요)」:

- ①「聞き手への配慮」と「聞き手に及ぶ影響」が想定できない場合は使えない（相手との良好な関係の構築のために用いられる）。
- ②相手からの先行発話の有無により、聞き手からの要請を受け入れて約束する用法と、聞き手への配慮と影響のある話し手の意志を表す用法がある。

③疑問文には使えない。

- ④話し手が聞き手との話の現場で決めたことを知らせる。

・話し手の意志を表す「-(으)ㄴ 거/거」:

- ①聞き手を意識せず、話し手の意志を表す。
- ②聞き手を意識しないため、聞き手からの要請などに対する答

えとしては使えない(その場合は「-(으)르계(요)」を使う)。

- ③客観的な根拠に基づいているニュアンスがある(意志が多少弱く感じられる)。

さらに、拙論(2025)では残された課題として、국립국어원(2017)で「-(으)르래(요)」が中級の学習項目だった従来の分類から初級の学習項目として調整されたこと、박숙영(2006)、윤은경(2006)などにおいて、韓国の大学の外国語教育機関の教材における「-(으)르래(요)」も早い段階から教えられていることを挙げ、意志を表す表現として「-겠-」「-(으)르계(요)」「-(으)르 것/거」と共に考察する必要があるとした。そのため、本章では、韓国語の文法項目の意味、用法を記述している文法書における「-(으)르래(요)」の意味の特徴を概観する。

まず、국립국어원(2005b:793)には「-을래」について(5)のように記述されている。

- (5) -을래:(동사에 붙어)어떤 일을 할 의향이나 의지를 나타내는 어미
(動詞に接続して)あることをする意向や意志を表す語尾

용법用法

1. 말하는 사람이 어떤 일을 할 의향, 의지, 의사가 있음을 나타낸다.
話し手があることをする意向、意志、意思があることを表す。

- ①나는 커피 마실래. 私はコーヒー飲む。
②오늘은 일찍 집에 갈래.今日は早く家に帰る。
③나는 비빔밥을 먹을래.私は비빔밥を食べる。
④너희끼리 갔다 와. 우리는 여기 있을래。

あなたたちだけで行ってきて。私たちはここにいるから。

2. 어떤 일이나 선택에 대해 상대방의 의사나 의향을 물음을 나타낸다.
あることや選択に対して相手の意思や意向を聞くことを表す。

- ①너는 뭐 마실래? あなたは何飲む?
 ②애들아, 저 영화 볼래? みんな、あの映画見る?
 ③너 이 책 읽을래? あなた、この本読む?
 ④청소할래 빨래할래? 掃除する、洗濯する? (국립국어원
 2005b : 793, 和訳は引用者による)

しかし、例 (6) のように話し手の意志を表す例文における「-을래」を「-겠-」「-(으)르께(요)」「-(으)르 것/거」に置き換えることができるにもかかわらず、국립국어원 (2005b) にはこれらの表現の違いに関して言及されていない⁽³⁾。

- (6) ①나는 커피 마실래/마시겠어/마실게/마실 거야. 私はコーヒ
 -飲む。
 ②오늘은 일찍 집에 갈래/가겠어/갈게/갈 거야.今日は早く家
 に帰る。
 ③나는 비빔밥을 먹을래/먹겠어/먹을게/먹을 거야.私はビビン
 바を食べる。
 ④너희끼리 갔다 와. 우리는 여기 있을래/있겠어/있을게/있을
 거야.
 あなたたちだけで行ってきて。私たちはここにいるから。(국
 립국어원 2005b : 793의例を改変、和訳は引用者による)

次に、白峰子 (2004 : 290-291) では「-(으)르래(요)」について (7) のように記述している。

- (7) -(으)르래요
 範疇 終結語尾

- 構造 動作動詞に付き、主語が1人称ならば叙述形で使われ、2人称なら疑問形で使われる。命令形や勧誘形は使えない。
- 意味 これからどうするという主語の意図を表す表現で、-(으)려고 해요, -겠어요と似通っている。話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない。
- 例 차 뭐 드실래요? 茶は何を召し上がりますか。
 누가 이기나 한번 해 볼래요? 誰が勝つか、一回やってみますか。
 방학에는 해외 여행이나 떠날래요. 休みには海外旅行にでも行きます。
 심심하니까 친구 집에 갔다가 올래요. することがないから、友達の家にも行って来ます。
 한달 생활비가 얼마나 들었는지 계산 좀 해 볼래요. 一ヶ月の生活費がどのくらいかかったか、ちょっと計算してみます。(白 2004 : 290-291)

白 (2004) においても、「-(으)려고 해요」「-겠어요」と類似しているという指摘はあるが、違いについては述べられておらず、「-(으)르래(요)」には「話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない」という特徴があることが記述されている。しかし、(8)のように、白 (2004 : 290-291) の例も「-겠-」「-(으)르께(요)」「-(으)르 것/거」に置き換えることができる場合が多いため、その違いについて言及する必要があると思われる。

- (8) 방학에는 해외 여행이나 떠날래요／떠나겠어요／?? 떠날게요／떠날 거예요.

休みには海外旅行にでも行きます。

심심하니까 친구 집에 갔다가 올래요/오겠어요/올게요/올 거예요.

することがないから、友達の家にも行って来ます。

한달 생활비가 얼마나 들었는지 계산 좀 해 볼래요/보겠어요/볼게요/?? 볼 거예요.

一ヶ月の生活費がどのくらいかかったか、ちょっと計算してみます。(白 2004 : 290-291 の例を改変)

任瑚彬・洪璟杓・張淑仁 (2007) では、(9) のように記述されている。

(9) AVst (으)르래(요)

動作動詞の語幹について、主語が 1 人称である場合には話し手の意志を表し、2 人称である場合には聞き手の考えを尋ねる表現である。3 人称の場合には用いられない。相手を高める場合には요をつける。

난 김치볶음을 먹을래. 私はキムチ炒めを食べるよ。

넌 졸업 후에 뭐 할래? 君は卒業の後に何をするの。

난 그 사람을 다시는 안 만날래요. 私はその人に二度と会いませ
んよ。

영수야, 너 적금을 들래, 안 들래? ヨンス、君、積み立てするかい、しないかい。

선생님, 언제쯤 만나 주실래요? 先生、いつ頃会ってくださいま
すか。(任・洪・張 2007 : 241)

任・洪・張 (2007) の例文における「-(으)르래(요)」も「-겠-」「-(으)르게(요)」「-(으)르 것/거」に置き換えることができる場合とできない場合があるが、これらの表現との違いは示されていない。

(10) 난 김치볶음을 먹을래/먹겠어/먹을게/먹을 거야. 私はキムチ炒めを食べるよ。

난 그 사람을 다시는 안 만날래요/안 만나겠어요/*안 만날게요/안 만날 거예요.

私はその人に二度と会いませんよ。

(任・洪・張 2007: 241 の例を改変)

以上の文法書における記述から、「-(으)ㄹ래(요)」には話し手の意志を表すという意味特徴以外に、「話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない」という特徴を取り上げる必要があると考える。

3. 考察

3.1 「-(으)ㄹ래(요)」と「-겠-」「-(으)ㄹ게(요)」 「-(으)ㄹ 것/거」の比較

本節では、「-(으)ㄹ래(요)」と「-겠-」「-(으)ㄹ게(요)」 「-(으)ㄹ 것/거」を比較している先行研究を取りまとめ、「-(으)ㄹ래(요)」の意味の特徴を明確にすると同時に、拙論(2025)における「-겠-」「-(으)ㄹ게(요)」 「-(으)ㄹ 것/거」の意味の特徴を再検討し、修正が必要なところを修正する。

意志を表す韓国語表現の違いについては数多い研究がなされているが、本稿ではその中でも、「-(으)ㄹ래(요)」 「-겠-」「-(으)ㄹ게(요)」 「-(으)ㄹ 것/거」の違いに注目し、それを明確に記述している 이윤진・노지니(2003)、박숙영(2006)、윤은경(2006)、장채린(2017)、조보람(2021)の研究を取り上げる。

まず、이윤진・노지니(2003)では、推測と意志を表す表現について

考察しており、次のようにまとめている。

- (11) a. 내가 하겠어. 私がやるよ。(청자에 대한 완곡한 태도聞き手に対する婉曲的な態度)
- b. 내가 할 거야. 私がやるよ。(청자를 배제하는 태도, 강한 의지聞き手を排除する態度、強い意志)
- c. 내가 할게. 私がやるよ。(청자에게 다짐, 약속聞き手に念を押し、約束)
- d. 내가 할래. 私がやるよ。(청자에게 의향을 밝히고 형식적 허락 구함聞き手に意向を伝え、形式的に許可を求める)(이운진・노지니 2003 : 207의例2、和訳は引用者による)

이운진・노지니 (2003) の研究内容を見ると、拙論 (2025) で박숙영 (2006) を踏まえてまとめた「-겠-」と「-(으)ㄴ 것/거」の特徴とは反対に、「-겠-」は「婉曲な態度」を、「-(으)ㄴ 것/거」は「強い意志」を表すとされている。これは、意志の度合いの基準をどこに置いたかによる違いだと考えられ、이운진・노지니 (2003) では、例 (12) を挙げ、聞き手の判断を排除するかどうかを基準とし、「-(으)ㄴ 것/거」のほうが「-겠-」より聞き手の判断を排除して話し手自身の意志を強調する態度が現れると述べている。박숙영 (2006) では、例文に基づいて「-겠-」「-(으)ㄴ 거예요」「-(으)ㄴ게」「-(으)ㄴ래」における話し手の意志の程度を比較し、断定性／確信性、一方性（聴き手への配慮）、決定権、命令文に対する答えにおいて、「-겠어요>-(으)ㄴ래요>-(으)ㄴ 거예요>-(으)ㄴ게요」の順に意志の程度が強いと判断している。その根拠として、「-겠-」は聞き手に同意を求めておらず、話し手が自分の行為に支配性や自発性を持っているのに対し、「-(으)ㄴ 것/거」は前から話し手がそれをする并已まっていることをただ単に知

らせるものであるため、意志の程度は相対的に弱いと判断している。さらに、「-(으)르래(요)」については、聞き手を考慮しないため「-겠-」の次に強い意思を表すとしている。確かに例(12)を見ると、이윤진・노지니(2003)の主張も理解できるが、この場合は「-겠습니다」が最も丁寧な言い方であるため、丁寧さの違いから婉曲に話していると感じられる可能性もあり、また、話し手の意志の強さは実際の話し方がどれだけ強めなのかによっても影響すると思われるため、これらの表現の意志の程度を判断することは容易ではないと考えられる。

(12) 부모님 : 우린 둘이 살면 되니까 우리 걱정은 하지 말아라.

両親 : 私たちは二人で暮らせばいいから、私たちの心配はしないで。

장남 : 두 분을 제가 모시겠습니다. 長男 : お二人は私が扶養します。

차남 : 두 분을 제가 모실 겁니다. 次男 : お二人は私が扶養します。

삼남 : 두 분을 제가 모실게요. 三男 : お二人は私が扶養します。

사남 : 두 분을 제가 모실래요. 四男 : お二人は私が扶養します。

(이윤진・노지니 2003 : 188 の例 15 を改変、和訳は引用者による)

次に、윤은경(2006 : 17)では、非丁寧形の「-(으)르래」と「-(으)르게」の用例を分析し、それぞれの意味を比較した結果を表1のようにまとめている。

윤은경(2006)でも、「-(으)르래(요)」は聞き手を考慮せず、「-(으)르게(요)」は聞き手を考慮するというのが最も大きい違いであると述べているが、「-(으)르래(요)」の用例の中では、疑問文で「提案/勧誘」「脅威」などの意味で使われることが多いと指摘している。「-(으)르래(요)」の疑問文での用法については次節で考察することにする。

表1 「-(으)르래」 と 「-(으)르게」 の意味の比較の結果
(윤은경 2006 : 17の表4、和訳は引用者による)

	「-(으)르래」			「-(으)르게」		
弁別の資質	[-聞き手に要求] [-聞き手を考慮]			[-聞き手に要求] [+聞き手を考慮]		
意味の区分 (平叙文で)	[願望]	40	13.3%	[意志] [約束]	61 240	20% 80%
意味の区分 (疑問文で)	[提案／勧誘]	152	50.5%			
	[依頼／命令]	27	9.0%			
	[脅威]	58	19.2%			
	[単純意志]	24	8.0%			
計		301個	100%		301個	100%

조보람 (2021) では、「-(으)르래요」の意味と文法的特性を示し、より効果的な授業方法を提示している。「-(으)르래요」は初級の韓国語学習者に提示される文法であり、話し手がこれからしたいことをするという意志や意向または計画があることを表すと言い、白 (2004) と同様、敬語表現ではあるが、非格式体であるため丁寧な感じは与えられないと記述している。さらに、授業で教える際は、初級の学習者がよく混同する「-(으)르게요」との違いを説明する必要があると述べ、「-(으)르래요」は話し手に焦点があり、聞き手と関係なく話し手の計画や意志を表現し、「-(으)르게요」は聞き手に焦点があり、話し手の決心を相手に約束するように表現するという点 (例13)、そして、相手の要求や命令に対する答えとして「-(으)르래요」は使えず、「-(으)르게요」は使える点 (例14) において違いがあると記述している。

(13)a. 담배를 끊을래요. タバコを止めます。(결심決心)

b. 담배를 끊을게요. タバコを止めます。(약속約束)(조 2021 : 1125の例、和訳は引用者による)

(14)가: 여기에서 담배를 피우지 마세요. ここでタバコを吸わないで
 ください。

나: a. *네, 죄송합니다. 담배를 피우지 않을래요.

b. 네, 죄송합니다. 담배를 피우지 않을게요.

はい、すみません。タバコを吸いません。(조보람 2021 :
 1125의 예, 和訳は引用者による)

장채린 (2017) では、「-겠-」「-을 것이-」「-을게(요)」「-을래(요)」
 の違いを例文に基づき、明らかにしている。まずは、発話時点と話し手
 が決心をした時点が一致するかどうかについて考察し、発話当時に決心
 した未来のことについて話すときは「-겠-」「-을게(요)」「-을래(요)」
 が使われ⁽⁴⁾、「-을 것이-」は話し手が発話時以前からすでに決心して
 いたことを言うときに使われるというところが違うと指摘している (例
 15、16)。このような「-겠-」と「-을 것이-」の発話時点と決心時点
 における違いは、これらの主観性、客観性にも影響していると考えられ
 る。「내일은 집에 있겠어요/있을 거예요. 明日は家にいます」という
 例文を考えると、「-겠-」は発話している時点に決めたことを述
 べているため主観性が強くなり、「-을 것이-」は発話時点より前にす
 でに決めていたことを述べているため、客観性が強くなるのである。

(15)가: 김 과장 지금 당장 식당을 예약할 수 있나?

金課長、今すぐに食堂の予約ができるか。

나: 네, 지금 하겠습니다.

はい、今やります。(장채린 2017 : 12의 예 1、和訳は引用者
 による)

(16)가: 년 졸업 후에 무슨 일을 할지 계획이 있어?

君は卒業後どんな仕事をするか計画があるのか。

나 : 난 컴퓨터 게임을 만드는 일을 할 거야.

私はコンピューター・ゲームを作る仕事をする。

? 난 컴퓨터 게임을 만드는 일을 하겠어.

* 난 컴퓨터 게임을 만드는 일을 할게. (장채린 2017 : 15의
例 4 を改変、和訳は引用者による)

(17) (밥을 차려 주신 친구 어머니께) (食事を作ってくださった友達のお母さんに)

ㄱ. 잘 먹겠어요. いただきます.

ㄴ. 잘 먹겠습니다. いただきます. (장채린 2017 : 29의例24、
和訳は引用者による)

なお、장채린 (2017) では、「-을게(요)」と「-을래(요)」には、話し手が聞き手の望みや聞き手にとって良いものが何かを知っているという前提があり、「-겠-」と「-을 것어-」にはこのような前提がないと述べている。多くの場合、「-겠-」と「-을게(요)」は置き換えられるが、「-겠-」は相手の意思を認識・把握しているという前提がないため、より丁寧さが増し、格式体である「-습니다」とよく結合すると指摘している (例17)。確かに例 (16) や、相手の発話がない状況で「-겠-」は使えて「-을게(요)」は使えない場合が多いことから、「-겠-」よりは「-을게(요)」のほうが確実に聞き手のことを考慮していることは言える。しかし、「-겠-」には意志を表す用法だけでなく、推測を表す用法もあり、「내가 리더가 되겠어. 私がリーダーになる。／私がリーダーになりそう。」のように二つの用法は明確に線引きできないところがあるため、推測の不確かさが意志の丁寧さにも影響するのではないかと思われるが、これについては改めて考察したい⁵⁾。

さらに、「-을게(요)」は聞き手の望みや聞き手にとって良いことに対する話し手の認識に関わっており、それに対する話し手の受け入れを

表す表現であるとし、相手の発話がない状況で発せられた下の例(18)も、聞き手に権限があると認識した話し手が、許可を求める表現になると述べた。

(18) 호식아, 나 네 게임 CD 좀 가져갈게. 호식、私、君のゲーム CDをちょっと借りるよ。(장채린 2017: 26の例18、和訳は引用者による)

それに比べ、「-올래(요)」は聞き手の望みや意図は認識しているが、それとは関係ない行動をしようとする話し手の意志を言うときに使われるとし、そのため、相手の提案や要請に反対・拒否するときに使われると指摘した(次節の例23を参照)。

以上のことをまとめると、(19)のように記述することができる。

(19)・意志を表す「-(으)ㄹ래(요)」:

- ①話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない。
- ②聞き手の望みや意図は認識しているが、それとは関係ない行動をしようとする話し手の意志を表す。
- ③発話時点と決心した時点が一致する。

・意志を表す「-ㄹ겠-」:

- ①話し手の主観的意志を表す。
- ②「-ㄹ겠습니다」の形で現れることが多く、公の場で丁寧に言うとき用いられる。
- ③発話時点と決心した時点が一致する。

・話し手の意志を表す「-(으)ㄹ게(요)」:

- ①「聞き手への配慮」と「聞き手に及ぶ影響」が想定できない場合は使えない(相手との良好な関係の構築のために用いら

れる)。

②相手からの先行発話の有無により、聞き手からの要請を受け入れて約束する用法と、聞き手への配慮と影響のある話し手の意志を表す用法がある。

③疑問文には使えない。

④発話時点と決心した時点が一致する。

・意志を表す「-(으)ㄴ 것/거」:

①聞き手を意識せず、話し手の意志を表す。

②聞き手を意識しないため、聞き手からの要請などに対する答えとしては使えない(その場合は「-(으)ㄴ게(요)」を使う)。

③客観的な根拠に基づいているニュアンスがある。

④発話時点より以前に決心していることを伝える。

3.2 「-(으)ㄴ래(요)」の疑問文における意味・機能

윤은경 (2006) でも指摘されたように、「-(으)ㄴ래(요)」は疑問文で使われることが多く、ほとんどの先行研究でも疑問文における「-(으)ㄴ래(요)?」の意味について言及されている。이윤진・노지니 (2003) では、「-(으)ㄴ래」は話し手の肯定的な意向を婉曲的に伝えるものであり、そのため、疑問文においては1人称の複数を表す主語の「우리我々」の意味が含まれ、下の例(20)~(23)のように提案・勧誘の機能と依頼・要請の機能を持つと述べている。それに対し、例(20)に見られるように、「-(으)ㄴ 것이다」の疑問文には勧誘の意味はなく、聞き手の肯定的な反応を期待せず、聞き手に選択権を与えると言う。

(20)a. 커피 마실래요? コーヒー、飲みますか。

b. 커피 마실 거예요? コーヒー、飲みますか。(이윤진・노지니 2003: 203の例19、和訳は引用者による)

(21)가: 커피 마실래요? コーヒー、飲みますか。

나: a. 네, 마실래요. はい、飲みます。

b. 네, 마실게요. はい、飲みます。

c. 네, 마실 거예요. はい、飲みます。 (이윤진·노지니 2003 : 204의 예20、和訳は引用者による)

(22)가: 저 좀 도와 주실래요? ちょっと手伝っていただけますか。

나: a. 도와 드릴게요. お手伝いします。

b. *도와 드릴래요.

c. *도와 드릴 거예요. (이윤진·노지니 2003 : 205의 예23、和訳は引用者による)

(23)가: 저 좀 도와 주실래요? ちょっと手伝っていただけますか。

나: a. *안 도와 드릴게요.

b. 안 도와 드릴래요. お手伝いしません。

c. 안 도와 드릴 거예요. お手伝いしません。 (이윤진·노지니 2003 : 206의 예24、和訳は引用者による)

장채린 (2017) では「-을래(요)」が疑問文で使われる場合は、平叙文で使われる場合とは反対に、話し手の望みには関係なく、聞き手の望みや意思を重視する態度になると述べている。「-을래(요)」が疑問文で使われる際の機能について、韓国語教育の現場では「提案」などで説明しているが、これは全て聞き手の「発話時現在の意向」を聞くのであると指摘し、そのため、例 (24) のような場合に「-겠-」と共に使われると言う。

(24) (죽어가는 상황에서) 내가 죽으면 어머니 옆에 ㄱ. 묻어 줄래요?

(死んでいく状況で) 私が死んだら母のそばに埋めてくれますか。

ㄴ. 묻어 주겠니?

ㄷ. ? 물어 줄 거야?

(장채린 2017 : 21 の例15、和訳は引用者による)

一方、홍혜란・강현화 (2013) では、「-(으)르래(요)」の意思疎通機能とその拡張の類型について考察しており、疑問形終結語尾の機能として相手の意思、意向を聞く機能だけでなく、提案、依頼などの13個の機能を提示している (表2)。

表2 「-(으)르래(요)」の意思疎通の機能
(홍혜란・강현화 2013 の表5、和訳は引用者による)

意向を聞く	提案	依頼	提議	要求	命令	受け入れ	警告	非難	責める	脅迫	喧嘩を売る	心配	合計
53	108	100	89	18	10	16	53	19	10	10	7	7	500

例えば、例 (20) の「커피 마실래요? コーヒー、飲みますか」は「提案」、例 (24) の「내가 죽으면 어머니 옆에 물어 줄래요? 私が死んだら母のそばに埋めてくれますか」は「依頼」になり、「우리 또 언제 볼래요? 私たちまたいつ会いますか」は「意向を聞く」に、「라면 먹고 갈래? ラーメン、食べていくか」は「提議」、「조용히 안 할래? 静かにしないか」は「警告」、「평생 그러구 살래? 一生そうやって生きていくのか」は「非難」、「너 죽을래? お前、死にたいか」は「脅迫」に当てはまると言う。確かに「警告」や「非難」「脅迫」などは単なる「相手の意志を聞く」とくくるには無理があるため、ある程度意味・機能を区別して教える必要があると思われる。윤은경 (2006) で提示された表1でも指摘されていたように、「-(으)르래(요)」は平叙文だけでなく疑問文の形で使われることも多く、「提案/勧誘」の次に「脅威」の意味で使われることが多いという調査結果は、表2のほうでも「警告」「非難」「責め

る「脅迫」「喧嘩を売る」「心配」などのマイナスの感情が含まれた機能で使われる頻度が少なくないことと一脈通じており、これに関する記述が必要である。また、「너 죽을래? お前、死にたいか」のように、日本語に訳す場合、「お前、死ぬか」より「お前、死にたいか」のような願望表現に訳したほうが自然な場合もあり、「커피 마실래요? コーヒー、飲みますか」も「コーヒー、飲みませんか」のように非過去の否定形に訳せる場合もあるため、これも「-(으)래(요)」の意味・機能が一つではないことを裏付けていると考える。

さらに、홍혜란・강현화 (2013) では、「-(으)래(요)」が他の文型と結合されて使われることで特定の意思疎通の機能がより明確に表れると指摘し、「提案」「提議」「警告」の機能において否定表現の「안 -을래」「-지 않을래」が多く表れたと述べている。日本語においても例 (25) の a、b 共に提案や勧誘の意味を表すが、「-(으)래(요)」をはじめとした韓国語の意志を表す表現も、肯定の形での質問、否定の形での質問の両方とも提案や勧誘の意味を表すことができる。これについて홍혜란・강현화 (2013 : 312) では、否定表現を用いた提案が、断る状況をあらかじめ前提することで、相手の負担を緩和させる機能をし、警告する際も話し手が意図する行為が起きない場合、聞き手に否定的な影響を及ぼすという意味が含まれ、婉曲的に警告をしているためであると述べている。

(25)a. 一緒に行きますか。

같이 갈래요? / 가시겠어요? / ? 가겠어요? / ?? 갈 거예요?

b. 一緒に行きませんか。

같이 안 갈래요? / 안 가시겠어요? / ? 안 가겠어요? / ?? 안 갈 거예요? (作例)

このように肯定・否定の両方の形で提案や勧誘の意味を表す際、韓国語の意志表現の中で最も日本語の「～ますか」と「～ませんか」に訳されやすいのは「-(으)르래요」と「안-(으)르래요/지 않을래요」であると思われる。というのは、「-겠어요」と「안-겠어요/지 않겠어요」はそれよりは自然さが落ち、「-시겠어요」と「안-시겠어요/지 않으시겠어요」のように敬語表現にして丁寧さをより強めないと「-(으)르래요」ほどは自然な感じにならず、「-(으)르 거예요」と「안-(으)르 거예요/지 않을 거예요」では提案、勧誘というよりは、相手にその行為をする意志があるかどうかを確認するだけにとどまってしまうためである。홍혜란・강현화(2013:312)と윤은경(2006)でも示されているように、「-(으)르래(요)」は疑問文において提案/勧誘、提議、依頼の意味でよく使われていることから、韓国語の初級の授業で、誘いの「～ますか」「～ませんか」に対応する表現として「-(으)르래(요)?」を導入するのもいいと思われる。

以上のことを踏まえ、「-(으)르래(요)」の意味をもう一度まとめると(26)のようになる。

(26)・意志を表す「-(으)르래(요)」:

- ①話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない。
- ②聞き手の望みや意図は認識しているが、それとは関係ない行動をしようとする話し手の意志を表す。
- ③発話時点と決心した時点が一致する。
- ④疑問文では、相手の意志を聞くだけでなく、提案、依頼、脅威、命令など様々な意味を表す。

4. おわりに

本稿では、意志を表す日本語の非過去の叙述形「-ル」に対応する韓国語表現「-(으)ㄹ래(요)」の意味の特徴を、先行研究を踏まえ、「-겠-」「-(으)ㄹ게(요)」「-(으)ㄹ 것/거」との比較を通して明らかにした。また、拙論(2025)でまとめて記述した「-겠-」「-(으)ㄹ게(요)」「-(으)ㄹ 것/거」の意味の特徴もより妥当なものに修正した。その結果を(27)にまとめる。

(27)・意志を表す「-(으)ㄹ래(요)」:

- ①話し言葉でよく使う非格式体で、丁寧な感じではない。
- ②聞き手の望みや意図は認識しているが、それとは関係ない行動をしようとする話し手の意志を表す。
- ③発話時点と決心した時点が一致する。
- ④疑問文では、相手の意志を聞くだけでなく、提案、依頼、脅威、命令など様々な意味を表す。

・意志を表す「-겠-」:

- ①話し手の主観的意志を表す。
- ②「-겠습니다」の形で表れることが多く、公の場で丁寧に言うとき用いられる。
- ③発話時点と決心した時点が一致する。

・話し手の意志を表す「-(으)ㄹ게(요)」:

- ①「聞き手への配慮」と「聞き手に及ぶ影響」が想定できない場合は使えない(相手との良好な関係の構築のために用いられる)。
- ②相手からの先行発話の有無により、聞き手からの要請を受け入れて約束する用法と、聞き手への配慮と影響のある話し手

の意志を表す用法がある。

- ③疑問文には使えない。
- ④発話時点と決心した時点が一致する。

・意志を表す「-(으)ㄴ 것/거」:

- ①聞き手を意識せず、話し手の意志を表す。
- ②聞き手を意識しないため、聞き手からの要請などに対する答えとしては使えない(その場合は「-(으)ㄴ게(요)」を使う)。
- ③客観的な根拠に基づいているニュアンスがある。
- ④発話時点より以前に決心していることを伝える。

しかし、本研究にはまだ残された課題もある。まず、3.1節でも述べたように、「-ㄹ-」と「-(으)ㄴ 것/거」は意志を表す用法だけでなく、推測を表す用法でもよく使われるが、この2つの用法は完全に分けられるものではなく、つながっていると思われるため、2つの用法がどのようにかかわっているかについて考察し、「-ㄹ-」と「-(으)ㄴ 것/거」の意味・用法の特徴の全体像を明らかにしたいと考える。さらに、文彰鶴(2017)などにも言及されている日本語の意志形「～(よ)う」「～ましよう」や複合的形式「～つもりだ」「～たいと思う」などに対応する韓国語表現「-(아/어)야지」「-(아/어)야겠」「-(으)ㄴ까(요)」「-(으)려고 하다」などについても考察を行い、日本語と韓国語における意志を表す表現のそれぞれの意味から成る特徴を明確にし、日本語母語話者への韓国語教育に応用したいと考える。

学習者の誤用例の出典

韓国の国立国語院「Korean Learners' Corpus Search Engine 韓国語学習者コーパス」(<https://kcorpus.korean.go.kr/index/goMain.do>)

参考文献

- 국립국어원 (2005a) 『한국어 교육 총서1 외국인을 위한 한국어 문법2-체계편』, 커뮤니케이션북스 (주)
- 국립국어원 (2005b) 『한국어 교육 총서2 외국인을 위한 한국어 문법2-용법편』, 커뮤니케이션북스 (주)
- 국립국어원 (2017) 『국제 통용 한국어 표준 교육과정 적용 연구』, 국립국어원
- 박숙영 (2006) 「의지 표현들의 의지 정도성 비교 ‘-겠어요’, ‘-(으)르거예요’, ‘-(으)르래요’, ‘-(으)르게요’ 를 중심으로-」 『언어와 문화』, vol. 2, no. 2, pp. 21-40, 한국언어문화교육학회
- 윤은경 (2006) 「한국어 양태 표현 연구-종결어미 ‘-(으)르래’, ‘-(으)르게’ 를 대상으로-」 『언어와 문화』 vol. 2, no. 2, pp. 41-63, 한국언어문화교육학회
- 이윤진·노지니 (2003) 「한국어교육에서의 양태표현 연구-‘추측’ 과 ‘의지’ 를 중심으로-」 『한국어교육』 vol. 14, no. 1, pp. 173-209, 국제한국어교육학회
- 조보람 (2021) 「한국어 의지 표현 ‘-(으)르래요’ 의 문법 특성 및 교육 방안 연구」 『인문사회21』 vol. 12, no. 4 통권 47호 pp. 1117-1130, 인문사회21
- 홍혜란·강현화 (2013) 「‘-(으)르래(요)’ 의 의사소통 기능과 그 확장 유형 연구」 『외국어교육』 vol. 20, no. 1, pp. 295-318, 한국외국어교육학회
- 任瑚彬·洪璟杓·張淑仁 (2007) 蔡洙靜訳 『日本人のための韓国語文法』、延世大学校出版部
- 白峰子 (2004) 大井英明訳 『韓国語文法辞典』、三修社
- 関ソラ (2025) 「話し手の未来の意志を表す日本語の非過去に叙述形「ル」に対応する韓国語「-겠-」「-(으)르게(요)」「-(으)르 것/거」に関する考察-初級レベルの韓国語教育への応用を目指して-」 『語研紀要』 第50巻第1号 (通巻51号)、pp. 21-51、愛知学院大学語学研究所
- 文彰鶴 (2017) 「意志表現に関する日韓対照研究-文法形式と文法化形式を中心に-」 『日本言語文化』 第41輯、pp. 151-171、韓国日本言語文化学会
- 森山卓郎 (1990) 「意志のモダリティについて」 『阪大日本語研究』 第2号、pp. 1-19、大阪大学文学部日本学科

注

- (1) 例文において考察対象の表現には下線を施し（引用文献において考察対象が太字になっている場合はそれに従う）、それぞれの表現の使用により非文になる場合は*を、非文にはならないが意味が大きく変わるかかなり不自然な感じがする場合は??を、意味が少し変わるか少々不自然な文になる場合は?をつけている。
- (2) 本論文で例文として取り上げた韓国の国立国語院の「韓国語学習者コーパス」や授業で収集した学習者の作文は全て日本語母語話者である学習者によるものである。学習者の作文を例文として使用する際は文法的な間違いがあってもそのまま載せることにする。
- (3) 「-(으)ㄴ래」と類似した表現として「-고 싶다」との比較はあるが、これは意志を表す表現としての言及ではないため、本稿では取り上げないことにする。
- (4) 「-겠-」と「-을게(요)」は発話時点より前に決心したことを言うときも使われることがあるが、その場合は、発話当時に決心したことでなくても、「-겠-」と「-을게(요)」を使うことで「丁寧さ」「謙遜さ」を表すことができる」と述べている。
- (5) 例 (17) のような挨拶表現や、「よくわかりません 잘 모르겠어요」「곧 1시가 되겠어요もうすぐ1時になりそうです」「자리에 앉아 주시겠어요?席に座っていただけますか」のような表現で「-겠-」が使われる現象について、이윤진・노지니 (2003) では、推測や意志ではなく婉曲の用法とし、別の用法として分類しているが、これらも話し手の意志による行為の場合は意志の用法、そうでない場合は推測の用法としてある程度分類はできると思われる。これらの表現も「-겠-」の二つの用法がつながっているという根拠になると思われ、それが婉曲的に使われ、丁寧さが増す理由だと思われるが、これについては稿を改めたい。

R. D. Blackmore's *Clara Vaughan* and sensation fiction:

a bicentenary review with a chart on textual comparisons
between the 1864 and 1872 versions

Chiaki OHASHI

While 2025 has offered a lavish celebratory occasion for the musical world in marking the bicentenary of Johann Strauss II, that of Richard Doddridge Blackmore (1825–1900) for Victorian studies, and for English studies more broadly, has suffered some negligence within academic circles, being overshadowed by Jane Austen's 250th. This treatment is very much an extension of the relatively modest academic recognition that Blackmore has enjoyed continuously throughout the 20th century and into this present century. Critical editions of his works are scarce, with his third novel *Lorna Doone* being his sole work to be published by any major academic publishing houses, and his eleventh *Springhaven* (1887) being the only work to have been included in the Everyman's Library series. Critical papers on individual works have been something of a rarity, with only a handful of biographical studies brought forth during the past century: Q. G. Burris's *Richard Doddridge Blackmore* in 1930, Waldo Dunn's *R. D. Blackmore* and Keith Budd's *The Last Victorian* in 1856 and 1960 respectively, followed by Max Keith Sutton's monograph in the Twayne Series in 1979. The critics' total silence on his works since the 1980s is testament to the fact that Blackmore has failed to secure a prominent place within Victorian literary history not just amidst the rise of new historicist, feminist, and post-colonial criticisms but also in their aftermath where these

perspectives continue to dominate the landscape of English studies. Be that as it may, placing Blackmore more comfortably within the present academic climate may be best served by examining his first novel, *Clara Vaughan* (1864), which has generally been recognized as a sensation novel, a genre that has surged in its popularity over the last half century.

Even with several decades worth of accumulated body of secondary works on Victorian sensation fiction, the mentioning of *Clara Vaughan*'s relevance to the genre has been something of an extreme rarity. Until the first in-depth research into his two early novels was conducted by William Buckler in 1955¹, secondary literatures solely dedicated to Blackmore have all granted *Clara Vaughan* but a passing reference. Yet this work has been continuously attached to sensation genre from an early stage: Q. G. Burris referred to it as “a sensational tale, with glimpses of torture and lurid vengeance,”² S. M. Ellis as “an excellent example of the sensational romance of murder and ‘ghosts,’”³ and Malcolm Elwin as a “story of a Corsican vendetta at work in England” that “well assimilated the popular sensational style, with its atmosphere of vengeance, murder, and the supernatural.”⁴

These references that connects the novel with the sensationalism dates back to its initial receptions in 1864, and Blackmore's subsequent resentful response to them. *The Spectator* review, correctly guessing the author's gender, referred to the anonymously published novel from the onset as “an extravagant sensation novel, but one far from destitute of ability,” while laying stress on “the novelist's ‘motive’ for the gratuitous and violence of his heroine.”⁵ Given that the plot of *Clara Vaughan* closely resembled that of Mary Braddon's *Eleanor's Victory*, which had been serialized the previous year in *Once a Week* and had also had a heroine in the form of an orphaned daughter avenging the unjust death of her father, coupled with the fact that Clara's brief recollection of medical questionings following her parents' anxieties over her inherent

insanity and her reference to monomania conveyed in the opening chapters were reminiscent of *Lady Audley's Secret*, it would have deemed logical for reviewers to make misjudgments. *The Saturday Review*, implicitly attributing the authorship to Braddon, stated that “[t]he primary conception of the personages, the situations in which they are introduced, and the tone of speech and sentiment prevalent throughout, are unmistakably the creation of a female mind.”⁶ To Blackmore’s infuriation, it went on even further by judging it as the inferior text: “...the tale before us develops into a different and morally lower kind of issue, in so far as the result is due less to the force of intellect and will on the part of the heroine herself than to the merely mechanical working of outward events and circumstances.”⁷ Blackmore, in republishing the revised single volume version in 1872, added a short preface in which not only did he express his resentment over his novel “[being] ranked by many reviewers among what they call (with happy inelegance) the ‘class of sensation novels,’ and [being] even attributed by more than one to the inspiration of a popular female author,” but also claimed, “the story was in manuscript twenty years ago, save one; and long before that lady’s work created such a ‘sensation’ in our recent world of literature.”⁸

During the early 1870s, following the publication of *The Maid of Sker* in 1872 and before turning to *Alice Lorraine* (1875), Blackmore spent some time revising *Clara Vaughan* and his second novel *Cradock Nowell* (1866), both of which were initially published in three volumes, heavily revised for single volume editions, and re-published respectively in 1872 and 1873 by Sampson Low with added prefaces. The preface for *Cradock Nowell*, in which Blackmore set out to “mend his faults by the light of adverse criticism,”⁹ is testament to the fact that the motivation behind these republications was not strictly tied to his obvious resentment over the connection made by critics to the school of sensation, given that as critics have agreed, *Cradock Nowell* signals a decisive

departure from the aesthetic approach taken in *Clara Vaughan*. Yet a close examination of the list of textual alterations Blackmore made in revising *Clara Vaughan* points to a broader intent to distance himself from what he deemed to have led the critics to make disapproving judgments. In issuing the 1872 edition, Blackmore, in addition to textual amendments, made some structural changes accruing to the need to accommodate the text into a single volume format. Blackmore abandoned the five-book structure and instead numbered the chapters consecutively, while adding titles to each chapter¹⁰. A variety of textual alterations occur throughout the novel, each varying in degree, ranging from revisions in some length to minor alterations in expression. In addition to these, there occurs a vast number of changes in punctuation and spelling, paragraph divisions and integrations, grammatical as well as editorial corrections from the initial publication, all of which has been omitted from the appended index that solely lists the significant changes that were made in the selected chapters of Book I section of the initial version.

The majority of textual revisions are changes in minor expressions, yet certain consistent trends can be observed not just by a focus on a select set of changes but by the fact that certain sections are more heavily revised than others. Out of the five books that initially constituted the novel, Book I was the most heavily revised, with over a hundred alterations in expressions. As a possible response to *The Spectator's* review, the most notable alterations are those made to expressions in the original version that evoked imagery of physical pain or violence, or physical bodily reactions (Entries #24; #35; #59; #60; #68; #74). Elsewhere Blackmore sought to lessen the degree of Clara's isolation within the opening scenes by drastically altering the dynamic of Clara's relationship to her uncle. The frequency of the changes rise considerably between Chapter IX and Chapter XI (#40–84) that covers the scenes of Clara's interactions with Edgar. In the revised version, Blackmore sought to soften the

confrontational tone between the two characters, mostly on Edgar's part, the result being a character dynamic between the two that would be more consistent with the reconciliation that would take place throughout the last two books. Entries #46 and #51, collectively show a weakening of Edgar's alignment to Mrs. Daldy and a lesser obsession with his entitlement to the Vaughan estate. The two most notable changes in terms of length are respectively made at the end of Chapters IX and XI (#54; #84), which transforms Edgar's transactional and detached tone towards Clara in the original version and renders it a much more conciliatory and emotive one. In addition to changes made to Edgar, Blackmore also altered the tone of the dying Mrs. Vaughan in chapter 18 (#85–92), lessening her obsession with her daughter's vengeance while also providing Clara's experience of the scene with a religious overtone.

While a detailed focus on Blackmore's personal reactions to contemporary critics, including examinations of such textual alterations, may connect the novel profoundly to the critical discourses of the 1860s and early 1870s, and to the legacies of Braddon in particular, *Clara Vaughan* can be best evaluated if we perceive it as a novel, as claimed by Blackmore, that was written by 1853, overlooking the next three decades by not only anticipating key texts such as *Lady Audley's Secret* (1862) and *The Woman in White* (1860), but also relatively subsidiary texts such as *Eleanor's Victory*, and most importantly, *Heart and Science* (1883). Indeed, the date of composition bears profound significance in light of the novel's references to, as Max Sutton points out, "mid-Victorian conveniences: detectives, telegraphs, and the railway,"¹¹ all of which were starting to affect the British literary landscape by the mid-century. To this list may be added the foreigner question which was becoming a growing concern in the wake of the Great Exhibition of 1851, against the backdrop of which the novel is being set. *Clara Vaughan* indeed is a precursory text to Collins's *Heart and Science*, which was produced at a time when the public debates on

vivisection was well under way, with the Cruelty to Animals Act having passed in 1876. Blackmore's novel ultimately endows Guidice with partial agency in the punishment of Della Croce, yet throughout the initial London scenes, Blackmore cunningly structured the narrative as to baffle the reader with regard to the amount of attention Clara gives to the animals until the vivisection debate is gradually revealed to be the primary theme of the novel. While Collins, writing *Heart and Science* much later in the decade, chose to connect Nathan Benjulia's ethnicity to Jewishness, the Italian roots of Count Fosco and Professor Pesca in *The Woman in White* were drawn specifically against the historical backdrop of the Risorgimento. Blackmore's version anticipates both novels by Collins, linking the mid-nineteenth century British anxieties over the provision of hospitality towards Continental revolutionary refugees with the ever-growing concerns over animal rights, rendering them the central components of his sensationalism.

Born in 1825, Blackmore may well be, in generational terms, considered as the immediate contemporary of these two primary architects of the sensation fiction of the 1860s, being junior to Collins by a year and a half, and being senior to Braddon by a decade. Yet while both Collins and Braddon's literary standings somehow fell victim to their relatively earlier successes, Blackmore's quick departure from those trends has often invited comparisons with Thomas Hardy. Comparisons could be drawn not only in the ways in which both tied their fictional worlds closely with their respective southern settings, but also in the manners in which both commenced their careers, Thomas Hardy's first published novel *Desperate Remedies* (1871) being generally regarded as an essay on sensationalism.¹² Still a close focus on *Clara Vaughan* not only serves to deepen the evaluation of Blackmore, but also serves to widen the understanding of the formation process of a genre that was well under way by the 1850s.

Appendix: selected textual revisions in the 1872 revised version
(Chapters I, III~VII, IX~XI, XVIII) compared to the 1864 original version

entry no.	volume/ page/ line	1864 version	page/ line	1872 version
#1	1/3/2	<p>I Do not mean to describe myself. Already I feel that the personal pronoun will appear too often in these pages. Knowing the faults of my character almost as well as my best friends known them, I shall attempt to hide them no more than would those beloved ones. Enough of this: the story I have to tell is strange, and short as my own its preamble.</p> <p>[</p>	1/4	<p>]A SAD, strange tale lies now before me which I can hardly bear to tell, but for the vindication of a just and ancient family. If my manner seems harsh at first, and curt, and too decided, it is because I write as if I were passing through everything again, and feeling (as at the time I felt) keen anguish and strong passion. It may be that I am wiser now; or it may be that I am weaker. Faithful love and steadfast vengeance were for years my vital power; everything was in extreme with me. I thought it foul scorn to forgive and forget, till softer womanhood enlarged, and sympathy enfranchised me.[</p>
#2	1/3/9	<p>began] my serious life. [It</p>	1/15	<p>began] the long adversity. [It</p>
#3	1/5/4	<p>I] asked if he wanted to comb it, having made up my mind to kick if he dared to try such a thing. [Then</p>	2/18	<p>I] drew it back in anger, having always been gifted with a due sense of my own dignity. [Then</p>
#4	1/5/8	<p>Unconsciously] too, [I</p>	2/21	<p>Unconsciously], perhaps, [I</p>

#5	1/5/12	mother] sat in a dark corner, as if her best doll was dying. With its innate [pugnacity	2/24	mother] kept down a sob, and set us a good example. With some inborn [pugnacity
#6	1/5/13	intellect] rose to the situation, [and	2/26	intellect] roused itself, [and
#7	1/6/1	him] my very dearest toy. [He	2/35	him] even a kiss from me. [He
#8	1/6/1	up] warmly, [and	2/35	up] with a genial smile, [and
#9	1/6/2	and] smiled from his heart at my mother.[2/36	and] bowed, with his hand on his heart to my mother. And my mother declared that he spoke as follows : —[
#10	1/6/5	and] honest [one	2/40	a] roomy [one
#11	1/6/18]Hereupon, unless I am much mistaken, my father and mother fell to and kissed and hugged one another, and I heard a sound like sobbing; then they caught me up, and devoured me, as if I were born anew; and staring round with great childish eyes, I could not catch the old gentleman's glance at all.[3/4]And I do not forget that my father and mother went through many little ways (such as I could not understand) of gratitude perhaps, and joy, and sudden relief from anxious trouble. The old gentleman went to another room, and my father tossed me up on his shoulder, and my little hand having been laid on his cheek, came away all wet and shining.[
#12	1/7/1]Henceforth [I	3/10]For a long time I remember nothing, except that [I
#13	1/7/5	me], I took no food until he returned. [Whenever	3/14	me], nothing would I have to eat until I saw him back again. [Whenever
#14	1/7/15	of] knowing that we can do so no [more	3/22	of] wondering how long till we do it once [more

#15	1/7/18	years] exact after their affectionate union. [And	3/25	years] complete from the day when they were married. [And
#16	1/7/22	them], upsetting [all	3/28	them], overthrowing [all
#17	1/10/19	flung] [on	4/36	flung] myself [on
#18	1/17/3	and] as [briefly	7/7	and] [briefly
#19	1/17/4	life]. Though it never leaves my waking thoughts, to dwell upon it before others is agony to me. Henceforth my tale will flow perhaps more easily, until I fall again into a grief almost as dark, and am struck by storms of passion which childhood's stature does not reach.[7/8	life]. None can expect me to dwell upon it longer than is needful, or to trace the indelible impress on my deepened nature. Childhood, at a blow, had left me. That last gay evening with my father was the end of gaiety. How little we dreamed of the dark import attending the funeral of my doll![
#20	1/23/19	taste].[9/44	taste]. To my sharpened insight he appeared to be always in search of something, always hankering after it, and always disappointed.[
#21	1/23/22	in] satiric [literature	10/2	in] French and Italian [literature
#22	1/24/1	lake]. [It	10/3	lake]. And sometimes he left us without assigning any reason, at least to me, for a fortnight or even a month together. And at every return, he seemed to bring a darker sadness home with him. [It
#23	6/12	life]—childhood I can scarcely call it—[went	10/10	life]—I can scarcely call it childhood— [went

#24	1/25/12	My] infant mind was struggling ever to pierce [the	10/21	My] vehement nature was training itself to grapple with [the
#25	1/25/14	vaguely] led its life. [Years	10/23	vaguely] overhung it. [Years
#26	1/26/11	to] repeat. [And	10/36	to] think of it. [And
#27	1/26/23	dark] lockers [of	11/4	dark] closets [of
#28	1/38/11	with] Cœur de Lion . Oh scutcheons, blazonments, and other gewgaws, by which men think to ennoble daylight murders, how long shall fools account it honour to be tattooed with you? Mercy, fellow-feeling, truth, humility, virtues that never flap their wings, but shrink lest they should know they stoop, what have these won? Gaze sinister, and their crest a pillory.[15/41	with] Cœur de Lion.[
#29	1/40/14	exclaimed], “the plot is to humanize me through a young gentleman, is it? [And	16/29	exclaimed], “I am to be hostess to a young gentleman, am I? [And
#30	1/40/18	wishes].” “More likely upon yours.” I cried; “but it matters little to me.”[16/32	wishes].” “Well, I will try to be civil to him—if my mother wishes it.”[
#31	1/48/11	me] his thrall [had	19/42	me] feel any affection towards him [had
#32	1/48/12	from] a repugnance which could not be conquered. [Of	19/44	from] the chilly pride, as I then thought, of his nature. [Of
#33	1/48/15	unwearying]. But this was not what he wanted. [The	19/46	unwearying]. And with that he must be well content, and release all claims on gratitude. [The

#34	1/48/16	his] accomplice [require	19/48	his] sister-in-law [require
#35	1/59/18	hard] and dry, and every root of my heart cleaving and crying to heaven for blood, [I	24/15	hard], and my young heart swelling hotly with indignant terror, [I
#36	1/59/20	been]—how well I knew what. [I	24/16	been] the heart more dear to me than my own. [I
#37	1/60/2	father's] had done. [A	24/20	father's] life and soul had passed. [A
#38	1/60/9	in] that heart.[24/26	in] the deathblow.[
#39	1/61/16	and] many-winding [path	25/3	and] winding [path
#40	1/74/9	outbreak]. [One	30/7	outbreak] just before her crowning insult. [One
#41	1/75/15	is].” “Who cares for your opinion?” Not a hospitable inquiry; but then she was not <i>my</i> visitor.[30/33	is].”[
#42	1/77/7	Miss Clara], to give my very best wishes to Master. [What	31/17	Miss Clara], I do feel so very uneasy about poor Master. I have been reading such a ballad! [What
#43	1/79/16	after] every long absence from home, he returned more jaded [and	32/15	after] his last long absence from home, I observed that he looked even more than ever jaded, worn, [and
#44	1/80/8	dare] to come back.”[32/27	dare] return.”[
#45	1/80/21	you]!”[32/38	you]!” This was said with a very sly smile of irony.[

#46	1/81/2	good]. No one shall force you; there is plenty of time to consider the subject.” “One moment is too much.”[32/43	good]. I don’t wonder at it. It would have grieved me that my brother’s child should have acted otherwise. But you must pardon one observation; you should have left it to me, as your guardian, to carry out your wishes.” “The very last thing I would think of doing!”[
#47	1/81/15	Mrs. Daldy] comes back to-morrow. You will beg her pardon, [as	33/8	Mrs. Daldy] has been most rudely expelled. You will write as coldly as you please, but at least express regret, [as
#48	1/81/16	herself]. The other question must wait.”[33/11	herself].”[
#49	1/82/6	I] would rather be your friend than your enemy. [If	33/21	I] have striven, for years, to be your friend. [If
#50	1/82/11	must] keep you awhile from [the	33/25	must] let you know how you stand as to [the
#51	1/82/13	senses]; and not an acre of it is legally yours.”[33/27	senses]. I will never take it from you; but you may force me to keep it for you even after you are of age. Every acre of it is, according to strict law, my own.”[
#52	1/82/15	slowly], and distinctly, [and	33/30	slowly], calmly, [and
#53	1/83/4	now]. I would rather [leave	33/39	now]. My desire is to [leave

#54	1/83/8	<p>bones].”</p> <p>“Very well,” he said, “just as you like. But for your mother’s sake, I give you till Christmas to consider.”</p> <p>“If you bring back Mrs. Daldy, I shall leave the door as she enters it.”</p> <p>“I have no wish to hurry you,” he replied, “and therefore she shall not return at present. Now take these papers with you. You may lay them before any lawyer you please. They are only copies, but may be compared with the originals, which I have. They will quickly prove how totally you are at my discretion.”</p> <p>“The money and the land may be so, but not I. Before I go, answer me one question. Did you know of these things, whatever they may be, before my father’s death?”[</p>	33/43	<p>bones].”</p> <p>“Why will you excite yourself like this? Will you never learn any self-control? I did not mean even to tell you of it. All things are indifferent to me now.”</p> <p>“I dare say you have good reason for it,” I answered; being past all prudence, in my bitterness of thought that even my house was not my own, and at his calm, deliberate manner.</p> <p>As I spoke those last words slowly, with my eyes set full on his, and felt that he knew my meaning, a chill ran through me at the manner in which his met and foiled my gaze. And at the same time I perceived that what he had borne from me as a child, he could not endure from me when grown up. In a word, I felt that all truce was over betwixt myself and my guardian.</p> <p>“Clara Vaughan,” he said very slowly, and struggling perhaps with temper, “for your father’s sake I have overlooked all your implacable mood to me. I have known all along what has been in your mind; and from a child I could forgive it. From a grown-up woman I cannot do so. At least I</p>
-----	--------	---	-------	---

				<p>can forgive it freely, for the sake of your faithful love to your father; and the sad attacks which disturb your brain. But I can no longer live in daily intercourse with you. Perhaps the time will come when you will grieve for all this prejudice.”</p> <p>This I regarded as a threat, and it made me yet more defiant.</p> <p>“Never, never can I grieve for doing justice to my father. Did you know of these things, whatever they are, before my father’s murder?” [</p>
#55	1/90/8	be] in the same room with him, was now [more	36/37	be] any where near him now was almost [more
#56	1/90/11	there], and even showed some reluctance to urge [his	36/40	there], apart from him; and even declared that he never would take advantage of [his
#57	1/90/16	and] stern to press upon us his compunctions.[36/44	and] indifferent to press upon me his compunctions; which I never would give him the chance to do.[
#58	1/90/19	most] eminent [conveyancers	36/47	most] wise [conveyancers
#59	1/91/17	hand] or bosom, to [wave	37/17	hand], and [wave
#60	1/91/21	the] slow, struggling, ghastly expiation. [As	37/20	the] overdue retribution. [As
#61	1/92/7	my] strong [excitement	37/28	my] violent [excitement
#62	1/92/8	was] my father’s hand. [One	37/28	was] the hand of my father. [One
#63	1/92/13	and] that the [last	37/32	and] the very [last

#64	1/93/3]We were already [preparing	37/42]Already we were [preparing
#65	1/93/4	when] our dismissal became abrupt, through another act of mine. [What	37/42	when] another wild act of mine compelled us to hurry our exit. [What
#66	1/93/5	such] a wild deed [I	37/44	such] an extreme of the wits, I declare [I
#67	1/95/16	not] in the least what is become of him now.”[38/45	not], and may never know, anything more about it.”[
#68	1/96/8	teeth] felt like a glove; [and	39/9	teeth] rolled like a monster; [and
#69	1/96/9	in] my [brain	39/10	in] [brain
#70	1/96/10	through] the earth. [I	39/12	through] a bottomless gulf. But [I
#71	1/96/11	in] a [fit	39/12	in] an epileptic [fit
#72	1/97/2]It was indeed high time [for	39/25]HIGH time it was, and more than that, [for
#73	1/97/4	her] little [all	39/26	her] [all
#74	1/97/5	her] pain was so acute and overpowering that all my deep impassioned feelings [sunk	39/27	her] sorrow was so deep and silent, that my impassioned indignation [sunk
#75	1/97/8	seemed] much embittered against me, [and	39/30	seemed] at last embittered, [and
#76	1/97/14	speak] [yet	39/34	speak] as [yet
#77	1/97/17	you], malignant or mad, I will try no more [to	39/37	you], in your present state, I must leave it to time [to
#78	1/98/9	up] [in	40/4	up] to womanhood [in
#79	1/98/10	it]. You know that I have no fear of you.” “Then why [had	40/5	it]. Your violent folly the other night, and the illness it threw you into—” “Why [had
#80	1/98/13	surprised] at my [having	40/8	surprised] with me, for [having

#81	1/99/6	hair] found in your poor mother's hand [is	40/23	hair] which you cherish so carefully [is
#82	1/99/11	such] proofs as these. [Dare	40/27	such] talk as this. [Dare
#83	1/99/14	you]?" He tried to look me down. I have met but one whose gaze could master mine; and he was not that one.[40/30	you]?" "It cannot matter what I think. I wish to look at you no more."[
#84	1/99/17	still]? Are your things packed? "Yes, and my mother's." "Then if your mother is well enough, and will not let you leave her, you had better go next week." "No," I replied, "we will go to-morrow." "Wilful to the last. So be it. Take this; you cannot refuse it in duty to your mother." He put in my hand an order for a large sum of money. I threw it into the fire. "There have been criminals," I exclaimed, "who have suffered from a life-long fear, lest the widow and orphans, starved through their crime, should compass their dying bed. Though we starve in a garret, we touch no bread of yours." "Bravo, Miss Melodrame. You need never starve in the present state of the stage."	40/32	still]? You are resolved to go, it seems; have you ever considered your mother's welfare, in your obstinate resolve?" "I have thought of that before my own: and it is my hope and belief that change may restore her to herself, which can never happen here." "Very well: I will argue no more, because it sets you more against me. But remember, I shall watch you still and try to provide for your mother's comfort." "I pray you not to interfere. As a gentleman you cannot do so, when all we beg is to hear no more of you." "How little you know what you are doing!" answered my guardian sadly. "Oh, Clara, if you knew the truth, you would never be so bitter towards me." "If so, you have none but yourself to thank,

		<p>“That I don’t understand; but this I do. It is perhaps the last time I shall ever see you living. Whether you did that deed or not is known to God, and you, and possibly on other. But whether you did it or not, I know it is on your soul. Your days are wretched, your nights are troubled. You shall die as your brother died, but not so prepared for death.”</p> <p>“Good bye, Clara. My lunch is coming up.”</p> <p>God has much to forgive me, but nothing worse than the dark thought of that speech. In my fury at weakness in such a cause, I had dared sometimes to imagine that my mother knew him to be the murderer, but concealed it for the sake of the family honour!["</p>		<p>because you conceal it from me.”</p> <p>“It cannot be helped,” he almost whispered, after a moment’s hesitation; “I act for the best, and some day you will own it. And, after all, what I know is nothing, and what I suspect must be kept.—Why how you are looking at me!”</p> <p>He had said far more than he meant to say, perhaps in the last hope of touching me. But now he drew back at my gaze, and thought (or feigned maybe to think) that I was likely to be taken ill again. He rang the bell hastily for Ann Maples; and I lost all chance of hearing more. But he certainly showed some real kindness and pity for this little affliction, even if my pride prevented any for my great one.[</p>
#85	1/145/7	the] death [of	59/16	the] loss [of
#86	1/146/5	Clara], you sob so, you make me most wretched.”["	59/33	Clara], if you love me, you will not give way, like this.”["
#87	1/147/5	Her] face in its sadness and purity made me bury my eyes and forget things. “Then I just die, and leave my only child possessed with a murderer’s spirit!”["	60/7	Her] eyes, from which the light was fading, bent on me one long sad gaze, as if they would never behold me more. “Then must I leave my only child even desirous to meet me again?”["

#88	1/147/20	to] rest in ignorance, and forget that deed?"[60/19	to] do more?"[
#89	1/148/6	tears] came now and then, and would not be stopped, [as	60/28	tears] arose for the last last time, but trembled into a placid smile, [as
#90	1/148/14]A sudden [happiness	60/34]Holy [happiness
#91	1/148/18	the] flush of the [soul	60/37	the] commune of [soul
#92	1/148/19	the] jessamine [crossed	60/38	the] climbing roses [crossed

References

- 1 See William Buckler, 'Blackmore's Novels before "Lorna Doone"', *Nineteenth-Century Fiction* 10.3 (1955), pp. 169–187.
- 2 Quincey Guy Burris, *Richard Doddridge Blackmore: His Life and Novels* (Urbana: University of Illinois, 1930), p. 35.
- 3 S. M. Ellis, *Wilkie Collins Le Fanu and Others* (London: Constable & Co, 1931), p. 124
- 4 Malcolm Elwin, *Victorian Wallflowers* (London: Jonathan Cape, 1934), p. 262.
- 5 *The Spectator*, 26 March 1864, pp. 363–364 (363).
- 6 *The Saturday Review*, 30 April 1864, pp. 539–541(540).
- 7 *The Saturday Review*, 30 April 1864, pp. 539–541(539).
- 8 Richard Blackmore, 1872 Preface to *Clara Vaughan*.
- 9 Richard Blackmore, 1873 Preface to *Cradock Nowell*.
- 10 Book I to IV had each contained eighteen chapters, while Book V contained only twelve. Blackmore divided chapters 10 and 11 of Book V into two separate chapters, thus numbering the entire 86 chapters consecutively from I to LXXXVI.
- 11 Max Keith Sutton, *R. D. Blackmore*. (Boston: Twayne Publishers, 1979), p. 38.
- 12 For a short comparison of later works between two, see Introduction by R. L. Blackmore to the Everyman's Library edition of *Springhaven* (London: Dent, 1969.), pp. v–viii.

ウィリアム・メイクピース・サッカレー（作）

「軍医補の恋女房」

松岡光治（訳）

何年か前、温泉地レミントンのロイヤル・ホテルに娘と一緒に足しげく通い、ギャム少佐夫人という名で通っている、いけ好かないアイルランド女性がいた。彼女の夫は大英帝国の軍務に服している名高い将校で、彼を打ち負かすことができたのは死神と彼自身の立派な妻だけであった。未亡人となった彼女は、調達できた中でもっとも見栄えのよい婦人用喪服を着て夫の死に哀悼の意を表し、自分勝手に友人と思っている貴族や紳士の屋敷を訪問した際に、少なくとも半インチはある黒枠つきの巨大な名刺を置いてきたそうである。

私たちの何人かはギャム少佐夫人のことを「^{ギャモン}欺瞞少佐夫人」と呼んでいた。この素敵な未亡人に性癖があるとすれば、それは自分と自分の一族（とはいえ、彼女は夫の一族を見くびっていたため、自分の方の一族）について、そしてアイルランドのメイヨー県にあるモロイヴィル邸という父方の屋敷の美しい景観について、大言壮語することであった。ギャム少佐夫人は同県のモロイ一族——私自身は今まで一度も聞いたことがない一族——の末裔であり、彼女自身が述べたことから、これがアイルランドのその地方でもっとも由緒ある傑出した一族であることに疑いはなからう。そこへ、大きな赤い頬ひげを生やし、南京木綿のズボンをはき、緑の外套と馬鹿でかい飾りピンを身につけた若者が、伯母の

ギャム夫人に会いにやって来た。そして、この男は温泉地で二週間ほど滞在したあと、ミス・Sという女性に結婚を、それができなければ決闘を、彼女の父親に申し出た。ギャム少佐夫人は、^{かげ}鹿毛の馬と葦毛の馬の派手な二頭立て二輪馬車に乗ってきた甥っ子を、たいそう自慢げにモロイヴィル邸のキャッスルリー・モロイとして紹介していた。私たちはみな、その年の社交期において、この男がもっとも我満のならない俗物だという点で意見が一致していたので、彼を捕まえに執行吏がやって来た時は^{もろて}諸手を挙げて歓迎した。

さて、これがモロイヴィル邸について私が個人的に知っている全部である。実際、その屋敷内で寡婦のギャム夫人と会って、何か話をしようものなら、その一族の自慢話を必ず聞かされることになった。馬車が窓のそばを通ると、この欺瞞少佐夫人は「モロイヴィル邸にゃ馬車が三台、つまりバルーシュ型馬車、四輪軽馬車、幌つき荷馬車があるちゅうわけや」って必ず言っていた。同様に、この騒がしい御婦人は、その屋敷の下僕たちの数と名前をわざわざ聞かせてくれ、ウォリック城を参詣した時などは、城の近くを流れる川のそばの大きな散歩道なんか、モロイヴィル・パークの大きな並木道と比べると、お話にならないことを私たちに理解させようとした。ここだけの話だが、当時の私はある若いレディーに^{めろめろ}めろめろになっていた。その女性の父親、ジェフソン医師が同じロイヤル・ホテルに滞在していたので、私は彼の診察を受けていたのだが、ギャム夫人とその娘について詳しく話すことができるのは、そうした経緯があったからである。

先ほどギャム夫人が呼びかけていたジェマイマというのはもちろん彼女の娘のことだ。母親からは「ジェマイマ、私の最愛の子」とか、「ジェマイマ、神に祝福された子」とか、「ジェマイマ、私の姫君」とか呼ばれていた。そうした娘のためにギャム夫人が払った数々の犠牲は、彼女自身に言わせると、それはもうビックリ仰天ものだった。家庭教師に

費やした金、病気の娘にしてやった介護、母親としての筆舌に尽くしがたい愛——それらは神のみぞ知る、とギヤム夫人はいつも言っていた。この母と娘は、部屋に入ってくる時はいつも互いの腰に腕をまわしていたし、夕食で出される料理の合間には、互いに手を組み合わせて座っていた。その場に若い男性が数名しかいないと、武夷紅茶ホウヒが注がれている間に、彼女は娘に対して一度ならずキスをしたものだ。

ギヤム嬢はどうかと言えば、美人ではなかったものの、公平を期して言えば、決して醜かったわけではなく、そのどちらでもなかった。額のあたりの長い巻き毛はヘアバンドで留められていた。彼女は歌を四曲ほど知っていたようだが、知り合って二ヶ月もすれば、それもかなり退屈なものに思えた。両肩を過度に露出させていて、たくさんの安っぽい装飾品、指輪、ブローチ、鎖フェロニエールの装身具、芳香塩を身につける習慣があり、こざいいな装いに努めているなあ、と私はいつも思ったものだ。もっとも、老リンクス夫人がそれとなく言っていたことであるが、彼女と母親の室内着は何度も裏返して作り直された形跡があり、靴下をかがって縫いすぎたあまり、娘の目は失明しかかっているとのことであった。

たしかに、ギヤム嬢の目は充血して赤みがあり、視力も弱そうだったが、その場に適齢期の独身男性がいると、彼女は必ず大きな目玉をグルリとそちらに向けたものだった。しかし、たとえ未亡人の母親が舞踏会のすべてに会員登録しようとも、たとえ一頭立て貸し馬車を仕立ててキツネ狩りの集まりに出かけても、たとえ教会の礼拝にいつも出席して牧師以外の誰よりも大きな声でジェマイマに歌わせても、たとえ将来の幸せな夫になれそうな男をモロイヴィル邸に招いて三人の下僕、三人の庭師、三台の馬車を見せて喜ばせようとも、この娘に向こう見ずにもプロポーズするような英国紳士を見つけることはできなかった。過去八年間、ギヤム夫人と娘はタンブリッジ、ハロゲート、ブライトン、ラムズゲート、チェルトナムに出没していた、と老リンクスがよく言っていた。だ

が、どの土地でも同じことで、幸運には巡り合えなかったようである。実際、この未亡人は神に祝福された娘にとって気位が高すぎるように思えた。大多数のアイランド人たちと同じように、彼女は労働や商売で生計を立てている人間すべてを小馬鹿にしていた。さらに、彼女の活気に満ちた態度、衣装、アイランドなまりの英語は、イングランドの静かな田舎の紳士たちの好みあまり合っていなかった。そのため、娘のジェマイマは（母には傷一つない花のように魅力的な女性に見えたが）未だに親の世話になっていたこともあって、多少しおれてしまった見すばらしい花に見えた。

さて、この頃のことであったが、第一二〇連隊がウィードン村に宿営しており、その部隊に伴ってハガティーという名の軍医補が来ていた。これは大柄だが、ぜい肉のない、頑丈な骨ばった男で、手が大きく、X脚で、赤毛の頬ひげを生やし、^{ランセット}切開刀を扱う外科の中ではもっとも正直そうな医者であった。ハガティーは、その名が示すように、まさにギラム夫人と同じ国の出身である。加えて、この正直者は未亡人に備わっている特質を持ち合わせており、彼女に負けず劣らず自分の一族について得意げに話していた。それがアイランドのどの特定地域の首長であるかは知らないが、この国に何千もある一族の祖先と同様に、どこかの最高権力者だったのだろう。とはいえ、ダブリンではなかなか重要人物だったようである。ハガティーは、「そこじゃ、ぼくの父の知名度はウィリアム三世の像と同じくらいで、こう言っちゃ何だけど、自分の馬車をころがしてゐるんだぜ」と言っていた。

こうして、ハガティーは剽軽者たちから「馬車ころがし」と呼ばれるようになり、その中にはギラム夫人に「奥さま、フィッツウィリアム・スクウェアにあるモロイヴィルという町屋敷から中尉殿の舞踏会へ以前はよく行かれてたそうですが、その際は社交界で有名なハガティー医師とお会いになりましたでしょうか？」と質問する者がいたそうだ。

* * * * *

ところで、ディオニュシオス・ハガティーという軍医補は激しく燃え上がるタイプの男であった。その当時たまたま温泉地にいた病人たち、逗留者たち、ウォリックシャー州の若旦那衆、バーミンガムの若い工場主たち、兵舎の青年将校たちの中で、ギヤム嬢の魅力的な容姿に少しでも悩殺された者がいたとすれば、はからずもそれは——二人にとって不幸なことに——他ならぬ軍医補であった。しかし、彼は恋愛に関しては経験が乏しく、実に控えめな男であった。それは彼が母親のギヤム夫人をとんでもなく尊敬していたからで、彼のように善良で単純な男によくあるように、この未亡人の生まれや育ちが自分よりもはるかに良いことを彼は完全に認めていたのだと、はっきりとっておく必要がある。キティ伯母さんから遺してもらった千ポンドが、しがない軍医補であるハガティーの全財産であった。それなのに、モロイ一族の者が身を落として、こんな男と結婚してくださるなどという、そんな期待がどうして持てるというのだ？

しかし、ある日のこと、ハガティーが恋愛で有頂天になっているという噂が連隊全体で広まっていた状況で、ケニルワース城でのピクニックで彼の恋心に火が着き、ワインという油を注がれた上に、いたずら好きな同僚たちに焚きつけられて、とうとう彼はギヤム嬢に正式なプロポーズをしてしまった。

「ハガティーさん、お話の相手がモロイ家の者じゃゆうこと、認識しておってじゃね？」というのが、ジェマイマ嬢が胸をときめかせながらも、お決まりの手順に従って求婚者に「お母さま」の所へ行くように言ったあとで、お母さまのギヤム夫人が威厳を正して彼にした返事であった。この母親が立ち去る際の視線には、哀れな男を完膚なきまでやっつける意図が見え隠れしていた。彼女は外套と婦人帽をサッと手に取り、

すかさず一頭立て貸し馬車を呼ぶように命じた。彼女は、「忌々しいカトリックの薬屋風情の小せがれが、厚かましゅうもウチの娘にプロポーズしてきたんよ」と、温泉地レミントンにいた独身男性の全員に言うことを忘れていなかった。実際、どの方面からプロポーズされようが、それ自体は害のないものであるが、母親から去り際にそう言われたハガティーは、ものすごく意気消沈して絶望状態に陥ってしまった。

事実、彼の気落ちした状態は連隊の内外で知人の多くを呆れさせたが、その理由は相手の若い女性が美人でも何でもなく、女資産家としても疑わしかったから、そしてデニスもまたロマンスと相容れない男であり、相手がどんなに魅力的な女性であれ、ピフテキやウィスキー・パンチの方がずっと好きな男のように見えたからである。

しかし、この恥ずかしがり屋で、垢ぬけない、もっさりした男が、アポローンのようにハンサムな伊達男よりも熱い、誠実な心を内に秘めていたことは間違いない。私自身は、なぜ男が恋に落ちるのか理解できないものの、この無骨者が惚れ込んだことには心から賛辞を贈るし、大好きになったのが何であれ誰であれ、一向に気にならない。それは、天然痘の感染や毛髪の色とまったく同じように、個人がコントロールできないことである。我々がみんな驚いたことに、軍医補ディオニュシオス・ハガティーの恋愛は真剣かつ深刻なものだった。私が聞いた話では、ある日のこと、彼は若い連隊旗手を切り盛り用の大きなナイフで殺しそうになったそうで、それは欺瞞少佐夫人とジェマイマが途方もなく大きな庭園で三人の庭師、三台の馬車、三人の下僕、そして幌つき荷馬車に囲まれている諷刺画を、この男から描かれたためである。ハガティーにとって彼女たちに関する冗談は絶対に許せないことだった。彼は不機嫌でケンカ腰になり、連隊の食事仲間といるよりも、しばらくは連隊の診療所や病院にいる方が長くなった。そんなこともあって、彼は大量のビーフやプディングを摂取しなくなってしまった——以前は、そうした飲食

物をしこたま素早く収納することのできる胃の持ち主であったのだが。その時まで、食事の後片づけが終わると、大きなコップで十何杯もの酒を飲んで実にひどい、しゃがれた叫び声でアイルランド民謡を歌っていたものだが、今ではそのまま自分の部屋に引き下がるか、陰気な顔で兵舎の中庭をゆっくり行ったり来たりするか、ジェマイマが（姿を見せないものの）住み続けていると思われるレミントンまで行く途中で、借りてきた雌馬を気が狂ったように鞭で打ったり、拍車をかけたりしていた。

温泉地レミントンに足しげく通っていた若い人たちが引き上げてしまったことで、当地の社交シーズンは終わりを迎え、後家のギャム夫人も一年の残りの期間はいつもの住まいに退却した。その住まいが一体全体どこにあるのか、私たちに尋ねる権利はない。彼女はモロイヴィル邸の兄と仲たがいしていたし、さらにはプライドが高くて誰の厄介にもなりたがらなかったからである。

ギャム夫人がレミントンを離れただけでなく、その後すぐ第一二〇連隊も出発命令を受けてウィードンとウォリックから去ってしまった。この頃にはハガティーの失恋による食欲不振も多少は回復していたが、彼の恋愛はまったく進展がなく、彼自身も陰鬱でむっつりした気分のままだった。この時期に彼は自分の不幸な恋愛に関する詩を何篇か書いていたようである。それはある程度の長さの熱狂的な一連の詩で、一枚の紙に書かれていたのだが、筆跡によって彼自身の作であることが判明した。それは樹脂膏薬ピッチ・プラスターを塗って包んだ紙で、部隊付きの副官を兼ねるフィーザー中尉が風邪のために装着していたものである。

それから三年後、ハガティーの知り合い全員が公共の新聞で次のような告知文を読んだ時の驚きたるや、想像を絶するものだった。「本月一二日、帝国第一二〇歩兵連隊のディオニュシオス・ハガティー殿は、英国海兵隊の亡きランスロット・ギャム少佐の娘で、メイヨー県

モロイヴィル邸の先代のパーク・ボドキン・ブレイク・モロイ殿の孫娘で、当主のモロイ殿の姪にあたるジェマイマ・アメリア・ウィルヘルミナ・モロイとモンクスタウンにて結婚の儀を執り行う」

「誠の愛の道はついに平坦になり始めたか？」と、私は新聞を置きながら思った。過ぎ去った昔のこと、流し目をしながら自慢ばかりしていた未亡人、その娘の怒り肩、第一二〇連隊との楽しい日々、ジェフソン医師の一頭立て遊覧馬車、ウォリックシャー州でのキツネ狩り、そしてルーザー・Sのこと——いや、彼女のことは放念されたし——それらが私の心によみがえってきた。あの善良で単純なハガティーはついに見返りを得たのであろうか？ まあ、彼は義理の母と結婚するわけではないので、十分うまくやっけて行けるだろう。

それからもう一年後、軍医補ハガティーの第一二〇連隊からの退役が公表された。彼の後任はスコットランド人と思われるアンガス・ロスセイという軍医補であった。その男は私と面識もなければ、この取るに足らない物語ともまったく関係がない。

* * * * *

さらに長い年月が経過した。その間ずっと私はハガティーとその恋女房の運命について注視していたわけではない。というのも、本当のことを言えば、ある日まで二人のことは一瞬たりとも考えたことがなかったからだ。そのある日とは、私がダブリン近くのキングスタンで浜辺をぶらぶらしながら、その海水浴場にいる人たちのほとんどがするように、ハウスの丘をじっと見つめていたら、やせ衰えた背の高い男がこちらにやって来るのが見えた日のことである。その男のモジャモジャの赤い頬ひげについては、ずいぶん前に似たようなものを見た気がしたが、その顔はハガティーのそれ以外の何ものでもなかった。最後に会った時から

十年が過ぎていたが、ハガティーの顔は年齢以上にいかめしく、やせかけていた。片方の肩にかつがれて汚いタータンの服を着ていた坊やは、使い古した黒の羽飾りの下から父親そっくりの顔をのぞかせている。ハガティーは反対の手で薄緑の手押し車を引いており、そこには二歳くらい女の子が乗っている。二人とも声を限りに泣き叫んでいた。

私の顔を見るや否や、デニスの顔の特徴である当惑したような沈んだ表情が消えた。彼は片方の手から手押し車の棒を、もう片方の手から息子を離してしまった。私に挨拶するために飛びはねながらやって来たのはよいのだが、あとに残された彼の後継者は道端で泣き叫んでいた。

「うわーっ、フィッツ＝ブードルじゃないか？ ぼくのこと、憶えてないかね、フィッツ？ レミントンのことは？ 第一二〇連隊のデニス・ハガティーだよ。おい、モロイ、静かにせんか。金切声をあげるんじゃない。ジェマイマもだ、いいか。いやーっ、旧友の顔を見ると、ヒリヒリする目も直っちゃうな。太ったんじゃないか、フィッツ？ アイルランドは初めてかね？ ここは楽しいだろ？ 素晴らしいだろ？ さあ、はっきり言えよ」

すでに気づいていたが、アイルランド人のほとんどが投げかけてくる、このような母国の長所に関する質問に、私は相手の満足のいくような返事をしてやった。子供たちの泣き声も近くの露店のリンゴを買ってやることで収まったので、私はデニスと昔話をすることができた。「みんなが見とれてた美しい娘と結婚できて良かったなあ」と、私は言って彼を祝福し、「彼女と一緒になれて運がいい奴だ」とかなんとか付け加えた。しかし、彼の様子を見ると、運がいいとはとても思えなかった。彼のいでたちは古い灰色の帽子、古びた短いズボン、連隊のボタンがついた古いチョコッキ、継ぎの当たった半長靴^{フルーチャー}で、安楽な生活をしている人間が自慢して着るような代物ではなかった。

「あ～あ！」と彼はため息をつきながら、私の質問に答えた。「あの頃

とは時代がすっかり変わっちゃったよ、フィッツ＝ブードル。妻は昔とはまったく違ってしまったんだ——君が知ってた美しい人とはね。おい、モロイ、超特急でママの所まで走って行って、英国紳士が食事にいらっしやるって、そう伝えるんだ。フィッツ、一緒に食事をしてくれるよね、もちのろんで？」

それで、ご相伴にあずかることにしたが、モロイ坊やは父親の命令に従うことを完全に拒み、知らない人の来訪を伝えようとしなかった。

「じゃ、ぼくが自分で伝えなくちゃならんな」と、ハガティーは苦笑しながら言った。「さあ、ちょうど食事の時間だ。ぼくのあばら家は百ヤードも離れちゃいない」

ということで、私たちは全員あばら家まで行列をなして進んで行った。それは一列半に並んだ平屋建ての一つで、家の前には小さな箱庭があり、たいていはそれぞれの側柱に大変結構な名前が書かれている。デニスの家の側柱には汚れた緑の銅板の上に「外科医ハガティー」という鮮やかな文字が読み取れた。これだけでは足りず、呼び出しベルの上の側柱にも、楕円形状のものに「ニュー・モロイヴィル」という文字が刻まれている。むろん、ベルは壊れており、箱庭というか、庭の通路は苔と雑草が生えて、見すばらしかった。中央の色あせた小さな地面を囲む形で、汚れた岩がいくつか装飾用に置かれており、ニュー・モロイヴィルの窓の大部分には衣服とボロ着が吊り下げられていた。家の直接の入り口は疲弊した靴の泥落としのそば——壊れた格子細工の下——にあって、しおれたツル植物がそこで上に伸びるのをやめてしまっている。

「小さいけど、居心地いいんだぜ、ここは」とハガティーが言った。「ぼくが案内するよ、フィッツ。帽子はそこの植木鉢に置いて、左に曲がって応接室に入ってくれたまえ」

タマネギの臭いと泥炭の煙が霧のように家全体に立ち込めており、食事の時間が近いことを示していた。ジュージューという音が聞こえてく

る台所では、女中が手に負えない三番目の子供の泣き声を静めようとしている。私たちが部屋に入ると、ハガティーの子供は三人ともギャン泣き状態であった。

「アンタなんか、デニス？」という鋭い声が、私の通された応接間の薄暗い片隅から、生々しく聞こえてきた。この部屋では、夕食のために汚いテーブル・クロスが敷かれ、何本かの黒ビールと冷たい羊の骨肉料理が、近くの倒れそうなグランド・ピアノの上に並べられていた。「いつも遅いんよ、アンタ。ノーランの店から、ウイスキー、買って来かったんじゃろ？ ほーら、買うとらんじゃろが！」

「おまえ、今日は懐かしい友だちが一緒なんよ。ありあわせの料理と一緒に食べてもらおうと思うたんじゃ」

「いつ来てんかいね？」と奥さまが尋ねた。その返事に私はとても驚いた。彼女のすぐ前に立っていたからだ。

「ここにおいてじゃあ、ジェマイマ」と、デニスは私の方を見ながら答えた。「フィッツ＝ブードルさんで。ウォリックシャーで会ったこと、憶えとらんかい、おまえ？」

「フィッツ＝ブードルさんじゃって！ お会いできて、ホンマに嬉しゅうございます」と彼女は言いながら立ち上がり、真心のこもったお辞儀をした。

ハガティー夫人は目が見えなくなっていたのである。

目が見えないだけでない。視力を失ったのは天然痘が原因であることも明らかだった。両目は包帯で縛られ、この病気の恐ろしい後遺症で顔は全体的に腫れ、傷跡が残って、ゆがんでいる。私たちが入室したとき、彼女は片隅で編物をしており、とても汚い部屋着をまわっていた。彼女の私に対する声は夫に話しかけた際の声とはまったく違うものだった。夫にはアイルランドなまり丸出しで話しかけ、私にはすべての言語で一番いまわしいアイルランド英語で語りかけた。最大限の努力をして自分

な冴えん姿じゃ、フィッツ＝ブードルさんの前なんか、出らりやせんわ！」

「そげなこた一、ぜーったいできん！ 旦那さんが肉屋に行つとるけえ、台所の火を見とかにやいけんのじゃ！」

「馬鹿なこと、言いんさんな！ どがなことがあつても、ウチは行くけえな！」とハガティー夫人が大声で言ったので、エドワーズは諦めたような態度になり、エプロンで自分の腕と顔をもう一度こすってから、奥さまに腕を差しだし、二人は二階へと上がって行った。

その部屋に残された私は三十分ほど様々なことを考えていたが、やがて彼女が見栄えのしない肩を前と同じように露わに見せたまま、黄ばんだ古いサテンの服を着て下に降りてきた。飾り立てた帽子を頭にかぶっていたが、ハガティー自身が選んでやったものに違いない。彼女は金、ザクロ石、真珠貝、模造金箔といった、あらゆる種類のネックレス、ブレスレット、イヤリングを装着していた。鼻を猛烈に刺激する麝香を持ち込んだので、部屋に漂っていたタマネギと泥炭の臭いが完全に追いやられてしまった。彼女は傷が残って悲惨な、角ばった、下品な顔の前で、黄色のレースで縁取った上質金巾キャンブリックのハンカチを振っていた。

ハガティー夫人には人目を意識した優越感のような態度が見られた。それは、哀れなデニスがかなり手間取ってテーブルに準備した実にひどい夕食と同じように、鵜呑みにするわけにはいかない。彼女は私をモロイヴィル邸に招待したくてたまらないようで、「お会いできりゃあ、従兄もさぞかし喜ぶじゃろね」と言い、かつて彼女の母親がよく話していたように、お屋敷についての逸話をたくさん聞かせてくれた。さらに、デニスが妻の大好きなピフテキを切ってやったので、それを彼女はガツガツと食べ、テーブルにあった色々な強い酒をガブガブと飲んだ。「ウチら、アイルランドのレディーはみな、小まいグラスに入れたパンチが大好きなんよ」と、彼女が茶目っ気たっぷりに言ったので、デニス私は私

できえ飲み込むのに少し苦労したような、強烈な湯割りグロッグを馬鹿でかい平底コップになみなみと彼女に注いでやった。彼女は、今までとても辛い思いをしたこと、いろいろと犠牲を払ったこと、結婚前はぜいたくな生活に慣れていたことなど、要するに数えきれないほど——レディーたちの中には自分の夫を悩ました時に誇張して話す傾向がある細君もいるが——話をしてくれた。

子供たちが二階から降りてくると、彼女は当然のごとく叱りつけ、いきなり追い出してしまった。ということで、彼女は途方もなく長い間そこに座っていたわけが、立ち去る際にコーヒーはこの部屋で飲むか、自分の私室にするか、どっちにするかと尋ねた。

「ああ、もちろん、ここで」とデニスは答えたが、かなり困惑した様子だった。一〇分ほどして麗しき奥さまはエドワーズに導かれて戻ってきたが、同時にコーヒーも出された。コーヒーのあと、デニスはフィッツ＝ブードルさんのために自慢の喉を披露してほしいと妻に頼んだ。「大好きな昔の歌をいくつか御要望みただからね」

「嘘じゃろ！ ホンマかいの？」と彼女は言うと、古いピアノの方へ意気揚々と進んで行き、金属線が震えるようなキーツという声で、私が十年前にレミントンで聞かされた素朴な短い曲をいくつか歌ってくれた。ハガティーは、彼女が歌っている間、椅子に身を投げだして嬉しそうに聴いていた。

デニスにとって音楽は神聖に思えた。彼が大喜びするのには別の理由があった。それは妻が歌ったあととはいつも上機嫌になったからである。彼は、奥さまが自分の私室に引き下がった一〇分の間に、私との談話の中でそうしたことをほめかしていた。それで、彼女が歌い終わるごとに、私たちは「ブラボー！」と叫んで、イヤというほど拍手したわけである。

以上が外科医ディオニュシオス・ハガティーとその妻の人生について

私が気づいたことだ。私は絶好の時に彼と遭遇したと思っている。というのは、その後も彼は私たちが一緒に過ごしたキングスタンでの楽しい夕べについて話してくれたし、私がそこでの接待にとっても満足したと今の今まで思い込んでくれたからだ。彼の内輪の経済状況は次のとおりだった。彼には軍隊の退職給が年に千ポンド、父親の遺族年金が百ポンドほどあった。彼の妻も母親から年六十ポンドをもらえることになっていたが、もちろん払ってもらったことは一度もない。医者としての業務はなかったものの、それはジェマイマと子供たちの世話を忙殺されていたからである。すでに見たように、彼は子供たちを洗ったり、着替えさせたり、外出や散歩をさせたり、手押し車に乗せたりしている。子守女を雇う余裕もなく、目が見えない妻をひとりにしておくこともできなかった。^{ほりゅう}蒲柳の質だったハガティー夫人は昼の一時過ぎまでベッドに寝ており、そこで朝食と温かい昼食をとっていた。彼の収入の五分の一は妻を車椅子に乗せて運ばせるのに費やされており、毎日その車椅子のそばにいて決まった時間だけ歩くのが彼の務めであった。そのあと夕食の時間になると、アイルランドに大勢いてハガティー夫人も心から崇拜していた在野の聖職者たちが集まり、あちこちで彼女を忍従と貞淑の鑑として称賛し、苦しみに耐える彼女のあっぱれな信心深さをやたらほめたたえていた。まあ、^{たて}蓼食う虫も好き好きというわけだ。しかしながら、彼女が一家の犠牲者であるとは私にはとうてい思えなかった。

「ぼくとジェマイマが結婚した状況はどうだったかと言や」と、この興味深いトピックについての会話の続きの中で、デニスが私に言った。「君も想像できんほど、それほどロマンティックで感動的だったんだぜ。ウィードンにいたとき、あの娘がぼくにどんな印象を与えたか、君は見て知るとるよね。ぼくが彼女に見とれちまって、彼女が歌う「アラビアの黒い瞳の乙女」という曲を聴いた最初の日から、彼女こそアラビアの黒い瞳の乙女だって——とは言っても、ねえ、彼女はシュロップシャー

州の生まれだから、実際はそうじゃないんだけど——そう思ったし、まさにその日の晩、友人のターニケットにもそう言ってやったんだよ。でもね、ぼくを幸せにしようが、はたまた不幸にしようが、一生そうしてしまいそうな女性に会った気がしたね。君も知つとるように、ぼくはケニルワースで彼女にプロポーズして拒絶されちゃって、もう少しでピストル自殺するところだったよ。いや、君は知っちゃいない。だって、そのことは誰にも話さなかったからね。けど、それに近いことをしたとは言えるぜ。そうせんかったのは、ぼくにとっちゃ非常にラッキーだった。なぜって——信じられるかい？——あの娘はずっと恋してたんだから、このぼくにさ」

「ホントかね？」と私は言ったが、当時のギャム嬢の恋愛はまったくもって風変りな形をとっていたことを思い出した。しかし、実際、たいていの女は恋をすると、それを隠蔽するものである。

「哀れなデニスに実はぞっこんほの字だったんだって」と、この立派な御仁は話を続けた。「そんなこと、誰が想像できるかね？　でもね、一番の権威筋から——今じゃ仲良しの彼女の母親から直に聞いたんだぜ。これは間違いない事実じゃって言われたんで、いつ、どうしてそうなったのか、今から君に話してやろうじゃないか——

* * * * *

ぼくたちは、ウィードンにいた三年後、コークに駐屯してたんだけど、それは本国にいた最後の年だった。だから、あの娘がほどなく声をかけてくれたのは神の恵みだったね。でなきゃ、今頃は別々の場所にいることだろうよ。で、ある日のこと、閲兵式から駐屯地まで行進していると、ある御婦人が真っ黒の喪服を着て、開いた窓の所に、病人らしき別の女性のそばに、座ってる姿が目に入ってきてね。その時だったよ——窓辺

の御婦人が金切り声で「こりゃ、こりゃあ！ あれ、見い！ 第一二〇連隊のハガティーさんじゃろ、ありゃ！」と叫んだのは。

「あの声、たしかに聞き覚えがあるぞ」って、ぼくは同僚のウイスカートンに言ったよ。

「あんまり聞き覚えなんかねえ方がいいぜ」と彼は答えたね。「ありゃ、欺瞞少佐夫人だぞ。横におる娘のために、婿さん探しか何か、また画策してんだぞ、きっと。去年も同じ用件でバースにおったし、その前の年はチェルトナムにおいて、ぶったまげたことに、そこじゃ彼女の知名度は居酒屋の『めんどり&ひよこ』亭とどうこいどうこいだったそうぞ」

「ミス・ジェマイマ・ギヤムについちゃ、悪く言わんでくれたら嬉しいな」と、ぼくはウイスカートンに言ったよ。「彼女はアイルランドで最高の位にいる一門の末裔なんだから、前にプロポーズした女性の悪口を言われると、ぼく自身が言われとるみたい気になるからね——分かったかい？」

「じゃ、アイツと結婚しろよ、そうしたけりゃ」と、ウイスカートンは気色ばんで言ったね。「アイツと結婚して、くたばっちまえ！」

結婚しろだって！ そんなこと、考えただけで眩暈がして、元々そうだったけど、その時は千倍もイカれちまったよ——

当然と思うだろうが、その日の午後、心臓をドキドキさせながら、ぼくは闘兵場までの丘を登って、未亡人の家まで行ってきたよ。そりゃ今の家と同じように「ニュー・モロイヴィル」と呼ばれてた。六ヶ月間、どこの家に住もうが、彼女は「ニュー・モロイヴィル」と呼んでたんだ。そりゃマロウ、バンドン、スライゴー、キャッスルバー、ファーモイ、ドロイダ、その他、誰も知らんような場所でも同じだったよ。だがね、ブラインドが下ろされて、その後ろに誰かの姿が見えたと思うんだけど、哀れなデニー・ハガティーには気づいてもらえんかったのさ。で、ジェマイマを一目でも見ようと、ぼくは軍隊での食事中はずっと行ったり来

たりしてたんだけど、結局は徒労に終わっちゃった。次の日もまた閩兵場へ行ってみたよ。これまでと同じように彼女に首ったけってわけさ。いいかい、そんなふうになったことなんか今まで一度もないんだ、ぼくは。いったん心をつかまれたら最後、ぼくって男は永遠にそうなるんだって分ったね——

どれだけ時間をかけて、ぼくなり探りを入れてみたか、君に話したって何にもなるまい。けどね、実際に家の中に入れてもらうと——そりゃ、君もレミントンで会ってたから憶えとるだろうが、ボートの競技会でコークに来てからは、軍隊の食堂でよく一緒に食事をし、ぼくのことを大好きになってくれたキャッスルリー・モロイ君の仲介を通してだったんだけど——つまり、実際に家に入れてもらうと、まあ、ぼくはイン・ミーディアス・レイス間髪入れず、すぐさま駆けだしちゃったよ。落ち着いて行動できんかったんだ。胸がいっぱいだったからね——

ああ、フィッツ！ あん時のこた一、ぜーったい忘れられんよ——ほう応
せつしつ接室ほんないに案内された時のこた一ね。

[デニスは、気持ちが揺れ始めると、それまで以上にアイルランドなまりがひどくなった。初めての人であっても二言、三言であれば理解できるし、記憶して再現できるかもしれないが、初めての人がアイルランド語で会話を続けるのはほとんど不可能なので、ここではデニスのなまりを真似る試みはすべてやめておこう]

母親のギャム夫人に会った時はね、急に自分の感情に打ちのめされちゃまって、マスコット銃の弾丸に当たったみたいに、ぼくは地面に倒れちゃったよ。

「親愛なる奥さま、どうかジェマイマをぼくにください。それが無理なら、ぼくは死にます」

「ありゃまあ、ハガティーさん！」と彼女は答えたね。「^{おど}驚れえたわー！ キャッスルリー、ちいとウチら二人だけにしんさいや」と彼女が言うと、甥っ子は葉巻に火をつけ、ぼくを床の上に倒れたままにして立ち去っちゃった。

「立ちんさいな、ハガティーさん」と奥さまは続けて言ったよ。「今みてえに、藪から棒に訴えられても困るんじゃけど、ウチの娘に対するアンタの忠誠心は、そりゃもう感動的なもんじゃった。そがなこと、否定する気はさらさらないんよ。おおかた、ジェマイマも似たような気持ちじゃろう。ほいじゃが、何回も言うとするように、娘をカトリック教徒になんか、やるわけにやいかんのじゃ」

「ぼくは奥さまに負けず劣らず善良なプロテスタントです。母は相当な財産を相続してますし、ぼくたちは全員、母の方針に従って育てられたんです」

「そがなことなら、話がまるっきり変わってくるわいのう」と、彼女は白目をむきながら言ったよ。「ウチの聖なる娘がカトリック教徒なんかと結婚する姿を見るんは、どう考えても良心が許さんのよ。そがな男をモロイヴィル邸に受け入れるなんて、そりゃできん話じゃのう。ほいじゃが、この壁がなくなるんじゃったら、もう若い二人の邪魔はせんよ。これまでも、大事な娘のことが関わるとる時にゃ、いっつもそがいにしてきたように、ウチは自分を犠牲にせんといけんのじゃ。ほいじゃあ、かわいそうな、美しゅうて、優しゅうて、受難者みたいな娘に^お会うて、アンタの運命を娘の口から直に聞いてもらおうや」

「受難者ですって、奥さま！ お嬢さま、具合いがお悪いんですか？」

「なんですと！ 聞いてられんのですか？」と未亡人は大声で言ったよ。「もちっとでウチから娘を引き離そうとした、あがな恐ろしい病気のことを知らんのですか？ 九週間ですよ、ハガティーさん、ウチは一睡もせず、昼も夜も娘のそばについとりました——九週間ずっと、娘

は震えながら生死の境をさまよいつつ続けたんよ。医者にゃ八三ギニーも払ったんじゃよ。今は娘も回復しとるんじゃが、かつての美しい姿はもう跡形もないんですけえのう。苦しみ、それからたぶん別の失望が——それについちゃ今は申し上げられんのじゃが——娘をすっかり衰弱させてしもうたんです。ほいじゃあ、アンタにゃ、ここで待つとつてもろうて、思いがけん、まったく予期せんかった訪問じゃったけど、ウチの愛する娘にゃ支度をさせますけえの」

* * * * *

「かわいそうな受難者のジェマイマ！」とデニス・ハガティーは私に言った。「暗い部屋に座ってる彼女の所に案内されたあと、ぼくと彼女の間で起こったことについちゃ話さないでおこう。やつれちまった哀れな彼女の手を（手探りで捜したあと）つかんだ時に、ぼくがどんなに喜びで打ち震えたことか。そのことも詳しく説明するつもりはないよ。彼女が手を引っ込めることはなかったね。それで、部屋から出てくる時は、婚約者になってたんだぜ、ぼくたち。これでやっと、いつも心の底から彼女を愛してたって証拠を示すことができたよ。だって、三年前に求愛した時は、彼女のために遺書さえ作成してたからね。君に言ったように、あの日の晩は求婚を拒まれたんだ。ピストル自殺だってしかねない、精神異常ノン・コムボスになりかねない状態だったなあ。だけど、兄のミックが遺書に異議を唱えるといけないんで、ぼくは生きることにしたよ——ちゃんと普通に死ぬことで、彼女に恩恵が行くと思ってね。当時のぼくには千ポンドしかなかったけど、そのあと父がもう二千ポンドを遺してくれたんだ。一シリング残らず彼女に遺贈したことは想像にかたくあるまい。そのあと実際にしたように、結婚の時に彼女にすべて分与しちゃったよ。不幸に襲われた彼女の顔はしばらく見させてもらえなかったんで、恐ろ

しいことに彼女が何を失ったのか、ホントに分からなかった。あの美しい残骸を見た時のぼくの苦悩が、君、想像できるかい？……」

「その時のぼくはね、連隊の軍医に任命されることになってんだ」と、デニス途切れた話の穂を継いだ。「今、連隊はジャマイカにいるけど、その海外派遣は結婚直後に命じられたんで、任命は駄目になっちゃった。妻がジャマイカ行きをどうしても承知してくれなくてね。ママを置いて行ったりすると、胸が張り裂けるって言ったのさ。それで、ぼくは除隊して退職給をもらい、この小さな家を手に入れたってわけだ。ひょっとして患者がぼくの所に来るようなことがあれば——まあ、ぼくの名前は真鍮の表札に書いてあるし、何があっても準備はできてるよ。でも、実際に今まで来た患者と言えば、一度は妻を遊覧馬車に乗せてやってた日のことで、もう一度は頭を骨折した物もらいが来た晩だけだったけどね。ところで、妻は毎年のように赤ちゃんを産んでくれてるんだぜ。ぼくは借金なんかしてないし、ここだけの話なんだけど、義理の母が家にいない時は、必要最低限は幸せになれるんだよ」

「何だって！ 君と老婦人はうまくやってないのかい？」

「何とも言えないな。馬が合わないんだ」と言って、デニスはかすかに歯を見せてニヤッと笑った。「義理の母が家にやって来ると、家の中がメチャクチャになっちゃうんだ。ここに彼女がいると、ぼくは食器洗い場で寝なくちゃならない。彼女は、まるでジェマイマのために我が身を滅ぼしたみたいに、自分を犠牲にしたことばかり吹聴してるけど、最初の年からずっと娘の財産所得は一度も払ってくれた試しがないんだ。おまけに、ここに彼女がいると決まって、モロイ家の連中、騎兵、歩兵、砲兵からなる一族が勢ぞろいして我が家に宿営しちゃうってね、家計がピンチになるほど大食いする始末さ」

「じゃあ、あの後家さんが詳しく説明してたように、モロイヴィル邸はホントに立派な場所だったんだね？」と、私は少なからず興味を覚え、

笑いながら尋ねた。

「ああ、まったくもって広大で立派な場所さ！ 二百エーカーにも及ぶ樫の木の大家庭園があって、君が見たこともないような素晴らしい土地なんだけど、樹木はすべて伐採されちまってるよ。旧モロイ家の時代の園庭は西アイルランド随一のものだったって言われてるよ。お屋敷の窓の修繕のために、園庭のガラスはすべて持って行かれたみたいだけど、それもまた無理からぬことさ。地代として年に三千五百ポンドの収入があるんだけど、それは財産保全管理人たちに差し押さえられてるんだ。その他にも借金があるにはあるんだけど、土地は担保として設定されてないみたいだよ」

「君の義理の従兄のキャッスルリー・モロイだけど、彼は大いなる遺産を相続しないのかい？」

「ああ、アイツなら実にうまくやっけて行くだろうよ」とデニスは答えた。「面目を施せる限りは、ケチケチする男じゃないからな。アイツのために手形に署名なんかするんじゃないから。ホントに馬鹿なことをしたなあ、ぼくは。メイヨー県でアイツが捕まらなかったんで、このキングスタンでぼくが身を拘束されちまった。そのことで、かなりの大騒ぎになったんだぜ。ギャム夫人は何か言ってなかったかね？ ぼくが彼女の一族を破滅させてる——それだけのことだ、とか何とか？ 結局はぼくが借金を分割で払ってやったのに——ぼくの金はすべてジェマイマに財産授与しちゃったからね。キャッスルリーは律儀な奴で、できる限りの弁済をするって言ってきたよ。いずれにせよ、アイツにできることと言えば、せいぜいそれぐらいだけだね」

「もちろん、そうだろう。君たちは今でも友だちなんだね？」

「ああ、でもアイツは伯母さんとちょっとした言い争いをしてね。彼女のこと、メチャクチャ罵倒してたぜ。アイツが言うにはね、伯母さんはジェマイマを場所から場所へ連れまわし、イングランドのあらゆる独

身男性の前に、さあどうぞって投げ出したそうだと——かわいそうに、ぼくのジェマイマを、だよ。ずっとこのぼくのことを死ぬほど愛してたっていうのに！ 彼女の天然痘が治ったらすぐ——ファーモイでかかったんだけど——かわいそうな彼女の病気の看護のために、そばにいてあげたかったなあ。母親はキャッスルリーに「アンタ、兵舎に行つて、第一二〇連隊が今どこにおるんか、軍隊リストで調べんさい」と言ったようだ。で、彼女は大きくてコークに駆けつけたみたいだ。病気の間にジェマイマは、ぼくに対する愛を激しい形で示したんで、それに圧倒されて母親も最後に約束したそうだよ——大事な我が子が回復したら、ぼくたちと一緒にさせてあげるってね。ぼくを追いかけて彼女はジャマイカまで行ってたろうって、キャッスルリーもそう言ってたぜ」

「そうしてたろうね、きっと」と私は答えた。

「それ以上の愛の証があると思うかい？」とデニスは大声で言った。「彼女の病気と恐ろしい失明のことだけど、もちろん健康と性格を害してしまったよ。あんなに社会的な地位の高い人が子供の世話なんかできつこないよ。だから、ぼくがいつも子供の世話をすることになってるんだ。たしかに彼女の気質にはむらがあるけど、感受性が強く、洗練されて、優雅な女性ってことは分かるよね。ぼくみたいな粗野な男の扱いに、彼女がしょっちゅう困ってる姿は、簡単に想像できるだろ？」

ここでデニスは、子供たちを散歩に連れだす時間だと言いながら、ぼくから離れて行った。彼がしてくれた話は、今から妻帯者になろうとする独身男性にとって、よく考えると有益な内容を含んでいるし、独身であることを嘆き悲しんでいる人たちの慰めになるかもしれない。紳士諸君、結婚したければ、そうするがよい。自宅の冷やした羊肉料理と毛巻き紙のために、快適な紳士クラブの食事を捨ててしまうがよい。読書や娯楽を諦め、自分の妻や子供を持つがよい。しかし、この忠告と実例に間違いなく従ってくれると思うが、最初にすべきことについては十分に

考えよ。恋愛問題に関する忠告はいつも有益である。普通の男であれば、いつも忠告を受け入れ、いつも自分の意見ではなく他人の意見に従い、いつも実例から教訓を得るものだ。美しい女性を見て、愛という非常に心地よい狂気に襲われても、いつもちゃんと立ち止まって、相手の気質、相手の資産、自分自身の資産について、つまり結婚生活を始めるのにふさわしいかどうか、判断すべきだ……ハッ、ハッ、ハッ！　こんな馬鹿なことを言うのはもうやめよう。これまで私はあらゆる階級と身分の女性に四三回も懸想^{けそう}してきたし、相手さえ許してくれれば、いつでも結婚していただろう。最大の賢者であったソロモン王は何回も妻をめとったではないか！　この話は私たちにとって「愛は最大の賢者でさえ支配してしまう」という警告にならないだろうか？　最大の賢者に公然と反論するのは愚か者だけである。

* * * * *

去年の六月、たまたま私はリッチモンドの快適な小さい退役施設にいた。そこのテラスで日光浴していたのは、なんと第一二〇連隊の我が旧友であった。老け込んで、やせっぽちになり、より哀れな、今まで見たこともないほど、みじめな姿になっていた。「何だ！　キングスタンの家はもう処分ししまったのか？」と、ぼくはデニス・ハガティと握手しながら言った。

「ああ」と彼は答えた。

「それじゃ、奥さんと子供たちも、このリッチモンドにいるのかい？」

「いや」と、この哀れな男は言って、悲しそうに首を横に振った。その虚ろな目は涙であふれていた。

「うわーっ、デニー！　一体全体どうしたんだ？」と私は言った。彼が私の手を万力のように握り締めていたからだ。

「捨てられたんだあ！」と、彼は激しい悲しみによる恐ろしい叫び声——心の底から絞りだしたような物すごい悲鳴——を急に発した。「ぼくを捨てたんだぞ！」と彼は言いながら、椅子に腰を下ろし、大きな拳を握り締め、細い両腕を激しく振っていた。「ぼくも今では賢くな^{こぶし}ったよ、フィッツ=ブードル。ジェマイマには逃げられてしまったけど、君は知ってるよね——どんなに彼女を愛してたか、どんなに二人とも幸せだったか！ 今じゃあ、ぼくのそばには誰もいやしない。じきに死にじまうよ、ぼくは。それも一つの慰めさ。最後の最後に、ぼくを殺すことになるのが、こともあろうに彼女になるなんて！」

狂ったように取り乱しながら嘆き悲しんで——冷静な我が国の男たちの間では見られないので、私も今は思い出したくないのだが——彼が説明した内容は、とても簡潔なものだった。義理の母が彼の家を占拠してしまい、彼を追い出してしまったのだ。彼の財産は結婚した時にすべて妻に授与されていた。妻は一度も彼を愛したことがなく、かんしゃくを起こして愚弄しながら、この事実を最後に伝えてから、身勝手にも彼をたたき出したのである。二人の男の子は死んでしまったが、女の子たちはモロイ家で彼にはできない立派な養育がなされたそうだ。それで、彼は天涯孤独の身となり、年四十ポンドの年金で生きている、というか死にかけていた。

彼の苦勞も今頃はおそらく終わりを迎えたことだろう。その不幸の原因となった二人の愚かな女たちが、この彼についての物語を読むことは決してないだろう。彼女たちが神不在の物語など雑誌で読むことなんか絶対はない。誠実な読者の皆さん、願わくは皆さんが彼女たちのように教会の礼拝に出席されんことを！ こういった連中は、その宗教的な慣例のために邪悪なのではなく、それにもかかわらず邪悪なのである。彼女たちは愚かすぎて謙虚さがどうい^うものか理解できないし、もじゃもじゃ毛が生えた見苦しい胸の下に隠れたデニス・ハガティの優しい素

朴な心に気づかないほど、それほど物を見る目がないのだ。彼女たちは、ここにいる私の哀れな友に対する自分たちの行ないがすべて完全に正しいと、もっともキリスト教徒にふさわしい美德の証拠を示してやったのだと、そう思っているに違いない。ハガティの妻は友人たちから野蛮な夫の犠牲者だと、その母親は娘を救いに来た天使だと思われている。しかしながら、彼女たちがしたことと言えば、彼をだまして捨てたことだけである。この地上の愚か者たちは、自分たちに授けられている素晴らしい自己満足に安住し、彼に対する極悪非道さについては少しも良心の呵責を感じていない。おのれの薄情さについては傷ひとつない信心深さと高潔さを証明した結果として考えているのである。

【原典】

William Makepeace Thackeray, "Dennis Haggarty's Wife,"
Men's Wives (New York: D. Appleton, 1852).

愛知学院大学語学研究所規程

(名称・所属)

第1条 本研究所は愛知学院大学語学研究所（以下「本研究所」という）と称し、愛知学院大学教養部に設置する。

(目的)

第2条 本研究所は建学の精神に則り、外国語の総合的研究につとめ、外国語教育の向上を目的とする。

(事業)

第3条 本研究所は下記の事業を行う。

- (1) 外国語及び外国語教育に関する組織的研究
- (2) 外国語教育活動の調査と分析
- (3) 研究成果の発表及び調査・分析の報告のための研究所報の刊行
- (4) その他設立の目的を達成するに必要な事業

(組織)

第4条 本研究所の所員は本学教養部語学担当の専任教員から成る。

(役員・任期)

第5条 本研究所に次の役員をおく。

所長1名、副所長1名、委員若干名

任期はいずれも2ヵ年とし、再任を妨げない。

(所長)

第6条 所長は、所員会議の議を経て、学長これを委嘱する。

- 2 所長は本研究所を代表し、運営全般を統括する。

(副所長)

第7条 副所長は所員会議の議を経て、所員の中から研究所長これを委嘱する。

2 副所長は所長を補佐する。

(運営委員会)

第8条 本研究所に運営委員会をおく。

2 運営委員会は、所長、副所長、委員から成り、所長は運営委員長を兼務する。運営委員会の規程は別に定める。

(所員会議)

第9条 本研究所に所員会議をおく。

2 所員会議は全所員をもって構成し、その過半数の出席をもって成立する。

3 所員会議は所長が召集し、その議長となる。但し、全所員の4分の1以上の請求があった場合、その請求より2週間以内に所長は所員会議を開催しなければならない。

(経費)

第10条 本研究所の経常費は愛知学院大学の年間予算をもってこれにあてる。

(規程の改正)

第11条 本規程の改正は、全所員の3分の2以上の賛同をえ、教養部教授会の議を経て、学長の承認をうることを要する。

附 則

本規程は、昭和50年4月1日より施行する。

本規程は、平成11年2月12日より改正施行する。

『語研紀要』投稿規定

(投稿資格)

第1条 本誌に投稿する資格をもつ者は、原則として、語学研究所所員とする。

(転載の禁止)

第2条 他の雑誌に掲載された論文・研究ノート・資料・翻訳は、これを採用しない。

(著作権)

第3条 本誌の著作権は当研究所に、個々の著作物の著作権は著者本人に帰属する。

(インターネット上の公開)

第4条 本誌はインターネット上でも公開する。

(原稿の形式)

第5条 投稿に際しては、つぎの要領にしたがって、本文・図および表を作成する。

- (1) 原稿は原則として電子媒体による入稿とし、プリントアウトを一部添付する。
- (2) 本文の前に、別紙で、つぎの3項目を、この順序で付する。
 - (i) 題名および執筆者名
 - (ii) 欧文の題名および執筆者名
 - (iii) 論文・研究ノート・資料・翻訳の区別
- (3) 原稿の欧文個所は、手書きの場合、すべて活字体で書く。
- (4) 図は、白紙または淡青色の方眼紙を墨書し、縮尺を指定する。
- (5) 写真に、文字または印を入れるときは、直接せずに、トレーシング・ペーパーを重ねて、それに書き入れる。

(6) 原稿は、原則として、刷り上り18ページ（和文で約16,000字）以内とする。

(原稿の提出)

第6条 投稿希望者は、運営委員会の公示する提出期限までに、同委員会に提出する。締切日以降に提出された原稿は、掲載されないことがある。ただし、申込者が、所定の数に達しないか、または、それを超える場合には、同委員会がこれを調整する。

(原稿修正の制限)

第7条 投稿後の原稿の修正は、原則として、これを行わないものとする。やむをえない場合は、初校において修正し、その範囲は最小限にとどめる。大幅な修正の結果、印刷費が追加されたときは、追加費用を個人負担とすることがある。

(校正)

第8条 校正は、原則として、第2校までとし、本文については執筆者がこれに当り、表紙・奥付その他については、編集委員がこれに当る。

(抜き刷り)

第9条 抜き刷りは、論文・研究ノート・資料・翻訳各1篇につき、30部までを無料とする。これを超える分については、実費を執筆者の負担とする。

付則

1. 本規定の改正には、語学研究所所員の3分の2以上の賛成を要する。
2. 本規定は、平成3年4月12日から施行する。
3. 本規定は、平成13年4月27日に改正し、即日施行する。
4. 本規定は、平成14年5月9日に改正し、即日施行する。
5. 本規定は、平成14年10月15日に改正し、即日施行する。
6. 本規定は、平成28年11月25日に改正し、即日施行する。

申合せ事項

- ◇ 第1条の「投稿する資格をもつ者」には、運営委員会が予め審議した上で投稿を認めた非所員を含むことができる。
- ◇ 運営委員会が、非所員の投稿の可否を審議対象とするのは、以下の場合である。
 - (1) 語学研究所所員との共同執筆による投稿
 - (2) 語学研究所所員が推薦する本学教養部の外国語科目担当非常勤講師（本学非常勤講師と学外者の共同執筆も含める）の投稿
 - (3) 語学研究所の講演に基づいて作成されたものの投稿
- ◇ 上記(1)(2)(3)に該当する投稿希望者がある場合は、運営委員会を開いて投稿の可否を決定し、その投稿希望者に通知する。
- ◇ 上記(1)(2)(3)のいずれに該当する場合も抜き刷りは1篇分とする。
- ◇ 第4条に関連して、本誌は国立情報学研究所が電子化した上でインターネット上に公表し、利用者が無料で閲覧できるものとする。
- ◇ インターネット上の公開は第28巻第1号から適用する。

語学研究所 第29回講演会

日時：令和7年6月27日(金) 17時00分～19時00分

会場：日進キャンパス2号館 2108教室

講師：田村 建一 愛知教育大学名誉教授

演題：「多言語国家ルクセンブルクの言語政策」

語学研究所 第40回研究発表会

日時：令和7年11月28日(金) 17時00分～18時30分

会場：日進キャンパス2号館 2108教室

講師：早川 真理子 教養部専任講師

演題：「アジア系アメリカ文学における移動する子どもの表象」

執筆者紹介（掲載順）

- Heather L. Doiron : 本学外国人教師・英語担当
滝川 陸 : 本学非常勤講師・英語担当
関 ソ ラ : 本学非常勤講師・韓国語担当
大橋 千 暁 : 本学非常勤講師・英語担当
松岡 光 治 : 本学非常勤講師・英語担当

語学研究所 所員一覧

英語

石川 一久 (所長)

川口 勇作

香ノ木 隆臣

近藤 浩 (委員)

佐々木 真

澤田 真由美

菅井 大地

早川 真理子

藤田 淳志

三上 綾介

山下 あや

鷲嶽 正道

○Heather L. Doiron

Glenn D. Gagne

Russell L. Notestine

ドイツ語

糸井川 修 (副所長)

スペイン語

誉田 百合絵 (委員)

中国語

勝股 高志 (委員)

中村 綾

韓国語

文 嬉眞 (委員)

(○印は本号執筆者)

編集後記

『語研紀要』第51巻第1号ができあがりましてので、お届けいたします。

今号も「論文」3編、「研究ノート」1編、「翻訳」1編という充実した内容の機関誌となりました。ご投稿下さった先生方、編集に携わられた所員の皆様に心より御礼を申し上げます。

今年度より研究所所員に新たにスペイン語の教員が加わりました。今後はスペインや中南米についての研究成果、情報提供の発信もなされていくこととなります。また、今年度の講演会では、ルクセンブルクの言語と社会について学ぶという貴重な機会を得ることができました。世界の分断が叫ばれる今日、外国語教育を担当する教員が様々な国や民族の言語・文化・社会についての知見と研究を深め、発信していくことは、今後ますます重要になってくると思われます。語学研究所として、その務めを果たせるように取り組んで参ります。

(糸井川 修 記)

令和8年1月20日 印刷 (非売品)

令和8年1月30日 発行

愛知学院大学教養部 語学研究所 所報

語研紀要 第51巻第1号 (通巻第52号)

編集責任者 所長 石川 一久

発行所 愛知学院大学 語学研究所
〒470-0195

愛知県日進市岩崎町阿良池12

Tel.0561-73-1111～5番

印刷所 株式会社あるむ

名古屋市中区千代田3-1-12

Tel.052-332-0861

CONTENTS

ARTICLES

Fitzgerald's Forewarning: Gatsby in the Digital Age
..... Heather DOIRON (3)

Where Does the White Rabbit Come From?:
Alice's Adventures in Wonderland and the Art of Memory
..... Mutsumu TAKIKAWA (11)

A study of the Korean expression “-(eu) lrae (yo)” which corresponds to
the Japanese non-past predicate form “-ru” expressing intentions:
A comparison with “-gess-” “(eu) lge (yo)” and “-(eu) l geos/geo”
.....MIN, Sora (29)

NOTE

R. D. Blackmore's *Clara Vaughan* and sensation fiction:
a bicentenary review with a chart on textual comparisons between
the 1864 and 1872 versions
..... Chiaki OHASHI (53)

TRANSLATION

William Makepeace Thackeray, “Dennis Haggarty's Wife”
..... Mitsuharu MATSUOKA (71)

FOREIGN LANGUAGES & LITERATURE

Vol. 51 No. 1 (WHOLE NUMBER 52)

ARTICLES

Fitzgerald's Forewarning: *Gatsby* in the Digital Age
..... Heather DOIRON (3)

Where Does the White Rabbit Come From?:
Alice's Adventures in Wonderland and the Art of Memory
..... Mutsumu TAKIKAWA (11)

A study of the Korean expression “-(eu) lrae (yo)” which corresponds to
the Japanese non-past predicate form “-ru” expressing intentions:
A comparison with “-gess-” “(eu) lge (yo)” and “-(eu) l geos/geo”
..... MIN, Sora (29)

NOTE

R. D. Blackmore's *Clara Vaughan* and sensation fiction:
a bicentenary review with a chart on textual comparisons between
the 1864 and 1872 versions
..... Chiaki OHASHI (53)

TRANSLATION

William Makepeace Thackeray, “Dennis Haggarty's Wife”
..... Mitsuharu MATSUOKA (71)

Published by Foreign Languages Institute
AICHI-GAKUIN UNIVERSITY

Nagoya Japan, January 2026